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PAGYRIMAS KILMEI 


Gimdymas buvo sunkus ir truko tris paras. Getė atėjo į ši 
pasaulį leisgyvis, „visiškai juodas“, kaip vėliau apsakinėjo mo- 
tina, iš tikrųjų, matyt, mėlynas dėl deguonies trūkumo ir kraujo 
apytakos sutrikimo; medicinoj tai vadinama asfiksija. Gydytojo 
prie gimdyvės nebuvo, tik pribuvėja — pasak artimųjų, nevy- 
kėlė —ir senelė. Ši stovėjo už mėlynų languotų, užtraukiamų 
lovos užuolaidų. Jos purtė naujagimį, trynė jam vynu širdies 
duobutę. 

— Tarėjiene, gyvas! — sušuko senoji dama, kai kūdikis at- 
merkė akis — labai dideles, tamsiai rudas, kone juodas akis. 

Savo gyvenimo romaną „Kūryba ir tikrovė“ Getė pradeda iš- 
kilmingiau: 1749 metų rugpiūčio 28 dieną jis išvysta pasaulio 
šviesą sulig dvyliktuoju varpo dūžiu. Astrologų nuomone, 
konsteliacija palanki: saulė kulminuoja Mergelės ženkle, Jupi- 
teris ir Venera malonūs, Merkurijus nerodo priešiškumo; jam 
tai slaptingi ženklai, turėję reikšmės jo gyvenimo kelyje. Pil- 
natis mėnuo rodo savo jėgą ir priešinasi gimimui, kol jo valan- 
da praeina. 

XVIII šimtmečio gimdyvės kambarys net ir turtingų mieste- 
lėnų namuose šių dienų akimis nebuvo higieniškas. Įsivaizduo- 
kime gan tamsų kambarėlį su apvaliais, išgaubtais langų stiklais. 
Namai buvo seni, iš teisybės tai du vienas prie kito priglude 
pastatai su daugybe dar „gotiškų“ užkaborių, daugybe laiptų 
laiptelių aukštyn ir žemyn. Naujagimį kietai suvystė ir paguldė 
į seną medinį šeimos lopšį, inkrustuotą ornamentais. Stebuklas, 
kad vaikas gimė gyvas. Naujagimių mirtingumas, net ir Getės 
šeimoj, buvo didelis. Bet berniūkštis atrodė stiprus. Buvo pa- 
samdyta žindyvė, motina pati nemaitino. 


Per krikštą vaikas gavo senelio iš motinos pusės, Johano 
Volfgango Tekstoriaus vardus, senelio, kuris ką tik buvo tapęs 
tarybos seniūnu; naujagimis buvo laikomas ant seno, dar go- 
tiško šeimos kilimo, vadinamo nuotakos kilimu, su margais gė- 
lių ir šakelių raštais. Laidojant poetą 1832 m. kunigaikščių kape 
Veimare, tas kilimas buvo paklotas po jo karstu. 

Krikšto apeigos įvyko protestantiškoje šv. Kotrynos bažny- 
čioje, kur šeima turėjo ir savo suolus. Frankfurtas, griežtai ka- 
talikiškų imperatorių rinkimų ir karūnavimo miestas, buvo per- 
dėm liuteriškas. Getė formaliai liko šios bažnyčios narys. Gyve- 
nime jis save vadino „apsisprendusiu nekrikščioniu“, retkar- 
čiais pabrėžtinai „pagoniu“, arba laikėsi savo paties tikėjimo, o 
Kada-ne-kada, kai išeidavo kalba apie protestą, ir „linksmu 
protestantu'. 

Savaitraštis šalia žinių apie amatininkų, verslininkų, vieno 
aludario, puodžiaus, raštininko, kepėjo, dailidės, kurpiaus. ak- 
menskaldžio vaikus paskelbė: „S(alvo) T(itulo) P. Joh. Casp. 
Getei, Jo Didenybės Rom. imp. tikrajam tarėjui, gimė sūnus 
Joh. Volfgangas". 

Tai seni laikai, senas imperijos miestas, respublika Šventosios 
Romos vokiečių imperijoje, daugybė amatų ir verslų, seni na- 
mai, vingrios gatvelės, jaunutė, vos aštuoniolikos metų motina 
ir gerokai vyresnis, trisdešimt devynerių metų tėvas. 

Kai Getė gimė, dar tebebuvo gyvi Hendelis ir Bachas. Prisi- 
minimai, kuriuos vaikas girdi iš tėvų ir pažįstamų, siekia šimt- 
mečio pradžią ir dar toliau. Seni žmonės dar pasakoja apie tur- 
kų karus, apie Liudviko XIV karo žygius, kurių pėdsakai labai 
ryškiai matyti Pfalce, Heidelberge. Viršum Frankfurto miesto 
vartų dar tebestyro ant geležinių strypų pamautos sudūlėjusios 
ir išdžiūvusios sukilėlių galvos, nors pačių sukilimų jau niekas 
nebeatsimena. Frankfurtas — viduramžių miestas, suspaustas 
tarp sienų ir aklinai užsidaręs. Sargai kas rytą pasiima raktą iš 
burmistro ir atidaro miesto vartus. Vyrauja griežta cechų draus- 
mė, gyventojai susiskirstę į patricijus ir plebėjus ir nešioja pa- 
gal savo luomą drabužius. Mirties bausmės vykdomos aikštėje, 
ir mergina, nužudžiusi savo kūdikį, turi lipti ant ešafoto „Faus- 
to" pasaulis nėra kokia romantiška reminiscencija iš seniai pra- 
ėjusių viduramžių, tai pasaulis. kuriame gimė ir užaugo Getė. 

Per ilgą jo amžių įvyko daug permainų, karų, perversmų so- 
cialinėj sandaroj, buityje, moksle. dailėj ir literatūroj. Jis pergy- 
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veno Septynerių metų karą (kuris, beje, galutinai sugriovė im- 
periją), Amerikos ir prancūzų revoliuciją, dvidešimt penkerius 
karų metus, Napoleono viešpatavimą ir jo galą, restauraciją ir 
reakciją; jau visai senas sulaukė 1830 m. Paryžiaus revoliucijos, 
kada pirmą kartą savo politines teises pareiškė proletariatas. 
Dailė iš baroko pereina į rokoką, į klasicizmą, į romantizmą, 
skurdi provinciališka vokiečių literatūra suklesti kaip niekad, 
galop ir Getė tampa jos atstovu pasaulyje. Per jį menkas Vei- 
maro miestelis pasidaro pasaulinės literatūros centru, į kurį it 
maldininkai plūsta anglų, prancūzų, rusų, amerikiečių, serbų. 
lenkų, skandinavų, italų jaunimas. Technika žengė milžinišką 
žingsnį pirmyn; pasenęs Getė — Faustas dar svajoja, kaip būtų 
gera nutiesti Sueco kanalą, sulaukti, kada bus perkastas Pana- 
rmos sąsiauris. Jo kolekcijoj stovi pirmųjų traukinių modeliai, 
Bodeno ežere kursuoja jo sumanaus leidėjo Kotos garlaiviai. 

Moksle alchemija virto chemija, jos pagrindu jau kuriasi išti- 
sos pramonės šakos. Senasis teologinis pasaulėvaizdis sugriautas. 
žmogus įjungtas į gamtos vystymąsi, prie ko prisidėjo ir Getė 
savo gamtos tyrinėjimais. Atsiranda naujos mokslo šakos, kurios 
darosi vis specialesnės, siauresnės, intensyvesnės, nors Getė. 
vienas iš paskutiniųjų, dar bando visas mokslo ir tyrinėjimo 
sritis sujungti į vieną. Prie viso to jis savaip prisidėjo, savaip 
tikėdamas dievą-gamtą ir nenutrūkstantį savo paties gyvenima. 
nes negalėjo įsivaizduoti, kad galinga jo esybė pasibaigs su 
mirtimi. 

Jis liko gyvas įvairiausiomis formomis — visų pirma kaip 
poetas ir kaip gamtos aiškintojas, kaip galinga asmenybė ir 
uomo universale!. Net ir tiesioginiai atsiminimai apie jį ilgai iš- 
liko: Getė savo dideliuose ir jaukiuose namuose Veimare, kurie, 
dar jam tebegyvenant, jau buvo tapę muziejumi, ir darbo kam- 
barvs, kuris šiandien tebėra toks, kokį poetas jį paliko. Ligi pat 
mūsų laikų viename Bohemijos dvare, kilmingųjų damų pen- 
sione, gyveno paskutinė iš daugelio jo mylimųjų, kuriai vienin- 
telei poetas rimtai siūlė savo ranką. Dar mūsų amžiaus pradžioj 
jo skambų, malonų balsą minėjo Didysis Veimaro hercogas, ku- 
ris mažas būdamas žaidė poeto namuose su jo anūkais, gerai 
prisiminė jo eiseną, jo stotą su iškilmingu juodu surdutu ir si- 


' Universalus žmogus it.). 


dabrine Sakalo ordino žvaigžde ant krūtinės, „kuri jam labai 
pritiko“. 

Po to prisiminimai nutrūksta. Lieka tik darbai, asmenybė. 

Iš kur toks genijus atsiranda, niekas negali pasakyti, net ir 
labai kruopštūs tyrinėjimai atskleidė tik tolimas datas ir protė- 
vių pavardes. Bet kodėl kaip tik šis moteriškų drabužių siuvėjo 
anūkas, kalvių palikuonis, o iš motinos pusės juristų, mėsininkų, 
vyno pirklių, raštininkų ainis tapo didžiausiu Vokietijos poetu, 
yra tokia pat mįslė, kaip ir Hendelis, kurio kruopščiai ištirtų 
protėvių tarpe nebuvo nė vieno muzikinio talento. Nieko nesako 
ir vietovės, kurias siekia Getės genealoginio medžio šaknys. 

Vidurio Vokietijoj ir Tiuringijoj, daugelio įžymių žmonių 
gimtinėj, gausiai gyventa ir Getės protėvių tiek iš tėvo, tiek ir 
iš Motinos pusės. Bet, sprendžiant iš sudėjimo, veido ir ypač iš 
raiškių, tamsių „itališkų“ akių, Getė buvo aiškus Reino — Mai- 
no krašto vaikas. Jis kilęs nuo limes!, tos pirmosios didelės sie- 
nos, kuri kadaise skyrė pasaulį pusiau ir kurią kone keturis 
šimtus metų saugojo Romos legionieriai. „Romėniškas pavel- 
das“, beje, irgi abejotinas, juk tie legionieriai buvo kilę ne tik 
iš Italijos, bet ir iš Sirijos, Balkanų, Ispanijos. Tik įdomu, kad 
Italijoj Getė iš karto pasijunta kaip namie, „lyg čia būčiau gi- 
męs ir augęs“. Tačiau Italija nuo seno buvo vokiečių svajonė, 
prisiminkim viduramžių maldininkų keliones į Romą ir Albrech- 
tą Diurerį. Getės tėvas irgi buvo ten nukeliavęs, ir ši kelionė 
jam liko kaip vienintelis prisiminimas iš viso šiaip neveiklaus 
jo gyvenimo. | 

Pasitenkinsim keliais faktais. Tėvo šeima kilusi iš Tiuringijos, 
prosenelis buvo kalvis, senelis Fridrichas Georgas paliko gimti- 
nę ir pasirinko elegantiškesnį amatą. Tapo moteriškų drabužių 
siuvėju ir iškeliavo į Prancūziją. Getė apie šią labai garbingą 
savo senelio profesiją nieko nenorėjo žinoti ir niekur nė žodeliu 
apie ją neužsimena. 

— Mes, Frankfurto patricijai, — pasakė jis senatvėj savo iš- 
tikimajam Ekermanui, kai buvo kalbama apie jam suteiktą ba- 
jorystę, — visados jautėmės lygūs bajorams, ir, laikydamas ran- 
koj diplomą, aš jaučiausi gaves tik tai, ką jau seniai turėjau. 


! Riba, siena (Iol.). 


Ir ši Getės legenda, kurią jis pats taip be niekur nieko sukū- 
rė, jau seniai visų priimta. 1868 m. pavasarį Amerikos pasiun- 
tinys Berlyne, įžymus istorikas Bankroftas, susiginčijo kartą 
dėl to su vienu aukštu prūsų valdininku, girdint Bismarkui. 
Valdininkas gynė patricijų tezę, Bankroftas įrodinėjo priešingai. 
Kitą dieną jis pacitavo iš ką tik pasirodžiusios Džordžo Luiso! 
biografijos: „(Getės senelis buvo į Frankfurtą atkeliavęs siuvėjo 
gizelis, vėliau cecho meistras.“ Paklaustas, ką jis apie tai mano, 
Bismarkas pareiškė: 

— Apie Getės kilmę nieko tikro nežinau, bet žinau, kad širdy 
jis buvo bailus siuvėjūkštis. 

Visiems griausmingai besikvatojant, jis pacitavo eilėraštį 
„Mėnuliui“: 


Tas laimingas, kas žmonių 
Vengia be pagiežos, 

Kas su bičiuliu kilniu 
Randa džiaugsmą šviesų.2 


Taip rašyti gali tik koks siuvėjūkštis... Jūs tik pagalvokit: be pa- 
giežos! ir randa džiaugsmą šviesų... 

Šiaip ar taip, tas siuvėjas toli nukeliavo ir savo darbą puikiai 
išmanė. Prancūzijoj jis paskiausiai dirbo šilko mieste Lijone — 
jaunystėj jo puošeiva anūkas dar siūdinosi ten elegantišką šil- 
kinį fraką — ir, tik Liudvikui XIV panaikinus Nanto ediktą, 
buvo iš ten ištremtas. Šiam karaliui Vokietija turi būti dėkinga 
ne tik už daugelį sumanių fabrikantų, generolų ir valdininkų, 
bet ir už savo didžiausią poetą. 

Fridrichas Georgas pasuko į Frankfurtą, savo pavardę jis visą 
gyvenimą kirčiavo paskutiniame skiemeny — Getė. Pagal pa- 
protį jam reikėjo vesti žmoną iš savo cecho, ir jis padarė tai du 
kartus; po pirmosios žmonos mirties vedė turtingo siuvėjo naš- 
lę, kuri atnešė jam kraičio dar ir puikų viešbutį ,,„Veidenhofą'; 
ilgą laiką tai buvo vienas geriausių Frankfurto viešbučių. Fir- 
miniame lape matome kone rūmus: penki aukštai, fasado vidury 


!Luisas Džordžas Henris (1817—1878) — anglų kritikas ir 
rašytojas. 

2 Vertė Simas Račiūnas. 

Šioje knygoje dauguma eiliuotų citatų versta S. Račiūno, ir išnašose 
šio vertėjo pavardė nenurodoma. Aleksio Churgino versta poezija kiek- 
vienu atveju konkrečiai pažymėta išnašoje. 


puskolonės, užsienio svečiams nuotolių katalogas, siekiantis net 
Sankt Peterburgą ir Romą. Daugiausia pelnė F. G. Getė iš vyno 
prekybos, per ją susikrovė ir didžiąją dalį šeimos turto, iš kurio 
dar ilgus dešimtmečius gyveno ir anūkas. Jis nebuvo patricijus, 
bet paliko sklypų ir hipotekų už 90.000 guldenų ir 17 odinių 
maišelių grynais. Sūnus, Getės tėvas, prie to kapitalo nebepridė- 
jo nei vieno guldeno, gyveno kaip „privatus“ Žmogus, kaip „ta- 
rTėjas“, nors tai buvo tik už 313 guldenų iš imperatoriaus nu- 
sipirktas titulas, nesusijęs su jokia veikla. 

Tas Johanas Kasparas yra nelengvai suvokiama asmenybė, ir 
pats Getė vaizduoja jį tik užuominomis, skundžiasi, kad buvęs 
griežtas ir nemokėjęs suprasti kitų, bet kažkoks bejėgiškas ir 
minkštas. Jis ėjo mokslus, mat, siuvėjas troško, kad jo jauny- 
lis — vyriausias buvo silpnaprotis — įkoptų į anuomet įtakingą 
juristų kastą; Giseno universitete, nors ten ir nestudijavo, jis 
gavo daktaro laipsnį ir atspausdino storą disertaciją; visa tai 
kainavo jam 200 guldenų. Labai pretenzinga nekilmingam jau- 
nuoliui buvo jo kelionė į Italiją, kurią jis smulkiai aprašė itališ- 
kai, padedamas įtalų kalbos mokytojo. Tame storame in guarto! 
sąsiuvinyje randame keisčiausiai atspėtus būsimus sūnaus polin- 
kius: domėjimąsi gamtos mokslais, mineralais, tiksliai išvardin- 
tas akmenų rūšis, kokios naudojamos Veronos statybose, mintis 
apie visų gamtos reiškinių vystymasi nuo dulkelės iki sutvėrėjo 
ir net Meilės nuotykį su gražia milaniete, kuriai jis pro viešbu- 
dio langą perduoda telegramą — didelėmis raidėmis parašytą 
klausimą. „Kada galėčiau pareikšti jums pagarbą iš arčiau?“ 
Bet iš arčiau nieko neįvyko, visai kaip vėlesniuose sūnaus san- 
tykiuose su milaniete Madalena Ridži. 

Su šia kelione tartum išsenka ir Johano Kasparo energija. Jis 
dykinėja, nenori grįžti namo, o parvažiavęs vedasi itin d:- 
džiu, be niekur nieko reikalauja vietos miesto valdyboj, pa- 
reikšdamas, kad kol kas sutinka dirbti be algos. Jo pretenzijos 
kategoriškai atmetamos, matyt, tarybai nepatiko, kad iš kažkur 
atsibasčiusio siuvėjo gizelio sūnus puikuojasi savo pilna kišene. 
Iš piktumo Johanas Kasparas nusiperka titulą, kuris jį prilygina 
aukštiesiems sluoksniams, bet visiems laikams užkerta kelia 
gauti bet kokią vietą miesto valdžioj. Įsižeidęs, nusivylęs jis pa- 
sitraukia iš Visuomenės gyvenimo, nė nepradėjęs kokios nors 


! Leidinio formatas — !/4 popieriaus lapo (Iot.). 
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veiklos, ir užsidaro savo namuose. Praeina dar šešeri metai, kol 
jis veda. 

Kone keturiasdešimties metų — anuomet vėlyvas amžius — 
paima už žmoną septyniolikmetę Elizabetą Tekstor: ji bekraitė, 
bet kilusi iš garbingos juristų šeimos. Po metų gimsta sūnus Jo- 
hanas Voligangas, paskui duktė Kornelija, trys vėliau gimę vai- 
kai miršta maži; tada vedybiniai santykiai, matyt, nutrūksta. 
Tarėjas atsideda vien tik savo knygoms, gamtininko kolekci- 
joms, Frankfurto meistrų paveikslams ir vaikų auklėjimui. Pas- 
kutinis jo didesnis darbas yra abiejų paveldėtų namų perstaty- 
mas į vieną rūmą su labai šauniais patriciškais laiptais. Jis visa- 
pusiškai išprusęs, jo bibliotekos katalogas rodo labai platų aki- 
ratį, gal iš visų savo bibliotekos knygų jis nebuvo perskaites 
tik vienos — tokio pono fon Vondheimo parašytos brošiūrėlės 
„Kaip visados būti linksmam“. Tarėjas turėjo liutnią, bet kaip 
sūnus pasakoja, tik amžinai ją derino, groti beveik niekada ne- 
grojo. Šitas „amžinas derinimas“ labai gerai charakterizuoja jo 
gyvenimą. Galimas daiktas, jame snūduriavo įvairiausi tonai. 
Tik jie niekados nesuskambėjo. 

Visiškai kitoks jo uošvis Tekstorius, liesas gudruolis, kuris 
labai vingriais miesto politikos keliais atkakliai braunasi į prie- 
ki, kol išsikovoja respublikoj aukščiausią seniūno, tai yra, tei- 
sinių reikalų vedėjo postą iki gyvos galvos. Jis irgi nėra patri- 
cijus; Tekstoriai (sulotyninta iš Veberių!) buvo teisininkai, 
Frankfurte apsigyvenę vos prieš kelis dešimtmečius; jo Žmona, 
mergautine pavarde Lindheimer, buvo kilusi iš ilgos eilės mėsi- 
ninkų, kurie su jos tėvu irgi iškilo į teisininkus. Dirbdamas 
teismo rūmuose Veclare, kur vėliau praktiką-atliks poetas, Teks- 
torius susipažino su savo žmona. Ten įvyko ir tas epizodas, kurį 
poetas įamžino eilutėse apię savo kilmę „Senolis meilinos gra- 
žuolei“. Jaunasis teisininkas už svetimoteriavimą buvo paduotas 
į teismą ir kaip įrodymą apgautas vyras trenkė ant stalo jo pe- 
ruką, kurį šis, skubėdamas iš meilužės miegamojo, buvo tenai 
pamiršęs. Jis, atrodo, mėgo ir kitokius gyvenimo malonumus, 
pavyzdžiui, skaniai pavalgyti, yra išlikusi jo virimo knyga. Savo 
sode augino persikus, gvazdikus, ir Getė prisimena įį kaip pat- 
riarchą vaikštinėjantį tarp savo medelių. 


* Weber — audėjas (vok.). 
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Su savo žentu tarėju seniūnas greit susipyksta dėl politinių 
nuomonių skirtumo. Septynerių metų karo dienomis vos nesu- 
simuša. Seniūnas palaiko imperatorių, tarėjas žavisi Fridrichu 
Didžiuoju ir apkaltina uošvį, kad šis, prancūzų papirktas, netei- 
sėtai įleidęs juos į miestą. Seniūnas sviedžia į ji peilį, tarėjas 
išsitraukia špagą; čia pat esantis pastorius nuslopina incidentą. 
Nuo to laiko jų santykiai vėsūs. Atrodo, seniūnas apskritai 
buvo šaltas žmogus, jo namai be saiko prikūrenti, jį patį visados 
krečia šaltis. 

Šaltai ir be didelių ceremonijų jis ištekino ir savo dukteris, 
kurių auklėjimui per daug pinigų neišleido, jos augo kaip lau- 
kinukės, vos išmoko šiaip taip skaityti ir rašyti. Vyriausioji ga- 
vo jau senstelėjusį, bet turtingą tarėją Getę, antroji — ūkinių 
prekių pirklį Melberį, trečioji — pastorių, jaunylė — Frankfurto 
įgulos leitenantą. Sūnus išėjo į teisininkus ir vėliau tapo bur- 
mistru. Su šiais giminaičiais Getė vėliau beveik visai nepalaikė 
ryšių. Pilietinėms dorybėms, šeimyniniams santykiams, protėvių 
tyrinėjimui jis buvo abejingas. Net ir su motina, nuo to laiko, 
kai išvyko iš Frankfurto, elgėsi nesuprantamai šaltai. Lankė ją 
labai retai ir tik tada, kai būtinai reikėjo; per paskutinius vie- 
nuolika jos gyvenimo metų nė karto pas ją nepasirodė, nors 
šiaip keliavo gana daug. Savo gyvenimo romane mini ją retai 
ir paviršutiniškai. 

Ketino parašyti priedą prie ,,Kūrybos ir tikrovės“ ir Aristėjos 
paveiksle išaukštinti „„geriausiąją iš visų motinų“, bet šio keti- 
nimo neįvykdė, o spragas užpildė pasakojimais Betinos Bren- 
tano, kuri sėdėjo prie tarėjienės kojų ir vėliau pati sukūrė „po- 
nios tarėjienės“ legendą. Getė cituoja ją susimąstęs, tartum no- 
rėdamas pasakyti: „Taip, greičiausiai taip ir buvo, aš pats gerai 
nebeprisimenu“. Čia irgi jis išlaiko tą tikrai olimpinę ramybę, 
sugebėjimą nusimesti nuo savęs pereitą gyvenimo etapą „kaip 
žalčio išnarą“. Kalbėdamas apie savo motiną, jis niekados neiš- 
taria to didžiausio pagyrimo, kurį taip mėgo dalinti: kad ji buvo 
„natūra“. O ji tikrai tokia buvo, ryškesnė negu kiti, kuriuos 
jis tuo žodžiu išaukštino. 

Kaip prototipo nerandame jos nė viename kūrinyje, kurie 
šiuo atžvilgiu buvo kruopščiai tyrinėjami, nors pati tarėjienė 
iš atleistinos tuštybės ir matė save kiekviename šiek tiek ener- 
gingesnės šeimininkės paveiksle. Nežinome nė vieno personažo, 
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kuris bent iš tolo primintų apvalainą ir kresną ponios Ajos fi- 
gūrą. 

Jau pats gyvenimas sukūrė ryškų šios moters paveikslą, tikrą 
Getės personažą, prie kurio nieko nebepridėsi, kaip prie kitų. 
Getė nuolatos keitė ne tik save, bet ir visus žmones, patekusius 
į jo kūrinius ir į jo pergyvenimų ratą. Jo motina buvo nekin- 
tanti, nesidavė keičiama. Ji turėjo likti tokia, kokią ją dievas 
sutvėrė. Ji liko jam paslaptis. Ir kai Faustas vėliau nusileidžia 
pas paskutiniausias paslaptis, pas „motinas“, tai ir ten jam pri- 
trūksta žodžių. Viskas yra nuojauta; tą gelmę kiekvienas turi 
užpildyti pats. | 

Laimė, turime kitų liudijimų: jos pačios laiškus, draugų pasa- 
kojimus — tų daugybės „dukterų“ ir „sūnų“, kuriuos ji susirado, 
kai jos vienintelis „Hansas lepūnėlis“ ją galutinai paliko. Ir Ge- 
tės motina buvo tikra kūrėja, ne literatūros srity, nors jos laiš- 
kai įdomesni ir gyvesni už daugelio jos amžininkų. Ji kūrė savo 
gyvenimą. 

O tas gyvenimas nebuvo lengvas. Jeigu ji vėliau galėjo tvir- 
tinti, kad niekas neišėjo iš jos nepaguostas ir nepralinksmintas, 
tai tokį veiklios linksmintojos vardą ji tikrai nusipelnė. Eilė- 
rašty Getė be reikalo sako, kad iš motinos paveldėjęs „linksmą 
būdą“, nes iš prigimties jis visai nebuvo linksmas. O ji tokia 
buvo, ir tą savybę ji ne tik atsinešė gimdama, bet sąmoningai 
ją ugdė ir plėtojo. Sugebėjimas atsipalaiduoti apskritai reta sa- 
vybė ir ypač svetima vokiečiams, o ji tą mokėjo kaip niekas 
kitas. Viename laiške ji tai vaizdingai išdėstė ,„Parabolėj apie 
kurapką“ ir nusiuntė sūnui, „šeimos naudai ir dorybei“, kuriam 
tokio patarimo iš teisybės labai reikėjo: 

„Pas šventąjį Joną kartą atvyko svetimšalis, kuris apie jį 
buvo daug girdėjęs. Jis tikėjosi išvysti rimtą vyrą, studijuojantį, 
apsikrovusį rankraščiais, nuolat kažką mąstantį ir t. t. Ir šit 
ateina pas jį ir mato, kad tas didysis žmogus žaidžia su kurapka, 
lesina ją iš rankos ir visaip pokštauja su tuo prijaukintu paukš- 
teliu. Jonas matė svetimšalio nustebimą, bet nieko nesakė. Kal- 
bėdamas su juo, paklausė: „Jūs čia turite lanką, ar visą dieną 
laikote jį įtemptą?“—,,(Gink dieve,— atsakė svetimšalis,— joks 
šaulys to nedaro, lankas suglebs“.—,,Taip ir žmogaus siela, ją 
reikia atpalaiduoti, kitaip ji irgi suglebs"“,— pasakė Jonas“. 

Ir ji, dabar jau septyniasdešimt šešerių metų, taip ir daro. Ne 
tada, kai sėdi su gerais draugais, „tada aš juokiuos iš jauniausių, 
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ir ne teatre, juk, tur būt, nerasi nė šešių, kurie taip jaučia grožį, 
kaip aš, ir šitaip moka juo džiaugtis. Aš tai darau tada, kai esu 
viena, ir dabar jau pusę penkių užsidegu šviesą — tada atsinešu 
kurapką... Taigi, kai pas jus bus penkta valanda, prisiminkite 
tą, kuri yra ir lieka 
Jūsų ištikimoji motina Getė“ 
(1807.12.14) 


Tokių laiškų ji parašė ne vieną. Iš jų būtų galima sudaryti 
trumpą gyvenimo meno vadovėlį, jei tokio daikto galėtume iš- 
mokti iš knygelių. Sūnus retai kada mokėjo taip atsipalaiduoti, 
jei iš viso mokėjo. Jis kada-ne-kada irgi Žaidžia su kurapka, bet 
iš to bematant gimsta nauja problema, kurią su visu atsidėjimu 
puola studijuoti. Senatvėj nuolatos kartojamas žodis „smagus“ 
skamba kitaip, skamba kaip reikalavimas. Nepaisant visko, čia 
tikrai veikia motinos pavyzdys ar bent yra iš jos paveldėtas 
bruožas. 

Tarėjienės rašyba šlubuoja, „slibizavimas“, kaip ji rašo, jai 
nerūpi, jos rašysena „gotiška“, su užraitymais, skyryba pačios 
prasimanyta, skaityti ji mokėsi iš Liuterio biblijos, išleistos 
stambiu gotišku šriftu, ir visą gyvenimą nekentė lotyniškų rai- 
džių. Tvirtino, kad jos ne vokiškos, o „klasiškos“, ir kai Getė 
atsiuntė jai vieną savo kūrinį, atspausdintą tokiu šriftu, ji susi- 
rūpinus įspėjo sūnų, kad daugiau taip nebedarytų. Jei ir toliau 
taip būsią, tai veikiai niekas vokiškai neberašysiąs, „tu ir Šile- 
ris būsite tada klasikiniai rašytojai — kaip Horacas-Lifijus, Ovi- 
das, ar kaip jie ten vadinasi... ir pradės tada jus profesoriai mė- 
sinėti, aiškinti ir kimšti jaunimui į galvas...“ Jos niekas nemokė 
nei apie ,,Horacą“, nei „Lifijų“, net prancūzų kalbos, kuri anuo- 
met dar laikoma būtina. Viename laiške ji sako užaugusi be kor- 
seto, taip „(be korseto“ ji ir rašo: liuteriškai, stačiokiškai. Sūnaus 
gyvenimo draugę nesivaržydama vadina „lovos draugele“, savo 
vyro skulptūras —,plikšiais“. Ji daug skaito, kas tik“ papuola: 
romanus, Voltero „Pasaulio istoriją“, madingus žurnalus ir alma- 
nachus, dažnai vaikšto į teatrą. „Kai aš audros ir veržimosi ku- 
pina širdim sėdžiu „,„Hamlete“ ir many susikaupia tiek jausmų. 
kad nebeatgaunu kvapo, tai kiekvienas, šalia sėdintis, gali sau 
spoksoti į mane ir sakyti, kad tai netiesa, kad jie tik vaidina.“ 
Ji randa kalbą su jaunaisiais „„Audros ir veržimosi“ genijais. 
savo „sūnumis“, lyg pati būtų iš jų būrio, ir vienam iš jų, Klin- 
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geriui, kurio drama davė pavadinimą šiai epochai, rašo, atsa- 
xydama į jo dejones, kad tenka studijuoti tokioj apgailėtinoj 
skylėj, kaip Gisenas: „Aš visados maniau, kad jums, poetams, 
vieni niekai išgražinti pačius menkiausius užkampius, jeigu jau 
iš nieko kažką padaryti sugebat, tai prasti būtų jūsų popieriai, 
jei Giseno negalėtumėt paversti pasakų šalim. Bent šį talentą 
aš tikrai turiu. Gaila gaila! kad nerašau dramų, pasaulis pama- 
tytų, ko nematęs...“ 

Visai audrininkų stiliumi ji plūsta publiką, tuos „„vėplas ir 
beždžionsnukius“: „Visi šūkalioja apie mūsų šimtmetį, apie 
apšvietos laikus ir taip toliau, o vis dėlto ops išskyrus vieną kitą, 
kurie, beje, ir yra pasaulio druska — tie ponai ir ponios tokie 
tušti, tokie lėkšti, tokie niekingi, susisukę ir susirietę, kad ne- 
begali nuryti ir suvirškinti kąsnelio jautienos — pieno košytė, 
šaldyti vaisiai — cukriniai paplotėliai — va kas jų atgaiva." | 

Gal ir gaila, kad ji nerašė dramų, bet ji buvo pasakorė: pasa- 
kos, nutikimai, anekdotai — tam ji turėjo talentą. Štai, pavyz- 
džiui, kaip tarėjienė revoliucijos metais kalba apie žygiuojančią 
pirmyn ir grįžtančią atgal kariuomenę: „Ką gi aš sakau apie 
dvidešimties tūkstančių prūsų kareivių grįžimą? Ogi tą patį, ką 
vienas kardinolas pasakė popiežiui, kuris iki šiol ramiai gyveno 
vienuolyne ir, savo išaukštinimo dieną pamatęs susirinkusią 
žmonių minią, paklausė, iš ko jie visi gyvena. ,,„Jūsų švente- 
nybe, jie dergia vieni kitiems ant galvų.“ Ji nekvaršina sau 
galvos visais tais karo reikalais, pabaiga parodys, „kas liks ap- 
dergtas". 

Tai sūnaus stilius, kuriuo jis rašė savo farsus ir „,„Kvailio ves- 
tuves“. Slaptasis tarėjas tikriausiai raukėsi, gavęs šį laišką. Ir 
ji buvo pasiekę kalbos, kad tarėjienė, nors ir labai gerbiama, 
bet laikoma keistuole, krinta į akis; prie atvykusios į Frankfurtą 
ponios de Stal ji priėjo išsipusčiusi, ryškiai nusidažiusi, su di- 
Gžiausiu plunksnų kuodu ant galvos ir, kaip mokėdama, pran- 
cūziškai pasakė: „Je suis la mėre de Goethe“.! Todėl Getė visa- 
dos laikėsi nuo jos atokiai; kai buvo užsiminta apie jos persi- 
kėlimą į Veimarą, jis energingai užprotestavo. 


Viena pati su savo kurapka ji praleido didesnę gyvenimo dalį 
tuose dideliuose namuose šalia vyro, kuris iš pradžių laikė ją 


1 Aš Getės motina (pranc.). 
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vaiku ir mėgino auklėti, bet anksti paseno ir į amžiaus galą 
gyveno „augalo gyvenimą“. Kažkokio vaiduokliško impulso 
pastūmėtas, tarėjas, dar Getei esant jaunam, priėmė į namus 
tokį Klauerį — turtingą, bet psichiškai nesveiką ir netrukus 
visai sukvailėjusį žmogų, tik todėl, kad buvo paskirtas jo glo- 
bėju. Tos vienintelės „tarnybos“ tarėjas atkakliai laikėsi. Dvi- 
dešimt penkerius metus šis nelaimingas, kartais šėlstantis ligo- 
nis it šmėkla slankioja po Getės namus šalia niūraus stotingo 
tarėjo. Gyvendamas' tik per sieną nuo idioto, jaunuolis Getė 
parašė pirmąsias „Fausto“ eilutes ir „„Gecą“. Tai lyg koks sim- 
bolis tamsaus fono, kuriame vyksta Getės gyvenimas ir — išryš- 
kėja neišsenkantis jo motinos linksmumas. 

Linksma ir be sentimentų vėliau, karo metais, ji pardavė ir 
namus; ji buvo likusi Frankfurte, kai visi iš jo bėgo: „Tik no- 
rėjau, kad greičiau išsinešdintų tie ištižos ir bailiai, bent neuž- 
krėstų kitų“. Nesigrauždama ji persikėlė į gražų išsinuomotą 
butą: „penktame akte reikia ploti, o ne švilpti!“ Tris centnerius 
popierių ji atidavė į popieriaus fabriką, neapsakomai Getės ty- 
rinėtojų širdgėlai. Mes nedaug težinom apie Getės jaunystę, 
jis pats motiną atsimena tik švariai apsirengusią, prie kokio 
„dailaus darbelio“ ar skaitančią knygą, nors tai nelabai įtikė- 
tina, turint galvoj penkis gimdymus ir kūdikių mirimą. Jis net 
priešpastato ją guviajai tetulei Melber, ūkinių prekių krautu- 
vininko žmonai, kuri globodavo jį ir kitus „apleistus vaikus“, 
apžiūrėdavo juos, sušukuodavo ir panešiodavo. Tarėjienė, daug 
negalvodama, pardavė iš varžytinių baldus, namų apyvokos 
daiktus ir kolekcijas, prieš tai pasiūlius bet ką pasirinkti sūnui, 
kuris nė piršto nepajudino ir jai nepadėjo. Ji gražiai įsirengė 
naująjį butą, bet „visi barškučiai bus parduoti“. Ji ir mirė sma- 
gi ir rami, pasirūpinus pakasynų vaišėmis ir tokiais žodžiais 
atsakius tarnaitei, kuri dar buvo atėjus kviesti jos į svečius: 
„Pasakykit, kad tarėjienė negali ateiti, kadangi miršta“. Sūnus 
lieka Veimare, neatvažiuoja nė pasiimti palikimo į Frankfurtą, 
kuriame nebuvo vienuolika metų. 1797 m. paskutinį kartą čia 
apsilankęs, savo kelionės užrašuose nė žodeliu neužsimena apie 
motiną. 

Taigi šios abi ryškios, stiprios natūros didesnę savo amžiaus 
dalį laikėsi atokiai, ir Getė rūpestingai, netgi baimingai sergėjo, 
kad toji distancija neišnyktų. Mamytės sūnelis jis buvo neilgai, 
nors tarėjienė ir labai mėgo jį vadinti savo ,„Hansu lepūnėliu'. 


16 


Tačiau savo motinos sūnus jis tikrai buvo, labiau, negu pats pri- 
sipažino ir nusimanė. Ponia Aja, ši juristų ir valdininkų atžala, 
buvo tikras liaudies vaikas. Tiesa, jos sveikas, nenualintas 
kraujas negalėjo visai nuskaidrinti tamsių srovių, kurios tekėjo 
Getės gyslose. Prisidėjo kitos, ne tokios „sveikos“ srovės, išga- 
ningos jo darbams, mažiau gyvenimui. Bet stačiokiškumas ir su- 
manumas — seno ir net jauno Getės mėgiami Žodžiai — yra iš 
jos. Iš jos paveldėtas akylus žvilgsnis, humoras, visuomenišku- 
mas, pagarba žmogui, ,„kai skruzdėlynas sugriūva“. Tačiau vargu 
ar ji turėjo bent kokios įtakos Getės mokslui. Paprastumas, kuris 
visados priešinosi per dideliam polinkiui į schemą, į teoriją, 
į registravimą ir kolekcionavimą — paveldėtas iš jos. Tai ne visas 
Getė. Abejonės, problemos, klausimai, pamėgimas tamsos, kaip 
būtino šviesos antipodo, visos tos antitezės, iš kurių ir susideda 
Getės sintezė, motinai buvo svetimos. Ji buvo pamaldi ir tikėjo 
savo dievą. Velnią „reikia tuoj praryti, ilgai šito nesvarstyti"“. 
Getė velnio neprarijo. Velnią jis suformavo ir padarė savo 
pasaulėvaizdžio dalimi. 

Geriausioji iš visų motinų pamaldžiai ir išdidžiai išdėstė savo 
nuomonę apie tai, ką ji yra davusi puikiausiajam iš visų sūnų: 
„Šimet (1807 m.) mugėj buvo labai daug — profesorių!!! Kadan- 
gi didelė dalis tavo šlovės ir garso tenka man, ir žmonės įsi- 
vaizduoja, kad aš esu prisidėjusi prie tavo didelio talento, tai 
eina manęs pasižiūrėti — na, tada aš neslepiu savo žiburio po 
puodu, bet statau jį į Žvakidę, nors žmonėms ir sakau, kad nė 
truputėlio neprisidėjau prie to, kas tave padarė dideliu žmogum 
ir pcetu. Pagyrimo, kurio nesu nusipelnius, niekada nepriimu, 
be to, gerai žinau, kam privalom dėkoti ir ką garbinti. 

Juk prie tavo augimo motinos įsčiose, kada visi daigai jau 
buvo į tave sudėti, aš tikrai niekuo neprisidėjau. Gal kruopelytė 
smegenų daugiau ar mažiau, ir tu būtum tapęs visai paprastu 
žmogum, o kai nieko nėra pasėta, niekas ir neišdygsta — auk- 
lėk, kaip nori, nepadės jokia pilantopina (= filantropina)! visoj 
Europoj — geras, doras žmogus, taip, sutinku, betgi čia kalba- 
ma apie nepaprastą. Taigi, mano miela ponia Aja, teisingai ati- 
davei garbę dievui, kaip ir dera, o dabar grįžkim prie mano 
žiburio žvakidėj, kuris meiliai šviečia profesoriams į akis. Ta- 
lentas, kurį man dievas davė, yra mokėjimas gyvai apsakyti 


!Filantropiumas— 1774 m. Bazedovo įsteigta auklėjimo 
įstaiga. | 


17 


visus daiktus, kuriuos tik žinau, didelius ir mažus, tikrovę ir 
pasaką...“ 

Tikrovė ir pasaka — tai jos akimis „Kūryba ir tikrovė“. Ryš- 
kiausias ir stipriausias iš visų Getės aplinkos žmonių stovi jo 
gyvenimo pradžioj ir dar prieš jo atsiradimą. Iš tikrųjų tik tie 
du gyvenimai, vienas nuo 1731 iki 1808, kitas nuo 1749 iki 1832 
sudaro visą getiškąjį šimtmetį. 


JAUNYSTĖ 


Getė nebuvo vunderkindas; buvo sau guvus berniukas, mo- 
kėsi lengvai, ypač, jei buvo atsižvelgiama į jo polinkį Žaisti. 
Tas išliko ilgam. Jau būdamas senas, pasakė savo famului Ri- 
meriui: 

— Tik nieko nedirbti iš rimtųjų! To aš negaliu pakęsti. Visa, 
ką moku, noriu dirbti žaisdamas, kas ateina į galvą ir kol yra 
noro. Taip nesąmoningai žaidžiau jaunystėj, taip sąmoningai da- 
rysiu visą likusį gyvenimą. 

Tai šiek tiek pavojingas principas tam, kas nori sukurti moks- 
linę spalvų teoriją ir visus fizikus vadina asilais. Pedagogikoj 
vaiko polinkis žaisti seniai išsikovojo garbingą vietą. Getės 
jaunystėj buvo kitaip, ir čia itin vertas pagyrimo šiaipjau ,,pe- 
dantiškas“ tarėjas, kad savo sūnui šiuo atžvilgiu tiek daug leido. 
Mokslas, dėstomas beveik vien privačių mokytojų, buvo net ir 
aniems laikams labai nesistemingas. Kone viskas, kas tik buvo 
gausioj tarėjo bibliotekoj, vienaip ar kitaip įėjo į programą: 
paveikslai, žemėlapiai, graviūros, kelionių aprašymai. Ir Getė, 
kaip ir jo tėvas, senatvėj mėgo rodyti savo turtus ir aiškinti 
juos „vaikučiams“, o vaikučiai jam buvo maždaug visi, kas tik 
buvo jaunesni už jį patį. 

Taigi ir pirmasis elementorius buvo paveiksluota knyga: Mo- 
ravijos brolių! nario Johano Amoso Komenijaus ,„Orbis pictus“. 
Autorius pagrįstai šlovinamas kaip naujesniosios pedagogikos 
tėvas. Čia skaitytojas patraukiamas tuo, kaip sakoma įžangoj. 
kad.mokslas „ne kančia, o grynas malonumas“. Matyti ir gal- 
voti vaizdais labai atitiko Getės prigimtį: „Visų pirma, turi iš- 


! Religinė bendrija, XV amž. paplitusi Bohemijoj ir Moravijoj kaip 
opozicija prieš valdančiąją katalikų bažnyčią. 
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mokti sudaryti garsus, iš kurių susideda žmonių kalba, kuriais 
naudojasi gyvuliai, ir tavo liežuvis išmoks juos pamėgdžioti, 
o ranka piešti. Čia tau gyva abėcėlė.“ Ir po to, sakoma, viską 
įsiminti lengva pagal grubiai medyje įrėžtus paveikslėlius: 
cornix cornicatur — varna karksi kar, kar, agnus balat — avis 
bliauna be-be, arba felis clamat — katė miauksi miau-miau, 
serpens sibilat — gyvatė šnypščia ššš. Ir taip toliau per visą gy- 
vūniją, ir, aišku, kartu visas moralės mokslas ir religija ligi pat 
paskutiniojo teismo. 

Anuomet buvo dar labai svarbu švariai ir gražiai rašyti, ir 
Getė net senatvėje labai kreipė į tai dėmesį; neaiškiai parašytas 
laiškas erzino jį labiau, negu akiniuotas žmogus ar šunų lojimas. 
Jo paties rašysena ligi pat senatvės išliko nuostabiai graži ir 
išlaikė dailyraščio mokytojo, magistri artis scribendi įkaltą for- 
mą, žinoma, su genialiais užraitymais. Dailyraščio vadovėliai, 
rašymo pavyzdžiai, dabar uoliai renkami kaip brangenybės, 
buvo labai paplitę. Tarėjas, ir čia labai kilniaširdis, paprašė, kad 
magister scribendi specialiai jo sūnui išrašytų gražiausius kali- 
grafijos pavyzdžius su barokiniais apvadais ir vinjetėmis ir savo 
paties sugalvotu Getės šeimos herbu. Tik pirmaisiais studijų 
metais Leipcige Getės rašysena buvo „pakrikusi“, bet, įspėtas 
profesoriaus Gelerto, į kurio kitus pamokymus nekreipė dėme- 
sio, jis vėl ėmė rašyti švariai, kaip buvo išmokytas. Net pačiais 
karščiausiais genijų metais, kai žodžiai liete liejosi, raidės liko 
drausmingos. Vienintelis išlikęs ,,(Verterio“ rankraščio lapas, kur 
siaučia aistros, parašytas švariai ir preciziškai, 0 tai verčia susi- 
mąstyti ir kitu atžvilgiu. ,,Marienbado elegiją“, paskutinį dides- 
nį savo meilės klystkelių ir skausmų eilėraštį, kuris baigiasi žo- 
džiais „Jie mus išskiria ir žudo“, — senukas dailiai parašė ant 
geriausio popieriaus ir.įdėjo į specialų gražų aplanką. Magister 
scribendi būtų galėjęs pasidžiaugti tokiu šedevru. 

Beje, ortografija, skyryba: čia jis niekad per daug nesistengė. 
Vėliau perleido tai savo kanceliarijos parankiniams, jaunystėj 
rašė kaip pakliuvo, jo ankstyvuose prancūziškuose laiškuose re- 
tai kur pažymėti kirčių ženklai. Gramatikos jis taip pat nemėgo, 
„taisyklės man atrodė juokingos“. Kompozicija, rašinys, štai kur 
jis stiprus. Lotynų kalbos mokytojas, į Frankfurtą atklydusio 
turko sūnus, sudarinėjo su savo mokiniu itin gyvus dialogus. 
Dalis jų, išlikusi ir kaip „labores iuveniles“, davė progos 
paspėlioti, kiek jau tada galėjęs pasireikšti poeto talentas. Štai 
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sūnus ir tėvas nulipa į rūsį ir pagarbiai apžiūrinėja kertinį namų 

akmenį, kuris, perstatant abu namus, buvo naujai padėtas. Suži- 

nome, kad Johanas Volfgangas buvo apsirengęs mūrininko dra- 
bužiais ir rankoje turėjo kelne. 

Tėvas rimtai klausia: 

Pater: Ką tu galvoji apie šį akmenį, kurį taip norėjai pamatyti? 

Filius: Galvoju ir trokštu, kad jis stovėtų iki pat pasaulio pa- 
baigos. 

Pater: Palikime tai dievo valiai. 

Jie apžiūri ir didelį vyno rūsį, pilną statinių. Tėvas vėl peda- 
gogiškai primena, kiek buvo vargo, kai, perstatant namus, šioj 
vietoj reikėjo ramsčiais sutvirtinti centrinius laiptus. 

Girdime ploną sūnaus balselį: 

Filius: Ir, nepaisant tokio pavojaus, mes vis tiek čia gyvenom. 
Gerai, kad žmogus ne viską žinai, aš tikrai nebūčiau taip 
ramiai miegojęs... 

Kitas dialogas būdingas vaikui, kuris yra perdėm „delikatus 
berniukas“, šiek tiek mamytės sūnelis, nemėgstantis jokių gru- 
bių muštynių. Čia kalbasi Maksas (mokyklos draugas Maksas 
Morsas) ir Volfgangas. Maksas stačiokas, mušeika, Volfas atsar- 
gus ir linkes trauktis. Maksas siūlo iš nuobodumo pasibadyti 
galvomis. 

Volfas: Neverta, bent mano galva tam netinka. 

Maksas: Tai kas, pažiūrėsim, kieno kietesnė. 

Volfas: Klausyk, palikim tą Žaidimą ožiams, čia jų darbas. 

Maksas: (sutrikęs). Juk nuo tokių pratimų galva pasidaro kie- 

tesnė! 

Volias: Nedidelė iš to garbė. Mano tegu verčiau lieka minkš- 

tesnė... 

Maksui pasiūlius fechtuotis, jis irgi nesutinka. 

Volfas: O jei ateis mokytojas? 

Maksas: Nebijok. 

Volfas: Girdi, girdi, beldžia, ar aš nesakiau? (Maksas mėgina 

užšauti duris.) 

Volfas: To nedaryk. Negražu mokytoją laikyti už durų. Prašom! 

Jeigu jis pats tai parašė — pavyzdinis berniukas, o paauglių 
kalba — tiesiog ištiža. Nežinia, kas tuos dialogus rašė, gal tai 
buvo kolektyvinis mokytojo, tėvo ir sūnaus darbas. Bet Johanas 
Volfgangas, mamos vadinamas Velichen, iš tikrųjų nemėgo nu- 
trūktgalviškų žaidimų ir peštynių. Jis vaikščiojo gan oriai savo 
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trumpokomis kojomis, kurios ir vėliau visuomet šiek tiek sun- 
Kino jo eigastį. Jau patys vaikų drabužiai buvo orūs, sunkūs, 
ilgi kaip suaugusių, vaikai anksti pradėdavo nešioti špaga, kuri 
trukdė bėgioti. Kitų vaikų „grubumas“, su kuriais jis visai ne- 
ilgai ir labai nenoromis kartu mokėsi, dar ir senatvėj keldavo 
jam pasipiktinimą. Net ir jo gyvenimo romano stilius, šiaip gana 
atsainus, čia darosi kone aistringas; įniršęs ir patenkintas jis 
aprašo, kaip kartą sugriebęs kelis kankintojus ir ėmęs trankyti 
juos galvomis: „Jie kandžiojosi, draskėsi ir spardėsi, bet aš visu 
kūnu jaučiau tik kerštą.“ Tėvas tučtuojau nutraukė tas bendras 
pamokas. Jis jautriai reaguoja ir į pašaipas. Kartą jis, matyt, 
bus truputį pasigyręs aukštu savo senelio Tekstoriaus seniūno 
postu. Tada kažkuris berniukas primena jam jo kitą senelį. vieš- 
butininką (Getė nerašo „siuvėją“, nors vaikai, norėdami nuso- 
dinti draugą, tikrai galėjo taip pasakyti). Jis puikiai ginasi: jam. 
deja, netekę to senelio pažinti, bet jų gimtasis miestas tuo ir 
geras, kad visi piliečiai gali jaustis lygūs. Kitas berniukas kažką. 
šnibžda toliau, ir kai Volfgangas jį prispiria, šis sako, kad apie 
tą senelį apskritai nieko tikra nežinoma. Jis namie girdėjęs, kad 
Getės tėvas iš teisybės esąs didelio pono sūnus ir ,„Veidenhofo" 
šeimininkas tik dėl akių sutikęs prisiimti tėvystę. Vaikas nė kiek 
nesijaučia įžeistas ir su pasitenkinimu mėgaujasi šia mintimi. 
„Man visiškai patiko būti kokio nors didelio pono anūku, kad 
ir neteisėtu.“ Jis net atsimena senelės kambary matęs gražaus 
uniformuoto ir ordinuoto pono miniatiūrą, kuri po remonto din- 
gusi. Ir taip „gan anksti pradedamas ugdyti tas modernusis ra- 
šytojo talentas, kuris, neįprastai komponuodamas svarbius žŽmo- 
gaus gyvenimo įvykius, sugeba užkariauti viso kultūringo pa- 
saulio simpatijas“. j 

Nėra jokių vaikystės draugų, vos keli berniukai, kurie visa- 
dos jam nusileidžia. Tik prie savo sesers, vieneriais metais 
jaunesnės Kornelijos, po susidūrimų su „grubiu pasauliu“, labai 
artimai prisiriša. Iki pat studijų Leipcige ji — vienintelė jo pa- 
tikėtinė, draugė, mylimoji. Šis prisirišimas turėjo poveikį visam 
jo gyvenimui, net ir meilės reikaluose. Jam visada vaidenosi 
sesers paveikslas, sąmoningai — jis dažnai vartoja šį Žodį. ypač 
kalbėdamas apie ponią fon Štein — ir nesąmoningai. Kūryboj 
jis tos savo nuoširdžiai mylimos sesers, kaip ir motinos, niekada 
nevaizdavo. Negalima sakyti, kad Kornelija buvo biauri, bet 
negraži tikrai buvo — didelė nosis, aukšta kakta, bespalvis, daž- 
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nai išbertas veidas, ypač „prieš kokias nors iškilmes ar šo- 
kius“.— psichologiškai tai lengva paaiškinti. Vėliau Getė sakė, 
Kad jai reikėjo būti vienuolyno viršininke. Dar aiškiau: „Mintis 
atsiduoti vyrui jai buvo grasi“. Ji buvo jausminga ir šalta — gan 
dažnai pasitaikantis ir labai nelemtas derinys. Priversta ir paklus- 
dama ano meto papročiams, kada tokios prigimties žmonių nie- 
kas nesuprato ar neturėjo su jais kantrybės, ji mėgino užmegzti 
pseudoromaną su kažkokiu jaunu anglu, bet iš to, aišku, nieko 
neišėjo. Priversta, prieš savo valią, ji ištekėjo už labai doro, 
sumanaus vyro, šeimos draugo Šloserio. Ji ėjo tuoktis su pilka 
taftine suknele. Sušalus, pasidėjusi ant kelių šiltą pūslę, patį 
vidurvasarį ji išvažiavo į vyro namus. Vis labiau grimzdama 
į melancholiją, ji susilaukė kūdikio, kurio linksmas krykštavi- 
mas kėlė jai siaubą, ir dvidešimt šešerių metų, gimdydama ant- 
rąjį vaiką, mirė. „Jos akys nebuvo pačios gražiausios, kokias 
regėjau,— rašė Getė, — bet jos buvo giliausios, mįslingiausios, ir, 
kai reikšdavo kam simpatiją ar meilę, jų švytėjimas buvo nepa- 
lyginamas." Meilė broliui buvo vienintelis jos džiaugsmas, nes 
čia jai negrėsė nekenčiamas juslingumas. Tai pastebima ir Ge- 
tės vėlesniuose meilės santykiuose, ir jis ne visados, bet labai 
dažnai kūrė tokias ,„vienuoles“, ir nuostabu, kiek daug jo myli- 
mųjų buvo panašios į Korneliją: tokia ponia fon Štein, kuri, gy- 
vendama nepakenčiamoj santuokoj, turėjo septynis kartus gim- 
dyti, tokia Vilhelmina Herclib, kuri, pasinėrusi į melancholija, 
mirė po visiškai nenusisekusio bandymo gyventi santuokoj, 
tokia Ulrikė Levecov, kuri baigė gyvenimą pensione, visiškai 
vieniša. 

Vaikystėje brolis ir sesuo nebuvo kokie melancholikai, visa 
tai dar tik tūnojo juose, dar tik brendo. Jie irgi linksmai šoki- 
nėjo, lakstė ant miesto sienų, žvalgydamiesi nuo jų viršaus į 
namus ir sodus. Naršė savo namų palėpes, kur tarėjas laikė rū- 
pestingai sukrautas ąžuolines lentas, kurias paskui perduodavo 
dailininkams, mat, gerai išdžiovintos ir suklijuotos jos turėjo 
būti amžinos ir niekados neskilti. Bėgiojo pas amatininkus su 
užsakymais, į margą mugę, pilną kromelninkų būdelių, meduo- 
lių ir žaislų. 

Buvo rengiami lėlių teatro vaidinimai, ir senelės padovanotas 
lėlių teatras vėliau tapo išgarsintas romane „Vilhelmas Meiste- 
ris“. Pirmasis jo variantas prasideda šiuo džiaugsmingu vaikys- 
tės prisiminimu. Čia ryžtingai įsikiša senelė: „Vaikams reikia 
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komedijų ir lėlių. Kai buvau jauna, irgi taip buvo, jūs iškaulijot 
iš manęs ne vieną skatiką, norėdami pamatyti daktarą Faustą 
ar maurų baletą...“ Ir „Faustas“ atėjo iš lėlių teatro ir paveldėjo 
nemaža jo bruožų. 

Kūčių vakarą vaidinamas „Saulius“; pakyla ,„,paslaptingoji 
uždanga“, prie Sauliaus prieina Dovydas su piemens lazda, krep- 
šiu ir laidyne: „„Galingiausias karaliau ir pone viešpatie'! Te nie- 
kas nenusimena; jeigu Jūsų Didenybė leisite, aš nueisiu ir stosiu 
į kovą su tuo stipruoliu milžinu“. Filistinas tyčiojasi, ilgai trepsi 
kojomis, pagaliau „griūva kaip kaladė“, ir viskas baigiasi kuo 
puikiausiai". Apsvaigę ir svirduliuodami vaikai eina gulti, tik 
Vilhelmas vienas guli ,,paskendęs miglotose mintyse, nepriso- 
tintas patirto malonumo, kupinas vilties, troškimo ir nuojautos". 

Šioje pirmoje romano versijoje Getė daugiau pasakė apie 
ankstyvosios jaunystės atmosferą, negu savo senatvės kūriny. 
Berniukas Vilhelmas — Volfgangas — taip jis rašo — nesitenki- 
na „paslaptinguoju šydu“. Jį stumia „geismas stebėti ir tirti“, 
jis nori žinoti, kaip tai padaroma, nori pasižiūrėti, kas už kulisų. 
Per sekantį vaidinimą prisėlina ir pakelia kilimą. Labai įžvalgiai 
Getė palygina tą šnipinėjimą su pirmaisiais brendimo reiški- 
niais: „Kaip kažkurią dieną vaikai pamato skirtumą tarp lyčių 
ir kaip žvilgsnis pro apdarus, kurie dengia šias paslaptis, jų pri- 
gimtyje sukelia keistus reiškinius, taip nutiko ir Vilhelmui po 
šio atradimo: jis pasidarė ir ramesnis, ir neramesnis, negu pir- 
ma, jam vaidenosi, kad kažką patyrė, bet kartu jautė, kad nič- 
nieko nežino“. 5 

Tai, tiesą sakant, ir viskas, ką jis yra kada pasakęs apie pir- 
mąjį brendimo laikotarpį; vėliau šį žodį jis vartoja, tik kalbė- 
damas apie savo nuolat pasikartojančius ,„brendimo laikotar- 
pius“, net iki pat senatvės. Užtat pirmuosius erotinius pergy- 
venimus jis tuojau, kaip ir įgimta jo būdui, perkelia į paveikslą, 
į Žaviai novelistiškai nudailintą personažą, kurį „„Kūryboj ir 
tikrovėj" pavadina pretenzingu Gretchen vardu. Atrodo, kad ji 
buvo padavėja. Penkiolikmetis vaikinukas susipažino su ja per 
būrelį jaunuolių, kuriuos priskiria prie „vidurinio, o gal ir že- 
mojo luomo“; šiaip ar taip, jie buvo vyresni už jį, seniai išėję 
iš mokyklos vyrukai, advokatų raštininkai ar pirklių komivo- 
jažeriai. Keista kompanija tokiam rezervuotam „patricijų sūne- 
liui" ir jo griežtam tėvui, ir baigėsi ši istorija negražiai. 
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Kai kas iš tų vyrukų mėgina pasinaudoti gerais Getės ryšiais. 
Nieko neįtardamas, jis rekomenduoja juos savo seneliui Teksto- 
riui. Prasideda tikras kriminalinis romanas su vekselių ir doku- 
mentų klastojimu, o kartu ir nedidelis romaniukas su padavėja, 
kuri pilsto bičiuliams vyną. Susitinka su ja vakarais smuklėje. 
Volfgangas pasidirba savo namų raktą; tai vienintelis nusikal- 
timas, kurį jis vėliau prisipažįsta. Volfgangas rašinėja už savo 
bičiulius rimuotus laiškus, kurie jam lengvai sekasi. Čia, tiesą 
sakant, irgi klastotė: draugai tuo būdu nori paerzinti vieną šiek 
tiek naivų įsimylėjėlį, stengdamiesi jam įkalbėti, kad kažkokia 
mergina jį įsimylėjusi ir norinti su juo susipažinti. Getė labai 
sumaniai rezga šias klastotes. Na, o Gretchen, vaizduojama kaip 
„neapsakoma grožybė“, kuri, pamačiusi jį vieną smuklėj, rimtai 
įspėja mesti tokias išmones. ,Kam jūs, geros šeimos jaunuolis, 
turtingas, tarnaujate jiems įrankiu?" — klausia ji. Tai skamba 
kaip atsiminimų aidas, prieštaraujantis senatviškai išmintin- 
geiems žodžiams, anot kurių „pirmoji tyros jaunystės meilė įgavo 
grynai dvasinį pobūdį“. Atrodo, kad čia būta nekaltų žaidimėlių. 
Labiausiai įtikėtinas yra Getės pasivaikščiojimas su šia pirmu- 
tine „mylimąja“ per Juozapo II karūnacijos iškilmes. Šis pergy- 
venimas žaviai įterpiamas į labai išsamų, visai kaip tėvo, pasa- 
kojimą apie pasiuntinių eisenas ir senus liaudies papročius. Šiek 
tiek užsimaskavęs, mat, geros šeimos sūnus nelabai nori būti 
atpažintas, jis vaikštinėja po miestą su Gretchen. Visada tamsus 
miestas šventiškai iliuminuotas. Jiedu traukia nuo vienos būsti- 
nės prie kitos. Pasiuntiniai stengiasi pranokti vienas kitą kuo 
išmoningesnėmis elegantiškesnėmis iliuminacijomis. Ak, gražiau- 
sios tai Esterhazių: spalvingai apšviestas portalas, lempučių gir- 
liandos tarp medžių; žmonės vaišinami duona ir dešrelėmis, 
pilstomas vynas, visi juokiasi, klega. Jis vaikšto šviesų jūroj 
linksmai išdykaudamas, truputį įsimylėjęs neapsakomai gražią 
padavėją, kurią kaip tikras kavalierius veda už parankės: šia 
kaukių eisena galime patikėti, taipogi atsisveikinimo bučiniu 
į kaktą. 

Tik vieno šeimos draugo įsikišimas išgelbsti berniuką nuo la- 
bai nemalonaus tardymo. Kitą dieną valdinės įstaigos pasiųstinis 
stovi prie durų. Gresia teismas. Šeimos draugas jį nuo to apsau- 
go. Klastotojai suimami, jų tarpe ir tie, kur buvo rekomenduoti 
seneliui. Tolesnis jų likimas mums nežinomas. Gretchen, išsitei- 
sinus prieš komisiją, dingsta iš Frankfurto. Volfgangas sužino, 
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kad mergina laikiusi jį vaiku ir sergėįusi nuo įtartinų pokštų. 
Nuo šių smūgių jis ieško paguodos ligoj, pirmą, bet ne pasku- 
tinį kartą. Jis dūksta, kai gresia tardymas, dūksta, kai sužino. 
kad Gretchen laikė jį vaiku. Jis nusprendžia ją visai užmiršti; 
nenurimsta, kol „„nenuplėšia nuo jos visų gerų savybių“. Jį tam- 
pė konvulsijos, jis negalėjęs nuryti maisto. Paskui Gretchen vi- 
siškai ir ilgam užmirštama, tik rašydamas „Kūrybą ir tikrove“ 
jis vėl ištraukia ją į dienos šviesą. Bet iš ano meto atsiranda 
pirmieji paties Getės išsaugoti dokumentai. Ir čia jau pasirodo 
kita jaunuolių grupė, poniškesnė ir dorybingesnė. Jie yra įkūrę 
tikrą dorybės draugiją, pavadinę ją Filandrija, kuriai vadovauja 
jaunas ponaitis Buris. Septyniolikmetis Buris yra tos slaptos 
draugijos „„Argonas" - (nors teisingai reikėtų rašyti Archonas), 
o draugija puošiasi Arkadijos piemenėlių vardais, truputį užsi- 
iminėja literatūra, bet visų pirma labai žiūri moralės ir gaubiasi 
lyg ir masonišku paslaptingumu (vėliau iš jos išaugo Darmštato 
ložė). Getė prašosi į ją priimamas. Iš kandidato buvo reikalau- 
jama sąžinės sąskaitos. Getė rašo: „Viena didžiausių mano ydų 
yra ta, kad gan greitai supykstu. Jūs gi žinote cholerikų tempe- 
ramentą. Antra vertus, niekas taip greit neužmiršta įžeidimo, 
kaip aš. Toliau, esu labai įpratęs įsakinėti, bet kur ne mano rei- 
kalas, galiu ir susilaikyti. Aš mielai klausysiu vadovybės, jei 
vadovavimas bus toks; kokio galima tikėtis, sprendžiant iš jūsų 
pažiūrų. Pačioj mano laiško pradžioj Jūs rasite trečią mano silp- 
nybę: rašau taip draugiškai, lyg jau šimtą metų Jus pažinčiau... 
Dar vieną daiktą prisiminiau: ...esu labai nekantrus ir nemėgstu 
nežinojimo. Prašau Jus spręsti kaip galima greičiau." 
(1764.5.23.) 

Net ir tokio nuolankaus prašymo neužtenka. ,,Argonas“ pirma 
surenka apie kandidatą žinias. Jis iškilmingai rašo Getei atsa- 
kymą, koketiškai apsidrausdamas nuo pagyrimų, ir prašo kreip- 
tis į poną Aleksį, kaip „globėją“. Šis turis apie jį referuoti, kad 
„Argonui“ netektų „Žiauriai atsakyti prieš draugiją". Kreipinys 
„Mano pone“, viskas oru, pusiau vaikiška ir truputį juokinga. 

Bet reikalas darosi rimtesnis. Aleksis, Frankfurto juristų sū- 
nus, praneša Buriui, ,Argonui“, kad Getę „dėl jo ydų“ atmetes, 
ir referuoja apie tai dar ir žodžiu. Draugija ryžtingai atmeta Ge- 
tės kandidatūrą, Buris buvo paskyręs dar ir kitą referentą, Jo- 
haną Andrė iš Ofenbacho, šilko fabrikanto sūnų, vėliau muziką 
ir muzikos kūrinių leidėją. Buris buvo jį iš anksto įspėjęs, kad 
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pp! Getė esąs „atsidaves ištvirkavimui“ ir turįs kitų nemalonių 
ydų. Andre sprendimas švelnesnis: „Getė esąs tiesiog per jau- 
nas būti „meno arbitru“. Prie arbatos jiedu išsikalbėję apie 
Frankfurto komediją, Getė, esą, „daugiau mala liežuviu, negu 
išmano". Atrodo, kad ir estetikos srity filandriečiai kėlė didelius 
reikalavimus. ,„Argonas“ rašo Aleksiui: ,„Ponas Getė tyli, ir aš 
tikiuos, kad daugiau į mus nebesikreips“. Jis ir nebesikreipė. 

Tos išpažinties, kurią Getė, draugijos spiriamas, atliko, ne- 
reikia laikyti jaunystės metų charakteristika. Liežuviu jis gal 
ir malė, bet žodžiu „yda“ anuomet taip pat lengvai buvo švais- 
tomasi, kaip „dorybė“ ar „meilė“. Gal čia turėta omeny tas ro- 
maniukas su Gretchen. Greičiausiai pretenzingiems arkadie- 
čiams užkliuvo Getės draugystė su „žemojo luomo“ vyrukais. 
Getės domėjimasis slapta draugija labai reikšmingas, nors ta 
draugija buvo ir vaikiška, tačiau jam tokia neatrodė. Tokie da- 
lykai jį visados domino, gyvenime ir kūryboj, apie tai liudija 
jo įstojimas į masonų ložę, iliuminatų ordiną, jo nebaigtas kū- 
rinys „Paslaptys“, primenantis rozenkroiciečius2, o taip pat slap- 
ta Bokšto draugija romane „Vilhelmas Meisteris". 

Dar didesnės reikšmės turi tas faktas, kad ir šis bandymas 
suėiti į kontaktą su išoriniu pasauliu nepavyko ir kad Getė vis 
stipriau, kone aistringai prisirišo prie sesers. Dabar jau labai 
išryškėja priešiškumas tėvui, skamba žodžiai „neįmanomas nuo- 
seklumas“ ir „geležinė drausmė“, kalbama apie „nesutarimą“ 
šeimoje, apie motiną, kuri irgi nuo to kenčia, apie trejukę, kuri 
yra „gyvybinga ir trokšta dabarties malonumų“. Ar tarėjas iš 
teisybės neleido jais džiaugtis, sunku pasakyti. Juk buvo links- 
mų pobūvių, piknikų, pasiplaukiojimų laiveliais susiskirsčius 
poromis ir žaidžiant vestuves, buvo ir kelionė į Taunusą. Tarė- 
jas dar pridėjo sūnui šokių, fechtavimo ir jojimo pamokas. Vė- 
liau Getė daug jodinėja, bet prisiminimai apie pono Runkelio 
jojimo mokyklą gan nemalonūs. Jau pats maniežo kvapas jam 
buvo nepakenčiamas; Getės nosis visados buvo jautri kvapams, 
jis nepakentė net tabako kvapo, jau nekalbant apie tais laikais 
visų mėgiamą šniaukštimą. Itin būdinga, kad jis visai nenorėjo 
suprasti, kam tos metodiškos jojimo pamokos. Getė su apmau- 
du prisimena, kad ten vis buvo kalbama apie „glaudimą, bet 


' Pour prėsenter-— pristatomas, rekomenduojamas (pranc.). 
2 XVI-XVIII amž. slapta teosofinės-alchemistinės krypties draugija, 
kurios ženklas buvo rožė ir kryžius. 
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niekas negalėjo pasakyti, kas gi tas glaudimas“. Samprotavimas 
nelabai įtikinamas. Linksmesnė buvo daili mokytojo dukrelė 
Lizetė, su kuria buvo galima truputį paflirtuoti. 

Kokio nors užbaigto mokslo anuomet nereikalauta. Atitinka- 
mo amžiaus jaunuolis, lankęs gimnaziją ar kitaip pasiruošes, be 
jokio pažymėjimo galėjo stoti į universitetą. Tarėjas nieko ne- 
užmiršo. Sūnaus išmoktų dalykų ir kalbų sąrašas impozantiškas; 
kitas klausimas, ką jis iš tikrųjų mokėjo, turint galvoj, kaip 
nesistemingai buvo mokomas. Nebūsim pedantiški, bet, tyrinė- 
jant Getės gyvenimą ir darbus, reikia bent paviršutiniškai žino- 
ti, ką gi jis atsinešė į universitetą. Disciplinų išskaičiavimas 
mažai ką sako, jis netgi klaidina. Getė, pavyzdžiui, mini ir mate- 
matiką. Kalba apie geometriją, kurią tuojau „panaudoja prak- 
tikoje“,— dirba iš kartono dėžutes, iš kurių tuojau prasimano 
statyti paviljonus su piliastrais ir laiptais. Kažkoks šeimos drau- 
gas, mėgęs Matematiką, retkarčiais jam padeda, ir. dabar jau 
braižomi architektūriniai paviljonų projektai. Tai nėra „mate- 
matika“, bet tai — Getė. Vėliau jis daugelį metų kariavo su 
savo priešais matematikais, kurie jam prikaišiojo, kad, daryda- 
mas optikos eksperimentus, jis nieko neišmano apie „aukštesnį 
skaičiavimo mokslą“. Fizika, dar ne „dėstomasis dalykas“, jam 
irgi Zaidimas, kurį jis žaidžia su maža, mugėj įsigyta elektriza- 
vimo mašinėle. Pasirodo pirmoji prizmė, jo senatvės metų kan- 
čia ir džiaugsmas. Getė žiūri į ją ir mato gražiausią vaivorykš- 
tės spalvų žaismą, kuris neduos jam ramybės ligi pat paskutinės 
valandos. 

Lotynų, pagrindinę tų laikų mokslo kalbą, Getė mokėjo tvir- 
tai. Dar jo knygų lentynoj Veimare stovėjo Vulgata iš tėvo bib- 
liotekos. Graikiškai jis dažniausiai skaitė, pasidėjęs lotynišką 
vertimą. Prancūzų kalbą mokėjo patenkinamai, keista, bet silp- 
niau už seserį. Kalbėjo, galima sakyti, laisvai, tik saviškai; net 
studijos Strasburge, iš teisybės tam ir skirtos, kad tobulai išmok- 
tų kalbėti šia aukštajai visuomenei privaloma kalba, nedaug te- 
padėjo. Italų kalba buvo tėvo silpnybė, tos kalbos jis mokė 
vaikus ir žmoną, kuri pradžioj apskritai buvo auklėjama kartu 
su vaikais. Istorija: didžiosios kronikos ir pusiau teologinio po- 
būdžio veikalai, kaip daugiatomė škoto eksjėzuito Arčibaldo 
Bauerio popiežių istorija, visam amžiui atgrasino sūnų nuo 
bet kokios istorijos. „Klaidų ir prievartos maišalynė“, sakė jis 
vėliau. Nepalankiai Getė kalba apie pastorių dėstomą religiją ir 
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apskritai apie šaltą ir sustingusį savo meto protestantizmą. O 
bibliją skaitė aistringai, ypač tas vietas, kur ji vaizdinga. kur 
ją galima suvokti iš žmonių paveikslų, iš patriarchų gyvenimo. 
Didžiulė paveiksluota Meriano biblija, išleista pereitame šimt- 
metyje, kai Frankfurte klestėjo leidyklos ir vario graviūros, 
buvo vienas iš ankstyvųjų pergyvenimų, kurio poveikis jaučia- 
mas iki pat vėlyviausių „Fausto“ dienų. Buvo pradėjęs mokytis 
hebrajų kalbos, bet greit metė. Anglų kalbos, dar gana neįpras- 
tos, jį mokė keliaujantis kalbų pirklys, pažadėjęs per keturis 
mėnesius įkalti viską, kas būtiniausia; paskui susidarė anglų 
kalbos būrelis, kur ėmė lankytis jaunas anglas Laptonas, gelum- 
bės pirklio sūnus iš Lidso, matyt, iš senelio siuvėjo pažįstamos 
šeimos, gyvenęs Frankfurte kaip išlaikytinis. Kornelija, truputį 
prisiversdama, turėjo su juo savo vienintelį romaną. Jaunos 
merginos kurį laiką kreipėsi viena į kitą „mis“ užuot „„demuazel“ 
ir žavėjosi Ričardsonu. 

Didelė pramoga jam visados buvo piešimas; Italijoj, jau kone 
keturiasdešimties sulaukęs, Getė dar svajojo, „tiesą sakant“, 
tapti dailininku, nors tuo metu jau ruošė spaudai savo pirmąją 
pilną aštuonių tomų raštų laidą. Muzika nebuvo visai užmiršta, 
truputį grojo pianinu, truputį violončele, bet viską greitai metė. 
In summa: labai turtinga, labai plati, daug kur tik paviršutiniš- 
ka mokykla, kuri savo apimtimi buvo išvis neįprasta. Tėvas, 
nors ir pedantas, bet tučtuojau nusileisdavo kiekvienam sūnaus 
norui, kiekvienam polinkiui. Šis auklėjimas buvo vienintelė įgy- 
vendinta jo nevykusio gyvenimo svajonė; jis negalėjo numa- 
nyti, kur tas nuves. O nuvedė toli. 

Griežčiau už bet kurį savo kritiką Getė charakterizavo save, 
keliaudamas po Italiją. Čia jis susumuoja pagrindinius savo trū- 
kumus: „Pirma, aš niekados nenorėjau profesionaliai mokytis 
nei vieno darbo, kurį ketinau ar turėjau dirbti... dirbau jį 
dvasios jėga, ir jo sėkmė ar nesėkmė priklausė nuo laimės ar 
atsitiktinumo; kai norėdavau ką padirbti gerai ir protingai, pri- 
trūkdavau drąsos ir nebegalėdavau užbaigti. Kitas mano trūku- 
mas, šiam giminingas, yra tas, kad aš niekados nė vienam 
darbui nenorėjau skirti tiek laiko, kiek reikėjo. Kadangi esu 
taip apdovanotas likimo, jog per trumpą laiką gebu labai daug 
permąstyti ir suderinti, tai sistemingas darbas man nuobodus 
ir nepakenčiamas“. Anuomet tai visų pirma lietė piešimą; bet 
tai turėjo ir bendresne reikšmę. 
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Tačiau būtent tokiam unikalių gabumų vaikui ši universali, 
šiek tiek sauvališka, griežto pedagogo akimis gal net palaida 
mokykla buvo pati geriausia ir teisingiausia, kokią tik galima 
įsivaizduoti. Lėmė laimė ir atsitiktinumas. Konsteliacija buvo 
palanki. 


GRADUS AD PARNASSUM 


Dabar apie pirmuosius žingsnius į Parnasą. lr šioje srityje 
Getės gradus ad Parnassum nebuvo nuoseklus. Jis daug skaitė, 
daug matė. Septynerių metų karo dienomis, kai miestą buvo 
užėmę prancūzai, vaikščiojo į prancūzišką teatrą ir, panašiai 
kaip iš Komenijaus ,„„Orbis pictus“ knygos gaudė paukščių gar- 
sus, taip dabar gaudė prancūzų aktorių čiulbesio „garsus ir me- 
lodiją“. Jis pasiėmė iš tėvo bibliotekos Rasiną, išmoko jį min- 
tinai ir deklamavo visai nesuvokdamas sąryšio, „kaip kalbėti 
išmokytas paukštis“. Susidraugauja su truputį suktu aktorių tru- 
pės berniūkščiu, kurį vadina Deronu, toliau mokosi kalbos, bet 
svarbiausia, su savo senelio Tekstoriaus seniūno bilietu landžio- 
ia po užkulisius, po aktorių persirengimo kambarius, kur ;,ne- 
retai dėjosi ne visai padorūs dalykai“, truputį meilinasi jaunai 
Derono sesutei, irgi scenos vaikui, pažymėdamas, kad ji elgėsi 
„Kaip sena tetulė“. Jis čia pat surezga prancūzišką pjesę, kurią 
jaunasis bičiulis Deronas visiškai supeikia. Getė tariasi jau tada 
atmetęs tris Aristotelio vienoves ir visą prancūzų scenos taisyk- 
lingumą ir net perskaitęs apie tai Kornelio straipsnį, prancūzų 
klasikų ginčus tarpusavy ir su savo kritikais, visą Rasiną, Mol- 
jerą, kone visą Kornelį. 

Šiaip ar taip, rimuoti jis pradėjo anksti, bet tai dar nereiškia, 
kad anksti subrendo. Eiliavo kone visi berniukai, tėvai; senelio 
brolis Loenas eilėmis aprašė išgyvenimus savo dvare, mama 
rašė eiliuotus laiškus, per Naujus metus Volfgangas turėjo svei- 
kinti senelius su gražiai išrašytais linkėjimais „Kilnusis seneli!“ 
ir „Kilnioji senele!“, jie yra išlikę, bet čia dar nematyti ankstyvo 
poetinio talento, tai tik šiaip rašymo pratimėliai. Pretenzingas 
eiliuotas vaizdas apie Jėzaus Kristaus nužengimą į pragarą, 
„Parašytas pagal užsakymą“, po kelerių metų buvo net atspaus- 
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dintas Frankfurto žurnale „Regimasis“. Užsakė jį, tur būt, pa- 
nelė fon Kletenberg, tolima Tekstorių giminaitė ir viena iš 
nedaugelio patricijato atstovų, su kuriais bendravo Getės šeima. 
Ji nebuvo iš tų pasipūtusių, neprieinamų aristokratijos damų, 
kurios vaikščiojo su ordino kryžiais ant krūtinės. Ji skyrėsi 
nuo daugelio kilmingųjų pensiono damų tuo, kad buvo tikrai 
pamaldi ir priklausė pietistų būreliui, artimam hernhutiečiams. 
Nusižeminę dvasioj Hernhuto broliai!, „šalies tylieji“, turėjo 
savo tylų išdidumą. Getė pastatė jai paminklą „Vilhelmo Meis- 
terio“ skyriuje „Gražios sielos išpažintis". 

Kurį laiką to būrelio nariai lankėsi ir Getės namuose; motina 
juos mielai priimdavo, tėvas toleravo, ortodoksiškas pastorius 
Frezenijus, kuris krikštijo Getę, su jais kovojo. 

Panelė fon Kletenberg, nors ir nuolankios širdies, laikė „iš- 
ganingu pažeminimu“, kad nuo išdidaus klebono bėga jo avelės. 

Bet šiame Getės eilėrašty, kuris yra vienas iš ilgiausių, nėra 
jokio pietizmo. Jis smarkus, triukšmingas, parašytas su tam tikra 
jėga ir ekspresija, vietomis stačiai vienas ant kito sukrautais 
pasažais, perdėm dekadentiško barokinio stiliaus kūrinėlis. 

Didžiausiais vokiečių baroko poetais uolusis savo tėvo knygų 
skaitytojas nesidomėjo; vargu ar toje bibliotekoje iš viso jų 
buvo. Tarėjas buvo savo laikmečio žmogus, savo, ne sūnaus. 
Vokiečių rašytojų sąrašas, kurių dauguma šiandien jau beveik 
nebežinomi, jo bibliotekoje prasideda nuo Kanico. O šis, nors 
laiko požiūriu priklausė dar septynioliktam šimtmečiui, jau bu- 
vo laikomas novatorium ir, kaip buvo teigiama, atsisakęs baro- 
kinės pompastikos. Getė sakosi visus tuos meistrus skaitęs ir 
kai ką mokęsis mintinai. Baroną Kanicą tarėjas Getė tikriausiai 
įsileido jau vien dėl jo biografijos, kuri buvo pateikta gražiai 
išleistos knygos pradžioje. Čia jis dar kartą galėjo pergyventi 
savo kavalierišką kelionę į Italiją ir Prancūziją, čia viskas buvo 
taip poniška, dailu, toks aukštas tonas. Poeziją, kaip ir dera to- 
kiam dvaro ponui, jis rašo „atliekamu laiku“. Biografo žodžiais, 
„poezija, kuri iš kitų reikalauja tiek daug pastangų, laiko ir 
mąstymo, jam buvo vien žaidimas; daugumą savo eilėraščių jis 
parašė vaikštinėdamas pirmyn ir atgal po kambarį arba sėdė- 
damas prie židinio su pypke, arba net ant tos kėdės, ant kurios 
kiti žmonės mažiausiai dirba galva“. Galingasis Albrechtas fon 


! Evangelikų bendruomenė, 1772 m. atsikėlusi iš Bohemijos ir Mora- 
vijos ir įsikūrusi Hernhuto kaimely. 
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Haleris irgi stovėjo tarėjo lentynoj su savo „Alpėmis“, epu 
apie gimtuosius kalnus, nuo kurių pasirodymo pradėta žavėtis 
Šveicarija ir „„nesugadintais jos gyventojų papročiais“, nors 
Haleris juos matė tik didvyriškų protėvių gyvenime; tai buvo 
plataus užmojo, galingo, sunkaus svorio poema. Haleris taip pat 
kūrė tik atliekamu laiku; jis buvo didysis šimtmečio fiziologas, 
kvėpavimo takų, raumenų tyrinėtojas novatorius, mąstytojas, 
botanikas, Getingeno akademijos ir jos žurnalų organizatorius, 
vienas iš Leibnico epochos universaliųjų protų, garbingas šios 
epochos tęsėjas. Vėliau Getė išjuokė jo posakį: 


Nė vieno dar gamta vidun neįsileido. 
Laimingas, kas iš tolo pamato josios veidą 


ir išvadino jį filisteriu, nors galėjo pasveikinti ir kaip sąjungi- 
ninką; šitos eilutės buvo nukreiptos prieš Niutoną, kurio Getė 
baisiausiai nekentė, 

Visi tarėjo bibliotekos poetai buvo arba dideli ponai, arba 
dideli mokslininkai, poeziją jie rašė tik „tarp kitko“, be to, 
dažnai drovėdamiesi ir atsiprašinėdami. Poetu ir tik poetu pir- 
masis ir vienintelis norėjo būti Klopštokas, jis vienintelis visa- 
me aštuonioliktame šimtmetyje ir tapo juo, traktuodamas savo 
misiją kaip kunigas, nors senatvėj ir sustabarėjęs. Kažkoks Ge- 
tės šeimos draugas slapta atnešė vaikams pirmąsias „Mesijo“ 
giesmes. Tarėjui nepatiko eilės be rimų, jos, esą, prastos. Dau- 
gelis šią naujo tono poemą priėmė su entuziazmu, kuris greit 
praėjo, bet iš pradžių užsiliepsnojo smarkia ugnim; žmonės ją 
kartojo, deklamavo, poetą garbino kaip šventąjį; ėmė kurtis 
Klopštoko bendrijos, maži, dažnai fanatiški būreliai, pirmieji 
literatūros būreliai Vokietijoj, kurioje nebuvo jokio kultūros 
centro, tik religinės sektos. Klapštoko kultas turėjo visus sek- 
tos požymius: jo garbintojai, kurie tarėsi žiną tikrą tiesą, netru- 
kus visa apgaubė paslaptingumu, perdavinėjo iš rankų į rankas 
mokytojo kūrinius, didžiavosi, kad priklauso prie išrinktųjų, ir 
niekino visus, kas prie jų nepriklausė, 

Šios poemos įsibrovimą į tėvų namus Getė vaizduoja grotes- 
kinėj scenoj: tėvui skutama barzda, abu vaikai žaidžia Šėtoną 
ir Adramelechą iš „Mesijo“, iš pradžių tyliai, kol barzdaskutys 
muilina tarėją, paskui vis garsiau ir jausmingiau. Adramelechas 
sugriebia Šėtoną geležiniais nagais: „Pagalbosl.. Biaurus, juodas 
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piktadary... O, kaip aš sutriuškintas!" Barzdaskučiui iškrenta 
puodukas, tarėjas, visas aptaškytas muilinu vandeniu, pašoka 
ir dar kartą išveja hegzametrą iš Hiršgrabeno gatvės. 

— Taip vaikai ir suaugusieji didžius ir kilnius daiktus dažnai 
paverčia žaidimu ir pokštu,— priduria Getė, slaptasis tarėjas. 
Klopštokas buvo tikrai vienas iš didžiųjų, nors Getė tai pripa- 
žįsta tik su didelėm išlygom. 

Tačiau daug kas, ką jis pats tada kūrė, tikrai buvo žaidimas; 
nieko iš tos kūrybos nėra išlikę. Jis rašė romaną keliomis kal- 
bomis — pritaikydamas daugybę dėstomų kalbų — kur veikė 
šeši ar septyni broliai ir seserys, iškrikę po pasaulį, kalbantys 
prancūziškai, lotyniškai, o pirklio mokinys Hamburge — angliš- 
kai. Jauniausias, ,„gudruolis pagrandukas“, plepa Frankfurto žy- 
dų dialektu, kuris skambėjo siaurose gretimo geto gatvelėse su 
raudonomis ar juodomis iškabomis,— iš jų vėliau atsirado Rot- 
šildų ir Švarcšildų! pavardės. Poetine proza parašytas Juozapo 
epas, eilėraščiai draugų ir draugių albumuose, rimuoti laiškai, 
kokius jis dar ilgai mėgo, visa tai dingo, daugiausia sudegino 
pats Getė, kuris mėgo auto da fė2, 

Poeto talentas labai retai išryškėja ankstyvoj vaikystėj, Ir 
sprendžiant iš kitų didelių poetų vaikystės kūrinių, kurie yra 
išlikę, neverta gailėtis, kad Getė mus nuo savųjų apsaugojo. 
Visai kas kita matematika arba jai gimininga muzika. Čia vun- 
derkindas beveik normalus reiškinys. Getė jaunystėj irgi matė 
tokį vunderkindą ir jo neužmiršo. 1763 metų rugpiūčio 18 d. 
Frankfurte grojo septynmetis Mocartas, Getei buvo keturiolika. 
„Aš puikiai prisimenu tą mažą žmogiuką su garbanota galva ir 
špaga“, — pasakė jis senatvėj. Įėjimas į spektaklį — tai nebuvo 
tikras koncertas, tik savotiškų pokštų demonstravimas — kaina- 
vo vieną talerį. Rėksmingoj reklamoj buvo rašoma, kad vaikas 
„atliks sunkiausius didžiųjų meistrų kūrinius“, gros pianinu, 
smuiku, vargonais, paskui prie uždengtos klaviatūros savo abso- 
liučia klausa iš tolo nustatys varpų, stiklų, laikrodžių tonus, 
pademonstruos „neregėtą negirdėtą gabumą“. Mes žinome, kiek 
pelno davė šios vaiko kelionės ir kaip brangiai už jas teko 
užmokėti, 

Kai su Ekermanu buvo kalbama apie ankstyvą mirtį, Getė, 
kuris visus pergyveno, pasakė: 


1! Schild — iškaba (vok.). 
2 Sudeginimas ant laužo (port.), 
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— Žinote, ką aš apie tai galvoju? Žmogus turi būti vėl sunai- 
kintas! Kiekvienas nepaprastas Žmogus turi savo misiją, kuriai 
yra pašauktas. Kai ją atlieka, šiuo pavidalu jis žemėje neberei- 
kalingas, ir apvaizda panaudoja jį vėl kam kitam. Bet kadangi 
pasaulyje viskas darosi natūraliai, tai demonai kaišioja jiems 
pagalius į ratus, kol jie žūsta. Taip buvo Napoleonui ir dauge- 
liui kitų. Mocartas mirė, eidamas trisdešimt šeštuosius metus, 
Rafaelis beveik tokio pat amžiaus, Baironas vos truputėlį vy- 
resnis. Bet visi jie tobuliausiai atliko savo misiją, ir, matyt, 
jiems buvo laikas išeiti, kad kiti žmonės šiame ilgam suplanuo- 
tame pasaulyje turėtų ką veikti, 
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1765 m. spalio mėnesį laibas, „suvystytas“ berniokas, kaip jis 
pats sako, išvažiavo į Leipcigą studijuoti teisės. Vokietijos ke- 
liai buvo baisūs ir ilgai tokie liko, net ir Veimaro kunigaikštys- 
tėj. Auerštete!, būsimame kovos lauke, karieta nuklimpo, pagal- 
bos nebuvo kur šauktis, ir lieknas abiturientėlis gavo kelti ve- 
žimą, keldamas pertempė krūtinės raumenis, ir tas jį vargino 
dar daugelį metų. Apleistoje akmenų skaldykloje naktį įsižiebė 
aibės švieselių, „kurios nestovėjo vietoje, bet visą laiką šoki- 
nėjo... ar tai buvo žaltvykslės, ar kokių švytinčių būtybių pul- 
kas, negaliu pasakyti“. Taip rašė poetas, jau sukūręs „Faustą“. 

Šiaip ar taip, berniokas nesėdėjo apsnūdęs krivuliuojančioj 
karietoj. Jis neramiai ir įtemptai galvojo apie naują gyvenimą. 
Frankfurtą paliko užpakaly tarsi žalčio išnarą, tai mėgiamas jo 
paties įvaizdis, kalbant apie dažnas savo metamorfozes. Nelem- 
tai pasibaigusi „afera su Gretchen"“ išplėšė berniukui ir jaunuo- 
liui „širdį“, sakė jis, kaip ir paprastai, baisiai perdėdamas savo 
meilės pergyvenimus. Slaptos jo gimtojo miesto ydos jam per- 
nelyg gerai paaiškėjusios, bendraujant su nusivylusiais, keistuo- 
liais tėvo draugais, kurie visur matė vien tik neteisybes, kvai- 
lystes ir nesąmones, o vienas, primerkęs kairę neregę akį, pro 
nosį vograudavo: „Aš matau ir dievo ydas“. Tėvas. surūgęs; 
vienišas nevykėlio gyvenimas. Neramu ir dėl savo paties moks- 
lo, kuris iš tikrųjų buvo tik neapibrėžtas enciklopedizmas; jis 
dar greitomis, anot jo, „perbėgo“ kelis storus veikalus, tokį Mor- 
hofo „Polihistorą“, didžiulį kvartantą, iš esmės nepaskaitomą, 
nes tai tik milžiniškos apimties įvairiausių daiktų indeksas, Pje- 


! Kaimas Saksonijoje, garsus kautynėmis, kurios čia vyko 1806 lapkrį- 
čio 14 tarp prūsų ir prancūzų. 
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to Bailio! foliantus, šviesuolių bibliją — Getės universalizmas 
prasidėjo anksti. Bet visa tai jam tik sumaišė galvą, kaip jis 
pats prisipažįsta. Kaip rimtą piėce de rėsistance2 jis vežėsi ,,Ma- 
žąjį Hopę“, naudingą juristo pagalbininką. Tėvas su juo dar ir 
tą knygą kaip reikiant išstudifavo, kankindamas sūnų. Tačiau 
sūnus su ja vėliau nesikamavo. „Mažasis Hopė“ iki pat studijų 
pabaigos buvo jo atrama ir tikrasis pagrindas. 

Berniokas įžengė į naują pasaulį kaip didelis savimana, dide- 
lis gudragalvis ir visiems labai kritiškas — tai irgi bendravimo 
su senais keistuoliais ir pasaulio niekintojais rezultatas. Fiziškai 
jis buvo „suvystytas“ į sunkius, senamadiškus drabužius, ku- 
riuos tėvas dėl taupumo davė siūti namų tarnui, bet iš geriau- 
sios angliškos gelumbės, pripirktos atsargai keliems metams. 
Užanty vežėsi tarėjo vekselį labai didelei sumai pinigų; komi- 
litonai, dauguma visiški vargšai, nusprendė, kad jis trės richeš, 
Jis gražiai gyveno, pietavo viename iš geriausių pensionų, atsi- 
vežė rekomendacijas, leidžiančias lankytis ,„geruose namuose“, 
uoliai lankė teatrą, vaidino komedijose, leidosi į įprastines mei- 
lės istorijas, kurias aprašė kuo nuoširdžiausiai. Paskaitas siste- 
mingai lankė tik pirmaisiais mėnesiais, paskui metė, pakako 
„Mažojo Hopės“. Leipcige Getė studijavo ne teisę, bet gyve- 
nimą. | 

Jis apsigyveno viešbuty „Ugninė kulka“, kurios emblema 
buvo rankinė granata. Tai buvo imponuojantis pastatas, platu- 
mu kone prilygstantis senelio „„Veidenhofui“. Getė gyveno ne 
„būdoj“, o „keliuose dailiuose kambariuose“. Neturtingesni stu- 
dentai gyveno bendrabučiuose, „„skurdžiose skylėse, kur niekas 
kitas nenorėjo gyventi“. Tai buvo į daržinę panašūs karkasiniai 
pastatai su medinėmis lauko galerijomis, kurias jungė statūs it 
kopėčios laiptai. Šiaip Leipcigas garsėjo kaip modernios staty- 
bos miestas. Iš ankšto, painaus, gotiško Frankfurto Getė pirmą 
kartą atvyko į atviresnį, platesnės panoramos miestą su naujais 
priemiesčiais už miesto sienų, alėjomis ir bulvarais, kur buvo 
nuolat vaikštinėjama, su apšviestomis gatvėmis, kanalizacija, 
garsiais knygynais ir leidyklomis, su įžymiuoju, Prahos pastan- 
gomis įkurtu universitetu. Profesoriai ir studentai buvo susi- 
skirstę į žemiečių draugijas arba „nacijas“: Meiseno draugijai 


I “Bailis Pjeras. (1647—1706) — prancūzų filosofas, rašytojas. 
2 Atramos tašką (pranc.). 
Š Labai turtingas (pranc.). 
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priklausė studentai, kilę iš Saksonijos ir Tiuringijos, Lenkų — iš 
Lauzico, Bohemijos ir Moravijos, Saksų — vokiečiai iš šiaurės, 
Bavarų-frankų — iš pietų, prie kurių priklausė ir Getė, 

Leipcigas mėgo vadintis mažuoju Paryžium. Čia reikėjo laiky- 
tis elegantiško tono, elegantiškai, madingai rengtis. Suvystytas 
berniokas patyrė pirmąjį susidūrimą su nauju pasauliu. Draugai 
šaipėsi iš jo frankiškų drabužių; taip būdavo apsirengę komiški 
kaimiečių personažai komedijose. Užkliuvo ir jo tarmiškai grubi 
kalba kaip motinos, jo iškilmingos, Liuterio biblijos frazės. Sak- 
sai laikė savo kalbą dailiausia, taisyklingiausia ir geriausia ir 
tam tikra prasme galėjo tai pagrįsti istoriniais-filologiniais duo- 
menimis, nors kiti Vokietijos kraštai taip pat šaipėsi iš jų 
tarmės. 

Šiaip ar taip, Getė jiems atrodė juokingas, ir jis labai paėmė 
tai į širdį. Namie siūtus drabužius tuojau pardavė ir prisipirko 
naujų d la mode. Vienas jo vaikystės draugas iš Frankfurto rašo 
apie jį namo: 

„Jis vis toks pat išdidus fantastas, koks buvo, kai aš čia atva- 
žiavau. Jeigu jį pamatytum, pasiustum iš pykčio arba sprogtum 
iš juoko, Niekaip nesuprantu, kaip žmogus gali taip greit pasi- 
keisti. Jo manieros ir visas dabartinis elgesys skiriasi kaip dan- 
gus ir žemė nuo to, koks jis buvo pirma. Jis išdidus, baisus puo- 
šeiva, ir visi jo drabužiai, nors ir gražūs, tokio keisto goū!!, kad 
krinta į akis visoj akademijoj..." 

Jis įteikė savo rekomendacinius laiškus. Viena maloni liguista 
profesorienė, madam Bemė, ėmė motiniškai globoti nedrąsų ber- 
nioką. Jinai išmokė jį dailių leipcigietiškų pl/i,2 patarinėjo, kaip 
rengtis, ir pasiūlė išmokti lošti kortomis, tada jam bus daug 
lengviau patekti į geresnę draugiją. Su jos vyru, valstybinės 
teisės profesorium, santykiai nebuvo tokie geri. Ką tik įstojęs 
studentas nuoširdžiai išsipasakojo apie savo estetinius polinkius. 
O ne, pareiškė profesorius. Ką pasakys tėvai? Toks kolega Ge- 
lertas, kuris rašo pasakėčias ir komedijas, negi jūs norite klau- 
sytis jo paskaitų? Eikite į mano paskaitas, studijuokite teisės 
mokslus! 

Įprastinėse studentų išdaigose Getė nedalyvavo, teisės paskai- 
tose buvo retas svečias. Šios paskaitos buvo skaitomos puošnioj 
auditorijoj, salėj, kurios vidury lubas rėmė dvi barokiškai išrai- 


! Skonis (pranc.). 
2 Manieros (pranc.), 
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tytos kolonos. Ant sienų kabėjo kunigaikščių portretai ir milži- 
niški valdovų genealoginiai medžiai — svarbiausia vaizdingu- 
mo priemonė valstybinės teisės studentams, juk karų dėl pavel- 
dėjimo epochoje teisininkai pirmiausia turėjo gerai žinoti visus 
kunigaikščių giminystės ryšius. Klausytojai suskirstyti griežtai 
pagal luomus: ant paaukštinimų salės pakraščiuose galėjo sė- 
dėti tik patys kilmingieji, žemiau, partery, sėdėjo paprastų stu- 
dentų masė, ir ne suoluose, bet ant kėdžių, už kurias reikėjo 
mokėti nuomą. Ir net tie paprastieji teisininkai dėjosi pranašesni 
už kitų fakultetų studentus, ypač teologus, kurie dažniausiai 
būdavo alkani skurdžiai. Prie jų prieš du dešimtmečius priklausė 
Lesingas, kuris, beje, greitai ėmė bėgioti iš vieno fakulteto į kitą, 
buvo perėjęs į mediciną ir pagaliau apsistojo prie literatūros. 
Kai Getė pradėjo studijuoti, Lesingas jau buvo kylanti jaunosios 
kartos žvaigždė, jo „Mina fon Barnhelm“ ėjo visuose teatruose, 
net ir Leipcige, nors joje buvo garbinamas didysis prūsų Fridri- 
chas ir jo karininkas Telheimas. Mieste, kurį tebeslėgė ką tik 
pasibaigusio Septynerių meto karo našta, kuris, neteisingai už- 
pultas taikos metu, turėjo sumokėti dešimt milijonų talerių 
kontribucijos, toks iš Saksonijos kilusio autoriaus kūrinys buvo 
laikomas „tėvynės išdavimu“. Ir vis tiek komedija buvo vaidi- 
nama. Tai buvo tolerancijos gadynė. Visi žavėjosi tauriais ir 
kilniais personažais, aktoriai su entuziazmu graibstė neįprastai 
gerus vaidmenis, o pagaliau, juk Mina, pagrindinė herojė, buvo 
saksė. Jos „gracija ir meilumas" viršija „prūsų garbę, orumą 
ir užsispyrimą“, rašo Getė, retrospektyviai sveikindamas šią lai- 
mingą nacijas vienijančią santuoką, gimstantį „nacionalinį tu- 
rinį“, kurio lig šiol visiškai nebuvo. Tai Getės didžiausias litera- 
tūrinis pergyvenimas studijų metais Leipcige, nors jo reikšmę 
ateičiai („čia, šiuo metu, prasideda nauja literatūros istorijos 
epocha“) jis įžvelgė tik vėliau. 

Ar jis pats prie jos prisidės, kol kas dar anaiptol nenuspręsta. 
Jo gyvenimo ir studijų planai dar visiškai migloti. Ramindamas 
tėvą, jis rašo į Frankfurtą: 

„Dabar aš nieko daugiau nedarau, tik uoliai mokausi lotynų 
kalbos. Ir dar! Jūs neįsivaizduojate, kas tai yra profesorius. Aš 
buvau taip sužavėtas, pamatęs kelis iš jų visoj puikybėj, ni] 
istis splendidius, gravius, ac honoratius!";: jis trokšte trokštąs 


1 Nieko negali būti puikesnio, rimtesnio, garbingesnio (10t.), 
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irgi kada nors Žengti tokioj profesoriškoj puikybėj. Tėvas ga- 
lėjo patikėti, kad sūnus taps teisės profesoriumi, bet jo ambi- 
cijai to buvo maža; jis norėjo, kad sūnus taptų burmistru ar 
net seniūnų, kad iškiltų į tokį postą, kuris jam pačiam buvo ne- 
pasiekiamas. 

Leipcigo profesoriai iš tikrųjų vedėsi didžiais. Jie sudarė 
miesto patriciatą, mat, Leipcigas, grynas prekybos centras, netu- 
rėjo valdančio sluoksnio ir visuomeniniu požiūriu jį temdė ne- 
toliese esantis Drezdenas — valdovo rezidencija. Dauguma pro- 
fesorių buvo pasiturintys žmonės, be to, pelnėsi iš turtingų be- 
neficijų. Rektorius, renkamas kas semestrą, iki gyvos galvos 
turėjo teisę vadintis „Kilniausioji magnificencija" ir ja naudo- 
josi. Miesto kareiviai privalėjo atiduoti jam pagarbą. Jam per- 
imant pareigas ar mirus, pasipildavo srautas eilėraščių lotynų 
ar vokiečių kalba, gražiai atspausdintų amžiname popieriuje. 
Tai buvo atskira respublika, profesūra turėjo net savo atskiras 
kapines, ir gyvenime „universiteto giminės“ gaudavo visas vie- 
tas, kad tik išliktų kartu. Leipcigo mokslininkų organas „Acta 
eruditorum" buvo vyraujantis akademinis Vokietijos žurnalas. 
Magnificencija vilkėjo purpurinį apsiaustą. 

Ne taip pagarbiai, kaip tėvui, apie ponus su iškilmingais peru- 
kais Getė rašo seseriai: štai toks Gotšedas, didelis žmogus, jau 
vien savo ūgiu milžinas, būdamas studentu, jis vos vos išsisuko 
nuo prūsų karaliaus Fridricho Vilhelmo I kareivių, mat, tas ka- 
ralius būtinai įsigeidė jo į savo „ilgšių“ gvardiją. Gotšedas ir 
literatūroj buvo didelis — seniau; jis buvo pirmasis vokiečių 
literatūros popiežius, kurio pasmerkimas turėjo visuotinę galią; 
jo tikrai didelių nuopelnų Getė neįvertino net ir po daugelio 
metų. Dabar Gotšedas jam tik įžūlių pasišaipymų objektas: 
„Gotšedas vėl vedė. Tokią pulkininko dukrelę. Juk žinote. Jai 
devyniolika, jam šešiasdešimt penkeri. Ji keturių pėdų ūgio, 
jis septynių. Ji plona kaip silkė, jis storas kaip pakulų maišas“. 
Dar pikčiau: „Visas Leipcigas jį niekina; niekas su juo nebend- 
rauja“. 

Gotšedas buvo po Opico antras žymus vokiečių literatūros 
įstatymdavys ir kai kuriose srityse, ne poezijoj, turėjo poveikį 
net Broliams Grimams. Getė nelabai paisė nei kieno istorinės 
reikšmės, nei kokių nors dėsnių, ypač poezijoj. O be to, juk 
buvo vos septyniolikos metų. Jis matė tik nerangų milžiną, kuris 
baimingai siekė peruko, norėdamas deramai ir įspūdingai pri- 
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imti apsilankiusį jaunikaitį; jis girdėjo, kad Gotšedas esąs 
passė, nusmukusi didybė. 

Gelertas buvo antroji Leipcigo universiteto žvaigždė estetikos 
srity. Ji dar tebespindėjo, švelniai ir plačiai skleisdama savo švie- 
są, jis vienintelis ano meto vokiečių poetas, jau šiek tiek pagar- 
sėjęs pasauly, jo pasakėčios verčiamos į prancūzų, italų, rusų, 
lenkų, hebrajų ir lotynų kalbas; jo giesmėms muziką rašė Fili- 
pas Emanuelis Bachas, Haidnas ir Bethovenas. Protestantai, ka- 
talikai, žydai laikė jį visų pilietinių dorybių mokytoju, net lais- 
vamintis Fridrichas pasikvietė jį ir maloningai paklausė: 

— Jūs sekate Lafontenu? | 

— Ne, jūsų didenybe,— atsakė liesas, bet status Gelertas,— 
aš originalus. 

Tuo audiencija ir baigėsi. Grakščios, išmintingos ir taiklios 
Gelerto eilutės ilgai gyveno kaip citatos, kaip šios, būdingos 
ano meto socialiniam vaizdui: 


Ką Dievas davė, tą ir rinkis, 
Negeiski laimės neskirtos, 
Kiekvienas luomas tai laimingas, 
Tai prislėgias vargų naštos. 


O sakinys iš vienos jo komedijos, irgi labai šaunus: „Protinga 
meilė nėra didesnis nusikaltimas, negu protinga draugystė“, šim- 
tą metų skambėjo operetės tekste: „Argi meilė tai nusikal- 
timas?" 

Tokie dalykai būtų labiau sužavėję septyniolikmetį studentą, 
negu paskaitos, kurias anksti paliegęs profesorius skaitė verks- 
mingu balsu, bet kurios buvo gausiai lankomos. Pratybose, ku- 
rias lankė Getė, tas plačiai pagarsėjęs poetas niekam nepatarė 
rašyti poezijos, reikalavo prozos rašinių, taisė juos raudonu ra- 
šalu ir, nuleidęs galvą, klausinėdavo: „Ar ein! į bažnyčią? Ar 
priėmei komuniją?" Getė liko dėkingas Gelertui vien už tai, kad 
šis taisė ne tik jo stilių, bet ir rašyseną, ir iš tikrųjų tada jo 
laiškai ūmai įgavo gražų, tvarkingą braižą. „Kieno graži rašy- 
sena, to ir stilius gražus“, — mokė pasakėčių kūrėjas. 

Getė, jau ir tais karštaisiais jaunystės metais labai linkęs mo- 
kyti, iš Gelerto išgirstas gudrybes tuojau perduoda seseriai. Jis 
užtvindo ją pamokymų srautais: skaityk tą, skaityk aną, arba to 
neskaityk, „rašyk man laiškus ant perlenkto lakšto, šalimais aš 
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Tau atsakysiu ir pakritikuosiu. Tik rašyk pati, be tėvo pagalbos. 
Tai niekai. Aš noriu matyti, kaip Tu rašai. Dabar pradėsiu aš. 
Įsidėmėk; rašyk taip, kaip kalbi, ir parašysi gerą laišką". Tai irgi 
Gelerto patarimas, kuris buvo išleidęs puikų laiškų rašymo va- 
dovėlį. 

Savo ir Kornelijos pratyboms jie susirašinėjo trimis kalbomis, 
prancūziškai, komiškiausia anglų kalba, įterpiamos citatos iš 
svetimų ir iš savo eilėraščių, kartais viename sakiny primaišoma 
visokių kalbų arba koks eilėraštis baigiamas taip: „Are they 
not beautiful, sister? Ho yes, senza dubbio!“! Jis giriasi, užsi- 
mena apie visokius romaniukus, kaip ir dera jaunam kavalie- 
riui... „Ką tu pasakytum, sesute, jei pamatytum mano kambarį? 
Tu sušuktum astonishd?: „Koks tvarkingas! koks tvarkingas, 
brolau!" Va! Atsimerk ir pažvelk! Čia mano lova, čia knygos! 
Tenai stalas, taip išpuoštas, kad tavo tualetinis jam niekados ne- 
prilygo... Su jaunomis gražiomis m... bet tai ne tavo reikalas! 
Ne! Ne! gana apie mergytes!!" 

Negana, ir niekados nebus gana. Jis myli visas aplink, dai- 
rosi į visas puses, laiškų puslapiuose skraido dešimtys vardų, 
kai kurių „„mergyčių“ jis nėra nė matęs, bet jau karštai myli, 
vos tik išgirsta jų vardą. „Dažnai, kai esu tinkamai nusiteikęs, 
einu pas gražias moteris ar gražias merginas. Tss! Nieko nesa- 
kyk tėvui!“ O paskui priduria: „Kodėl tėvas negali to žinoti? 
Jaunam vyrui tai gera mokykla", 

„Tirelireli! Chantons chantons Yinconstance!3 Tirelirelil"— 
kaip sakoma kažkurioj operetėj. Vaidinimai su dainomis buvo 
labai madingi, o jų žymiausias kūrėjas buvo Johanas Adamas 
Hileris, parašęs operetes „Ištrūkęs velnias“ ir „Meilė kaime"; 
didysis Bachas Leipcige jau buvo visiškai užmirštas, iš išmal- 
dos gyvenusi jo našlė mirusi. Hilerio savaitraštyje „Žinios ir 
pastabos apie muziką“ pasirodė pirmosios Getės spausdintos 
eilutės — kartu su pranešimu apie Telemano mirtį ir apie tai, 
kad į jo vietą Hamburge paskirtas ponas Filipas Emanuelis Ba- 
chas, „didysis fortepijono meistras“, kurį dar visi labai gerai 
prisiminė. 

„Leipcigas. Gruodžio 20 ir 22 dienos koncertuose buvo atlikta 
įžymiojo pono vyriausiojo operos kapelmeisterio Hasės orato- 


! Argi jis negražus, sesute? O taip (angl. ), be jokių abejonių (it.). 
2 Nustebusi (angl.). 
3 Dainuokim apie nepastovumą (pranc.). 


42 


rija „Šan' Elena al Čalvario“!, kurios su pasigėrėjimu ir susijau- 
dinimu klausėsi gausiai susirinkusi publika. Norėdamas pa- 
gerbti demuazelę Šreter, kuri dainavo Elenos partiją, nežinomas 
poetas parašė ir atspausdino šias eilutes: 


Malonu žvelgt į tavo grožį mielą: 
Jis keri mus Ir taurina mūs sielą. 
Tuo abejotų vien tik niekadėjas. 
Tavęs Elenos rolėj negirdėjęs. 


Į Getę tikrai įlindo velnias, jo meilė liejasi visomis formomis 
kaime ir mieste, tačiau dažniausiai popieriuje. Vos tik jo sesuo 
pamini savo naują draugę Ketchen Fabricijus, Getė jau rašo 
atgal: „Mano poetinė vaizduotė piešia man panelę Fabricijus 
dar gražesnę ir protingesnę, negu ji yra, ir ateity ji bus mano 
Anetė arba Mūza...“ Jis turi visokių Anečių ir Katryčių. Jo ko- 
lega Berišas papasakoja jam apie savo seserį Augustą Drezdene, 
ir tuojau skaitome: „Velnias! Jau bus keturios savaitės, kaip 
mes visai užmiršom tą mergytę“, — keturios savaitės anuomet 
jam ilgas laikas — „o jei kokia mergytė verta, kad apie ją gal- 
votum, tai tik ji. Įsidėmėk tail Ir jeigu ji atvažiuos, aš ją įsimy- 
lėsiu, tai jau nuspręsta, jeigu dar neįsimylėjau, tada mes sužai- 
sim romaną vice versaŽ, tai bus gražu. Labanakt, aš nusilakęs 
kaip pėdas.“ Ir tos kalbos apie nusilakimą, rašant kolegai, tik- 
riausiai irgi poetinė fantazija., " 

Vraiment jaime les filles touttes ensemble.., 

Ta Anetė ar Augusta iš Drezdeno ilgai neduoda jam ramybės. 
Atrodo, kad jo kolega Berišas nežiūrėjo į tą meilę rimtai, Getė 
protestuoja: „Augusta, taip, gerai būtų, kad nebūčiau jos įsimy- 
lėjęs. Bet po velnių: juk aš ją tikrai myliu!“ Ji parašė jam laiš- 
kelį; merginos irgi visados leidžiasi į šį žaidimą: „Atleiskit Jums 
visai nepažįstamo asmens drąsą...“ Laiškelis guli „kaip vienas 
nuostabiausių mano puošniojoj dėžutėj. Kad žinotų mano mer- 
gytė!l"— Šį kartą jis turi galvoj Anetę Iš Leipcigo.— „Ventre- 
saintgris*, tai užkurtų man pirtį!“ 

Jis jau įsitaisė „,„puošnią dėžutę“, mažą archyvą visiems mei- 
lės laiškeliams. Augustos iš Drezdeno jis niekada nė akyse ne- 


! Šv. Elena ant Kalvarijos kalno (1t.). 

2 Abipusis (10t.). 

ė Aš tikrai myliu mergytes visas kartu (prano.). 
* Velniai griebtų (pranc.), 


matė, kaip vėliau ir Augustos Štolberg, kuriai parašė savo pia- 
žiausius meilės laiškus ir atvėrė visą sielą. Visi tie Leipcigo 
laiškeliai ir eilėraštukai, visos tos Lizetės, Lotos, Ketės, Fricės, ar 
kaip jos ten vadinosi, tai tik meilė ar flirtas apskritai, touties les 
tilles ensemble, ir toks savęs dalinimas keliems asmenims jo gy- 
venime dar dažnai kartosis. Jo studijų draugas Hornas iš Frank- 
furto rašo namiškiams, kad Getė dabar gudriai „sukasi apie vie- 
ną tokią panelę“, o tai ano meto kalba reiškė kilmingą jauną 
damą, dėl to draugijoj iš jo šaipomasi: „Gal ji ir tiki, kad jis my- 
li ją, bet ta panelytė klysta“. Iš teisybės jis myli merginą „že- 
mesnio luomo“, bet žavią. „Įsivaizduok tokią mergužėlę: gana 
aukšta, nors ir ne per didelė; apvalus, meilus, nors ne itin gra- 
žus veidelis, atvira, švelni, patraukli šypsena; labai linksma, bet 
ne koketė; labai protinga, nors ir neragavus didelio mokslo“. Ji 
dorovinga ir, „nors myli ją nekaltai, vis tiek save kaltina. Mes 
dažnai dėl to ginčijamės“. 

Dar vis tebeina ginčai dėl tos Ketchen Šenkopf dorovingumo. 
Ji net paminklo susilaukė, kai Getė į savo „Kūrybą ir tikrovę“ 
įdėjo jos žavingą portretą-biustą. Kaip paprastai esti poezijoj, 
čia, matyt, į vieną paveikslą bus sujungti įvairiausi asmenys, vi- 
si Leipcigo flirtai suvesti į vieną Ketchen. Yra ir Getės laiškų, 
anuomet rašytų apie ją; ugningos epistolos, pirmosios pratybos 
Verterio stiliumi, gerai sukomponuotos, kunkuliuojančios aistra, 
pavydu, baime, visas įsimylėjėlio arsenalas, išreikštas daug aud- 
ringiau, negu rokokinėse piemenėlių idilėse, kurias jis anuomet 
rašė. „Audra ir veržimasis“ jau skleidžiasi visomis spalvomis, — 
daug anksčiau, negu jis įsigalės kaip literatūros srovė. 

„Dar viena tokia naktis, kaip ši, Berišai, ir aš už savo nuodė- 
mes atsidursiu pragarel“ Jis piešia pavydo kančias: Ketchen 
išėjusi į teatrą. „Cha! Komedijoj! Tokiu metu, kai žino, kad jos 
mylimasis serga. Dieve!“ Jis lekia tenai, pamato už jos kėdės sto- 
vintį kavalierių, jis griežia dantimis, jį išmuša karštis: „Maniau, 
kad tą akimirką numirsiu... atrodė, lyg iš jos rankų gerčiau nuo- 
dus...“ Jis pasiima naują plunksną, senoji, bedriekiant sakinius, 
atbuko. „Ar žinai nelaimingesnį žmogų už mane, turintį tiek tur- 
to, tokias perspektyvas, tokius pranašumus... Aha! Visi džiaugs- 
mai glūdi mumyse! Mes patys esame savo velniai, mes patys 
vejame save iš rojaus...“ Ir taip per kelis puslapius dangus ir 
pragaras, O kai paaiškėja, kad Ketchen nekalta, „prisiminti pa- 
tirtą skausmą be galo malonu“, 
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Visa tai labai nekalta. Po šėlimo randame ir tam tikro humo- 
ro. „Aš sujaukiau patalus, suvalgiau kampą nosinės ir ant tų 
patalų griuvėsių išmiegojau ligi aštuonių“. Randame ir labai 
būdingą, per visą gyvenimą jį lydintį košmarišką sapną: „Mostas 
prie durų, greitas bučinys, o paskui staiga šmakšt — ji įkišo 
mane į maišą“. Jį visada persekiojo baisi mintis, kad moteris 
gali įkišti jį į maišą; tai vienas iš pagrindinių jo gyvenimo mo- 
tyvų,— baimė atsidurti surištom rankom ir kojom. Čia jis dar 
truputį pasišaipo: „Tikras fokusininko pokštas. Jūrų kiaulytes 
gal ir galima įvilioti... į maišą, bet tokį žmogų, kaip aš, — negir- 
dėtas daiktas“. Kaip tikras literatas jis priduria: „Maiše aš filo- 
sofavau ir sukūriau keletą graudžių alegorijų, sekdamas Šekspy- 
ru, kai jis rimuoja“. 

Jis dar nedaug skaitęs Šekspyro, tik vieną kitą eilėraštį ir 
sentenciją antologijoj ,„Shakespeare's beauties"!, kurią sudarė 
keistuolis pastorius Dodas Londone. Šis „pastorius puošeiva“ ir 
čekių klastotojas po nuotykingo gyvenimo buvo nubaustas 
žiauria mirtimi. Jo margas įspūdingas ištraukų rinkinys buvo 
toji knyga, nuo kurios prasidėjo ankstyvasis vokiečių susižavė- 
jimas Šekspyru. 

Elegantiškai paminėtas garsus, anuomet naujas vardas sutei- 
kia rašiniui didesnę vertę. O kitąkart jis visai aiškiai sako: „Iš 
mano laiško galėtų išeiti visai neblogas kūrinėlis“. 

Taigi tuščios pastangos atmazgyti šias painiavas arba nusta- 
tyti tikslią eigą romano su Ketchen, kurią pats Getė „Kūryboj 
ir tikrovėj" vadina Enchen. „Savo ankstyvesnę simpatiją Gret- 
chen dabar perkėliau į Enchen...“, būdingas jau pats veiksma- 
žodis; kurį laiką ji saugoma širdies altoriuje, kaip „maža šven- 
toji"— čia būdingas būdvardis. | 

Jos sfera, kaip ir Gretchen, viešbutis. Šenkopfų namai nebuvo 
tikras viešbutis, jie tik priimdavo gyventojus ir juos maitindavo, 
čia buvo galima papietauti ir išgerti taurę vyno. Getė išgravira- 
vo jos tėvui labai dailią etiketę vyno buteliams. Ketchen buvo 
dvidešimties metų, sumitusi mergina kaip aniems laikams; mi- 
niatiūroj, kuri buvo nupiešta Getei užsakius, matyti nedidelis 
pagurklis. Ji nekoketavo kaip kitos Leipcigo merginos, kuriomis 
Getė skundžiasi; koketavo ir pavydo scenas kėlė Getė. Ji padė- 
davo aptarnauti svečius, ir Getės pavydas buvo nukreiptas prieš 


1 Sekspyro grožybės (angl.). 


juos. „Kaip tu manai, Berišai, gal ji myli mane tik iš puikybės? 
Jai patinka tokį išdidų žmogų, kaip aš, vedžioti už virvutės? Ji 
nekreipia į jį dėmesio, kol jis ramus, bet vos tik jis pamėgina iš- 
trūkti, ji vėl jį prisimena, meilė atbunda kartu su dėmesiu..." 
Ištrūkti, pabėgti — jo svarbiausias rūpestis. Jis žaidžia ne tik pa- 
vydą, Ketchen reikia ir auklėti, nes tėvai per mažai tuo rūpi- 
nosi. Atrodo, kad ji kantriai su tuo taikstėsi; kitos buvo didesnės 
priešginos. „Tuo tarpu aš čia mokau savo mergytę, — rašo jis se- 
seriai, — ir darau visokius bandymus, kartais sekasi, o kartais ne. 
Mademuazelę Breitkopf jau mečiau, ji per daug prisiskaičius, čia 
visas darbas eina pernick... Plus gue les moeurs se raffinent, plus 
les hommes se depravent“.! Ketchen nėra per daug prisiskaičius. 
Ji siuva jam rankogalius, truputį aptvarko jo drabužius, kartą, 
eidama su savo būsimuoju į teatrą, leidžia jam atsisėsti prie savo 
sekreterio: „Juk jums visados kokia nors kvailystė galvoj, eilės 
ar proza, tai užrašykit ją ant popieriaus, jeigu norit!" Kaip jau- 
dinantį simbolį ji palieka jam ant stalo du obuoliukus, kuriuos 
jis pasigardžiuodamas sukerta. Ji jau sužadėta ir, Getei išvykus 
iš Leipcigo, netrukus išteka. 

Iš vyninės netoli į garbingą „Sidabrinio lokio“ leidyklą. Si- 
dabrinis lokys ir šiandien tebėra Breitkopfo muzikinės leidyklos 
emblema. Demuazelė Konstanca jam per daug prisiskaičius, bet 
su jos šeima, ypač su broliais, Getė susidraugavo. Vyriausias 
sūnus Bernhardas buvo kompozitorius ir rašė Getės dainoms 
muziką. Tėvas Breitkopfas atgaivino gaidų spausdinimo techni- 
ką su kilnojamomis raidėmis ir su ja buvo išspausdinta knygelė 
„Naujos dainos su melodijomis"; ji pasirodė 1770 m. ir buvo 
pirmasis ir ilgą laiką vienintelis Getės eilių rinkinys. Getės pa- 
vardė nebuvo paminėta. Pirmoji recenzija, pasirodžiusi Hilerio 
žurnale, gyrė tekstus, kad jie visai negirdėti, „kad skaitydamas 
turi pripažinti, jog poetui anaiptol netrūksta gabumų šiai Žais- 
mingai poezijos rūšiai". Muzika pavadinta „dailia“, ir tai maž- 
daug viskas, ką galima apie ją pasakyti. 

Knygelė greit išnyko; tai buvo lyg ir privatus leidinys; Bern- 
hardas Breitkopfas irgi neliko prie muzikos, jis išvažiavo į Ru- 
siją ir pasidarė valstybės tarėju. Bet „Sidabrinis lokys“ nesiten- 
kino vien muzikiniais dalykais, nors ši firma jau tada buvo garsi 
ir įtakinga, leisdama tematinį visų naujų leidinių katalogą, tikrai 


! Kuo rafinuotesni papročiai, tuo labiau sugedę žmonės (pranc.), 
46 


reikalingą leidinį, kokio nebuvo nei prieš jį, nei po jo. Šiandien 
tai vienas iš pagrindinių šaltinių mūsų žinioms apie aštuoniolikto 
šimtmečio muziką. Be to, leidykla turėjo impozantišką 20.000 
tomų biblioteką su inkunabulais, gražiausiais rašymo vadovė- 
liais ir pilną seriją knygų apie spausdinimo ir šriftų liejimo is- 
toriją. Breitkopfo firma bandė naujus spausdinimo metodus, 
naudojo kinų vaizdinius ženklus, šablonais spausdino žemėla- 
pius, lošimo kortas ir tapetus. Ir ši Breitkopfo kolekcija rodė tų 
laikų universalizmą. Getė čia truputį knaisiojosi ir įsigijo „šio- 
kių tokių žinių“ apie knygų spausdinimą. 

Viršutiniame „Sidabrinio lokio“ aukšte gyveno graveris Što- 
kas, kuris graviravo firmai vinjetes. Jam padėjo dvi dukterys, 
vėliau pagarsėjusios menininkės. Jaunas teisės studentas čia 
užsidegė nauja aistra. Piešimas jau Frankfurte buvo slapta jo 
meilė. Dabar jis išmoko graviruoti, raižyti, drožinėti; Štokui 
padedant, buvo išgraviruotas ekslibrisas Ketchen Šenkopf; po to 
sekė du dideli lakštai su gamtovaizdžiais pagal Leipcigo privačių 
kolekcijų pavyzdžius. Tas kolekcijas Getė irgi apžiūri, ir anuo- 
met labai solidūs Leipcigo turtingųjų pirklių rinkiniai Getei pa- 
liko daug didesnį įspūdį, negu auditorijos. 

Rimtai jis piešė pas dailininką Adamą Ezerį!, kuris Pleiseno 
pilies palėpėj buvo įsteigęs tapybos ir piešimo akademiją. 
„Nuostabus ir pilnas nuojautos“ pasirodė Getei jau pats lipimas 
sraigtiniais laiptais, ilgas koridorius pro javų sandėlius, — viskas 
be galo kuklu, beveik skurdu, kol pagaliau įžengi į gyvenamąją 
patalpą ir atelje. Kuklus, jei ne skurdus, buvo ir pats mokytojo 
metodas, arba jo estetinės pažiūros. Viskas vedė į „taurų pa- 
prastumą ir ramią didybę“; Ezeris tapo didžiuoju Vinkelmano ir 
Getės mokytoju. Barokui ir rokoko „kriauklėms ir užraitymams“ 
buvo paskelbtas karas. Paties Ezerio vinjetės, kuriomis jis puoš- 
davo Vilando veikalus, mūsų akimis atrodo gryniausias, nors ir 
labai blankus, rokokas. To žmogaus įtaka mums vargiai besu- 
prantama; jo pirmutinis mokytojas buvo konditeris, ir dvaro 
konditeriai dar eidavo pasimokyti pas įžymųjį akademijos di- 
rektorių; sidabrakaliai, tekstilės fabrikų raštų piešėjai, architek- 
tai prašė jo patarimų, nors jis niekados nebuvo padaręs nėi vie- 
no architektūros brėžinio, o jo didieji paveikslai neturi jokios 


!Ezeris Adamas Fridrichas (1717—1799) — vakiečių dai- 
lininkas, graveris, skulptorius. 
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vertės. Piešė jis prastai, bet jo teorijos nulėmė epochos skonį. 
Šūkiai dažnai galingesni už darbus. Ezeris tinkamą valandą davė 
toną keliems dešimtmečiams, ir pagal jo kamertoną orientavosi 
net poetai ir mąstytojai. 

„Koks teisingas, koks aiškus kaip diena yra man tas keistas, 
beveik nesuprantamas teiginys,— rašė Getė Ezeriui,— kad dide- 
lio menininko dirbtuvė labiau lavina gimstantį filosofą ar gims- 
tantį poetą, negu pasaulinio išminčiaus ir kritiko auditorija. 
Savo grožio pamėgimą, savo žinias, savo pažiūras, argi visa tai 
aš ne iš Jūsų gavau?" Šitaip egzaltuotai jis dėkoja Ezeriui, grį- 
žęs į Frankfurtą. Tai buvo posūkis jo gyvenime ir jo pažiūrose 
į meną. 

Yra ir toks daiktas, kaip kūrybinio paklydimo fenomenas. 
Getės milžiniška kūrybinė jėga, kurią maitino ir visai kiti šalti- 
niai, iškėlė Ezerio teorijas į aukštesnes sferas. Bet daug kas iš šio 
mokytojo išliko visam gyvenimui, tai, kas jo kūryboj yra tik 
grakštūs vinjetiški piešinėliai ar paviršutiniškai malonūs, be di- 
desnių pastangų sukurti posmai, yra iš Ezerio. 

Antikal Graikai! „Antikinės statulos ir didesnieji skulptūros 
darbai yra viso dailės pažinimo pagrindas ir viršūnė!" Tai buvo 
jam įkalta Pleiseno pilies palėpėje. Bet kokį antikinį meną jis 
ten matė? Teisybė, vienas ar du gipsiniai liejiniai stovėjo stu- 
dijoje; bet apskritai mokiniai matė tik sieros masėje atspaustas 
gemas ir kemėjas. Jos buvo laikomos autentiškiausiais antikinės 
dvasios liudininkais, jos buvo lengvai prieinamos, kaupiamos 
į albumus ir dėžes; toks Lipertas platino jas visuosę kraštuose. 
Tokią dėžę galėjai atsivožti kaip knygą ir tarytum pagal burtų 
lazdelės mostelėjimą atsidurti antikiniam pasauly. Antika. tuo- 
metiniu supratimu — tai Liperto gelsvai žalsvi gemų ir kamėjų 
atspaudai, ir tie dar dažniausiai netikri. Lesingas tokį Liperto 
liejinį, mokytojo dovanotą, mūvėjo ant piršto kaip šventą talis- 
maną. Tas dėžes jis pavadino didingu Daktiliotekos vardu, ir 
ištisą pusšimtį metų jos buvo tas šventasis šaltinis, kuris visus 
gaivino. Tai buvo taip tyra, švaru, suprantama, liejinėlius galė- 
jai paimti į rankas, pavartyti, pamąstyti, tiesiog tareisi matąs 
didžiuosius antikos paveikslus ar bent jau kontūrus. 

Iš tokių bespalvių kontūrų arba iš nuogų, beveik karikatūriš- 
kų graviūrų buvo susikurtas mitinių antikos meistrų vaizdas; 
Lesingas, parašęs įtakingiausią savo epochos knygą apie este- 
tikos pagrindus, nebuvo matęs net gipsinio Laokoono liejinio. 
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Galima iš to šypsotis, bet vėliau net ir nepalyginamai geriau 
ištyrinėtos antikos liekanos niekados neturėjo tokio poveikio, 
kaip tos burtų dėžutės su tariamais antikiniais liejiniais. Kaip tik 
ta nuojauta, tas galėjimas mąstyti toliau, tas fantazavimas, kaip 
variacijos pradėta tema ano meto muzikoj, būtent tai žadino kū- 
rybines jėgas. Nors Liperto molinukai buvo įtartini,— jis pats, 
beje, buvo doras, be galo stropus savamokslis — nors tie gipso 
liejiniai ir graviūros buvo netikri, nors visas tas nubaltintas, 
marmurinis antikos vaizdas šiandieną mums atrodo visiškai iš- 
kraipytas, tačiau jis vis tiek kažką davė: iš jo kilo didelė meno 
srovė, klasicizmas, klasika dailėj ir literatūroj. Mes irgi turime 
savo estetinius šūkius, klastotes ir klaidas, — ir jie taip pat duo- 
da vaisių. 

Ezeris, malonus, švelnių veido bruožų žmogus, buvo didysis 
Getės mokytojas dar ilgai po studijų Leipcige. Getę visada džiu- 
gino smulkioji dailė, gemos ir kamėjos, ir kai vėliau jis pamatė 
tokią kolekciją, kaip kunigaikštienės Galicinos, jis kilojo ir gla- 
monėjo tas „neįkainojamas brangenybes“ kaip deimantus. Tai- 
pogi žiūrint į Ezerio piešinius, kuriuose „slypėjo kažkokia reikš- 
mė, alegorija, kurie žadino kažkokias asociacijas“, jam visados 
būdavo „apie ką pagalvoti... jų turinys darė juos tobulus, atsvė- 
rė meninius ir techninius trūkumus“. Taip sako Getė, žvelgda- 
mas atgal. Tai lemiamos reikšmės Žodžiai. 

Pamokos buvo vidutiniško lygio, to Getė negali nepastebėti, 
ne kažin kiek išmoksi, piešdamas neaiškias figūras, kone be 
jokio veido, į pelėkus panašias rankas, negrabius judesius. Bet 
pats mokytojas turėjo kažką kerinčio. Ezeris, kaip tikras austras, 
mokėjo apsieiti su žmonėmis. Jo šeimoj su abiem dukterimis ir 
jo dvare benamis jaunuolis rado šiek tiek šilumos; jo dukteriai 
Friderikei, pirmajai, kuri šiuo vardu įeina į jo draugių sąrašą, jis 
dar iš Frankfurto rašinėjo Žaviausius laiškus, kada kitos dvylika 
Leipcigo mylimųjų jau seniai buvo užmirštos. 

Ezeris labai ilgai gyveno, tiek pat, kiek Getė. Jis ne kartą 
svečiavosi ir Veimare, buvo visados iškilmingai, nuoširdžiai 
sutinkamas; tenai jis irgi buvo gerbiamas kaip iniciatorius, „aš 
čia truputį prisidėjau“, sakydavo jis dar Leipcige, kai koks sve- | 
timšalis nustebęs žiūrėdavo į meno turtus ir įžymybes. Kartą 
Getė rašo: „Senukas visą dieną kažką knebinėja, patarinėja, 
keičia, piešia, aiškina, aptarinėja, moko, nei minutės nepralei- 
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džia tuščiai. Hercogienė Ana Amalija būdavo labai patenkinta, 
kai jis čia viešėdavo“. Tiesa, kartą buvo ir nepatenkinta, kai 
senasis ponas vienai jos kambarinei įtaisė vaiką; kurį laiką jis 
negalėjo rodytis Veimare, bet netrukus ir vėl buvo pakviestas. 
Šis pasakojimas parodo ir paties Getės požiūrį į vidurinįjį ir že- 
mesnįjį luomą. 

Treji metai, visiškai netrumpas studijų laikas, praėjo piešiant, 
apžiūrinėjant meno kūrinius,— kartą jis aplankė ir garsiąją 
Drezdeno galeriją — flirtuojant, rašant laiškus, eiliuotas episto- 
las ir ironiškai stebint žmones. Jei neskaitysim senojo Ezerio ir 
jo šeimos, tikrų draugų Getė per šiuos metus nesusirado. Iš 
studijų kolegų nė vienas neišliko ilgam. Berišas, pats svarbiau- 
sias, greitai dingo iš jo gyvenimo, ir kai po daugelio metų, jam 
mirus, Getei buvo persiųsti jo laiškai, rašyti frankfurtiečiui ko- 
legai Hornui, Getė juos sunaikino, kaip ,,„nemalonius jaunystės 
prisiminimus“, kraipydamas galvą dėl tų laikų, kurie jam dabar, 
žvelgiant atgal, atrodė visiškai nykūs. 

Berišas, vyresnis už Getę, jau tada vieno pavainikio kuni- 
gaikštuko guvernierius, buvo Getės mentorius ir patikėtinis, jam 
rašomi ugningi laiškai, jis tas, kuris prasimano visokių pokštų 
ir suranda merginų, „geresnių, nei apie jas kalbama“, kaip Getė 
atsargiai priduria. Jis truputį primena vėlesnį Getės draugą 
Merką; savotiškas jo pomėgis rengtis pilkais, įvairiausių atspal- 
vių drabužiais, jo patarimai, kaip elgtis su moterimis, šiek tiek 
mefistofeliški, jis tulžingas ir melancholiškas, iš esmės doras vy- 
rukas ir keistuolis. Savo auklėtiniu jis rūpinasi prastai, dėl to 
netenka darbo, susiranda vietelę ramiame Desau dvare ir ten, 
visų užmirštas, miršta. Jam pageidaujant, į karstą įdedami nuo- 
rašai trijų odžių, kurias Getė parašė Leipcige jo garbei, ir jo 
„Dainų knygelė“. 

Išdaiga, dėl kurios Berišas neteko darbo, buvo iš dalies lite- 
ratūrinis-studentiškas paikiojimas, iš dalies kiek piktesnio po- 
būdžio. Buvo susidariusi nedidelė klika, kuriai priklausė ir Getė. 
Bičiuliai rašinėjo satyrines eiles apie vieną universiteto dėsty- 
toją, tokį Klodijų, kuris atėjo po Gelerto ir dėstė estetikos daly- 
kus. Tai buvo mažas, kresnas, nervingų judesių žmogelis, bet 
labai gerbiamas mieste kaip aukštos moralės ir oficialus visų 
progų poetas; jo kambary ant sienų kaip vaizdingumo priemo- 
nės kabėjo graviūros, aukštinančios tėvynės meilę, dorovę II 
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gražų elgesį. Studentus jis sutikdavo labai oriai, tvirtindamas, 
kad esąs labai užsiėmęs kaip poetas ir „nenuilstama jo fantazija 
per vieną mirksnį aplekianti visas keturias pasaulio šalis, visą 
planetų sistemą visais buvusiais, esamais ir būsimais laikais“; iš 
gretimo kambario tuo pat metu aidėdavo pianino garsai ir jo 
žmonos, irgi poetės, dainavimas. Pamokomai jis kalba apie išpui- 
kusią jaunąją kartą: 


Dar ne bet koks kvailys, kurs ant trikojo 
Lyg pitija vien pranašystes teklejoja, 

Ir ne visi šmeižikai piktavaliai |. 

Prilygti Gelertui ir Adisonui gali, 


Getė jam kukliai buvo įteikęs pakritikuoti iš Frankfurto už- 
sakytą vestuvinę poemą. Klodijus raudonu rašalu išbraukė per- 
nelyg dažnus mitologinius įvaizdžius ir tuo jaunam poetui pusei 
metų atėmė norą „klejoti ant trikojo“. Dabar jam keršijama. 
Klodijus irgi negali išsiversti be privalomų dievų vardų. Getė 
parašė „Peoną“! konditeriui Hendeliui, kurio ,„Pyraginėj" už 
miesto sienų kompanija valgė pyragaičius; Leipcigo studentai 
nebuvo tokie baisūs girtavimo čempionai, kaip Giseno, Jenos ar 
Halės. Eilėraštukai braižomi ant sienų. Savo eilėrašty Getė pa- 
braukė žodžius peonas, olimpas, koturnos, kuriais parodijavo 
Klodijaus poemą. Jaunystės draugas Hornas prirašė dar kelis 
posmus. Nuorašai ėmė eiti per rankas“ „sukeldami visuotinį pa- 
sipiktinimą“, žinia pasiekė net Drezdeno vyriausybę, pavainikio 
kunigaikštuko tėvas šiek tiek atidžiau pasižiūrėjo į Berišo auklė- 
jamąjį darbą. 

Čia plepėta ir apie merginas, kurios buvo „geresnės, nei apie 
jas buvo kalbama“. Getės laiškuose tam „sudžiūvėliui velniui“ 
Berišui minimos dvi: „Taip, Berišai, aš pusvalandį ramiai, be 
liudininkų, linksminau savo Jetę; laimės, kurios dabar retkar- 
čiais paragauju, lig šiol neteko patirti. Ši ranka, kuri dabar, ra- 
šant Tau laišką, guli ant popieriaus, ši laiminga ranka spaudė ją 
prie širdies. O Berišai, šie pabučiavimai tikri nuodai! Kodėl jie 
tokie saldūs! Matai, už tą palaimą Tau turiu dėkoti, Tau! Už Ta- 
vo patarimus, Tavo pasiūlymus. Kokia valanda! Ką reiškia prieš 
ją tūkstantis žiovulingų, negyvų, raukšlėtų vakarų?“ 


1 Himnas (gr. ). 
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Kiek toliau apie kitą: „Buvau pas Fricę, kuri pasidarė labai 
santūri. Tokia padori, tokia dorovingal.. Nei apnuoginto kakle- 
lio, nei atleisto korsetėlio!.. net juokas ima. Sekmadieniais ji 
kartais viena namie. Dvi savaitės pasiruošimo, ir per vieną tokį 
sekmadienį išlėktų iš pilies visa dorybė, nors ir dešimt inžinierių 
dešimt tokių pusmečių būtų statę jos įtvirtinimus... jei tik nebi- 
jočiau bausmės". Jis bijo „„nagelių ir vadelių“, kurie jam gresia 
nuo Ketchen, jeigu ji sužinotų. Jei ne, „aš imčiausi velnio prie- 
monių ir niekais paversčiau šį gerą darbą“. 

"Viską atskleidžia pabaiga: „Ar toks mano tonas Tau pažįsta- 
mas, Berišai? Tai pergalingo jaunikaičio tonas. Toksai tonas ir 
aš. Keista. Bet tikrai, be priesaikų, aš jau drįstu merginą suve... 
velniai žino, kaip tai pavadinti. Gana, monsieurs, tai viskas, ko 
jūs galite tikėtis iš savo mokslingiausio ir uoliausio mokinio." 

Tai nėra pergalingo jaunikaičio tonas; kuris užsikerta jau prie | 
tokio pavojingo Žodžio, kaip „suvedžioti“, čia nebėra ko aiškin- 
ti. Getė anaiptol nėra toks audringas dievaitis, kokį jį daugelis 
mėgsta įsivaizduoti. Jis atsargus gyvenime ir drąsus popieriuj. 
Toks jis buvo ne tik Leipcigo laikais, ir tik todėl čia paminėtos 
tokios visiškai nežymios Jetės ir Fricės. 

Mat, Leipcigas nebuvo miestas, kuriame gyveno vien profe- 
sorių žmonos ir pavyzdingų miestelėnų šeimos, prie kurių pri- 
klausė ir Šenkopiai. Leipcigas buvo ir mugės miestas. Atvykė- 
liams, ir ne tik jiems, reikėjo turėti ir atitinkamą skaičių „nim- 
fų". Tai buvo vadinamas galantiškasis Leipcigas; apie jį turime 
gausios literatūros, pavyzdžiui, „„Galantiškasis Leipcigas morali- 
niu požiūriu“, parašytas vieno teologijos studento, kuriam buvo 
uždrausta eiti dvasininko pareigas; jis tapo medicinos profeso- 
rium; įžūliausias buvo ,„Leipcigas svaiguly“. 

Kiek jame buvo pasinėręs Getė, mes nežinome. Įprastinis 
studentų gyvenimas jam buvo svetimas. Tą gyvenimą jis vaiz- 
duoja kaip stebėtojas iš šalies. Jis nerūkė, šoko retai, gėrė ne- 
daug; nesikovė dvikovose, nors ir nešiojo špagą; būdamas per- 
dėm jautrus, jis bematant traukdavosi atgal, išeidavo ir iš drau- 
gijų, kur jam greit atsibosdavo. Jis prisipažįsta, kad jo aikštin- 
gumas net geriems draugams turėjo būti „grasus“. Jis, matyt, 
gerai jautėsi kokios nors ramios, jaukios šeimos ratelyje, su 
vaikais ar senesnėmis merginomis, kurios jį motiniškai globojo, 
pas Ezerius, pas Breitkopius. O dar dažniau jis bėgdavo — tas 
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nuolatinis bėglys — pats į save, į savo šurizgusią, užsispyrusią 
širdį, „ir tuo dažniau, kuo labiau būdavau nepatenkintas savo 
aplinka, įsivaizduodamas, kad ji nepatenkinta manimi. Sauvališ- 
kos nuotaikos pagautas, laikiau įžeidimu tai, ką buvo galima 
laikyti pagyrimu, tuo atstūmiau ne vieną, su kuriuo iki šiol ne- 
blogai sugyvenau...“ 

Pagaliau pabėgimas į ligą kaip geriausia išeitis. Senesnių lai- 
kų ligos visados sunkiai perprantamos; Getės ligos Leipcige bu- 
vo įvairiausiai aiškinamos, pradedant isterija Ir baigiant sifiliu. 
Jo paties nurodomos priežastys gana keistos. Tai jis persitempė, 
keldamas karietą važiuojant į Leipcigą, tai krito nuo arklio jo- 
dinėdamas — visa tai dar įtikėtina. Tai „sunkus Merzeburgo 
alus“, kuris nebuvo toks jau sunkus, sudrumstęs jam smegenis. 
Kava — Leipcigas negarsėjo stipria kava — ir dar kava su pie- 
nu, paralyžiavusi jam vidurius. Šaltos vonios ir kietas guolis, 
„plonai užsiklojus ir tuo slopinant įprastą kūno prakaitavimą“, 
jį dar labiau pakirtęs. Pagaliau jis savo organizmą taip „Nuali- 
nęs“, kad „atskiros jame esančios sistemos turėjo pakelti maištą 
ir revoliuciją, norėdamos išgelbėti visumą“. Jis mini kraujo- 
plūdį, votį ant kaklo. Ir kartu po tos krizės jis pasijunta links- 
mas kaip niekad, laisvas, išsivadavęs. 

Visi jį lanko, net ir tie, kuriuos jis savo aikštingumu įžeidęs; 
jis staiga pasijunta apsuptas draugų ir globėjų. Jis skaito anti- 
kinius klasikus, disputuoja su kažkokiu teologu apie bibliją ir 
pagaliau grįžta į savo gimtąjį miestą. Jis išvažiavo kaip „su- 
vystytas berniokas"“, o. grįžta liesas ir gležnas, susivyniojęs į ap- 
siaustą, išbalęs, didžiulėmis akimis, visai kaip „po laivo suduži- 


mo, 


ĮSIMYLĖJĖLIO KAPRIZAI 


Teisės studentas po trejų metų nedaug ką parsivežė, ką būtų 
galėjęs parodyti tėvui. Tarėjas kažin ar džiaugėsi liguista sū- 
naus išvaizda, jo kelionmaišiu su piešiniais ir rankraščių planais. 
Būta scenų, bet tyliai susitarta kol kas nieko nedaryti. Paskuti- 
niais mėnesiais Leipcige gerokai užmiršta sesuo vėl suartėjo su 
broliu ir skundėsi tėvo griežtumu, kuriam ji taip pat griežtai 
mokėjo priešintis. Visą savo susikaupusią meilę, kiek ji gebėjo 
mylėti, nukreipė į brolį, stengėsi jį praskaidrinti; jiedu prasima- 
no savišką kalbą, kurios kiti nesupranta, ir įžūliai taip kalbasi 
prie tėvų. Tai užsidarymo, kokono stadija. 

Negalima sakyti, kad berniokas Leipcige visiškai nieko nevei- 
kė. Beje, gautos žinios ir literatūrinės reminiscencijos — daž- 
niausiai remiantis vadovėliais, — kurias jis pateikia ,„Kūryboj ir 
tikrovėj“, mūsų neįtikina. Žinoma, tais metais jis daug skaitė, 
dažniausiai pagal savo būdą greitomis; dažnai vaikščiojo į 
teatrą; pats vaidino komedijose su Breitkopfais ir jų kaimynais 
Obermanais ir toliau rezgė meilės intrigėles. Šalia menkaverčių 
kūrinių buvo vaidinama ir Lesingo „Mina“. Ezerio garbinamas 
didysis Vinkelmanas ilgam išlieka atminty. O didieji literatūros 
gyvenimo įvykiai, kurių datos sutampa su tais metais? Pavyz- 
džiui, Lesingo „Laokoonas“? Aišku, Getė mini jį su pagarba, 
matyt, pas Ezerį buvo apie jį kalbama, nors ir ne itin palankiai. 
Tai, ką jis apie šią knygą sako, labiau panašu į vėlesnę jo nuo- 
monę. Susitikimo su Lesingu, kuris anuomet pravažiuodamas bu- 
vo sustojęs Leipcige, jis išvengė, teisindamasis tuo, kad neno- 
rėjo būti įkyrus. Bet jis aiškiai nemėgo šio žmogaus, ir tik dėl to, 
kad negalėjo paneigti jo nuopelnų, turėjo slėpti savo antipatijas. 
Lesingas jam atrodė pernelyg aštrus bei racionalus, pernelyg 
kritiškas ir vaidingas, toks jis, beje, ir buvo. Tik nedidelis trak- 
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tatas „Kaip antikos žmonės vaizdavo mirtį" tikrai Getę sujaudi- 
no. Jį sužavėjo „ta graži mintis, kad antikos žmonės mirtį laikė 
miego broliu... Dabar mes tikrai galėjome šlovinti grožio trium- 
fą, o visą biaurumą, kurio juk negalima išguiti iš pasaulio, meno 
karalijoj nustumti į žemą juokingumo sferą“. Lesingo pabaigos 
žodžiai, kurie ragina menininkus vėl gražinti „senąjį giedrą mir- 
ties paveikslą vieton biaurios giltinės“, buvo artimi Getės šir- 
džiai ir tada, ir vėliau. 

Šiaipgi jis rašo literatūros istoriją, nors ir sako, kad apie ją 
ir taip jau užtektinai prirašyta. Jam labiausiai prie širdies sa- 
tyra; „puikią“ Rosto epistolą „Velnias“ jis dar ir senatvėj mi- 
nėjo su malonumu, mat, šis savo poemoje užpuolė nekenčiamą 
Gotšedą, o be to, „juk protingiems žmonėms, tur būt, irgi smagu 
pasižiūrėti, kaip teatre kartais dūksta velnias“. Bet visa kita jam 
atrodo lėkšta, estetinis ginčas vien painiavos, viskas tušti ple- 
palai, „beviltiška aplinka žmogui, kuris jautė savyje kūrybines 
jėgas". 

Jis jautė jas ir rašė, prirašė (jeigu jie būtų išlikę) tomus laiš- 
kų, dramų, eilių; angliškų, prancūziškų eilėraštukų; itališką 
operą, biblinę dramą „Baltazaras“ (jos fragmentas yra išlikęs), 
vertė Kornelį. Ir studentiškas „Išdaigas“, kurias gal ir gaila, kad 
sudegino. Leipcige jos dar tebebuvo madingos nuo nusitrankiu- 
sio studento Kristijano Roiterio laikų, kuris, nesumokėjęs šei- 
mininkei už butą, išvadino ją plerza, o jos dukteris kūtvėlom. 
Bet Getė dar ilgai mėgo deginti, kol galų gale Veimare įsikūrė 
„Getės kanceliarija“ ir ėmė rinkti Ir segioti kiekvieną jo popie- 
rėlį. 

Išliko keli sąsiuviniai eilių ir dvi dramos, arba mažosios dra- 
mos: idilė „Įsimylėjėlio kaprizai" ir ,„Bendrakalčiai", pastaroji 
nebe idilė, bet šiurkšti klastų ir intrigų pjesė, baigta jau Frank- 
furte, ir veiksmas vyksta niūrioje Frankfurto aplinkoje. Idilėje 
jis paverčia savo Leipcigo pavyduliavimą į dailų dviejų porų 
menuetą. Čia plevėsuoja kaspinai, barstomos gėlės, dalinami 
vainikai, veikėjai truputį kankina, truputį erzina vienas kitą, ir 
viskas baigiasi susitaikymo bučiniu. Kiekvienas personažas turi 
vieną kitą Getės bruožą, net ir merginos; apskritai pagal stiprų 
moterišką savo būdo komponentą moterų paveikslus jis visados 
piešė su didesne meile, ryškesnius, negu vyrų. Bet visa ta drama 
yra ne kas kita, kaip žaidimas, viskas sukasi kaip muzikinėj 
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dėžutėj, ir jei kas trepteli koja, suskamba švelnus varpelio 
garsas. | 

Dauguma eilėraščių su Cible, Lyda, Dafniu, Aminu ar Emira 
irgi arkadinės idilės. Išskyrus kelis, Getė juos labai greit užmiršo 
ir savo turimą egzempliorių kažkam padovanojo. Jaunojo Breit- 
kopfo išspausdintą knygelę tik nedaugelis buvo įsigiję; keletą 
eilėraščių persispausdino almanachai. Vargu ar jo amžininkai 
ką nors žinojo apie tą „jaunojo Getės“ kūrybą, kuri tik po jo 
mirties buvo naujai atrasta. 

Iš teisybės anuomet Leipcige Getė nieko nenorėjo spausdinti. 
Į savo lyriką jis visados žiūrėjo savotiškai; jam rodės, kad už 
eilėraščius imti honorarą nedera, nors derėdamasis su leidėjais 
dėl kitų kūrinių per daug nesikuklino. Eilėraštis — tai dovana 
draugams ir draugėms, tam tikram žmonių ratui, kurie jam buvo 
artimi ir malonūs. Net „Vakarų-rytų divanas“, garsiojo Getės 
išleistas plačiai publikai, gilumoje kupinas slapčiausių ir grynai 
asmeniškų užuominų, kurias tikrai suprantame tik „„mes“,— du 
įsimylėjėliai ir keli išrinktieji — o šiandien, kai, praėjus dauge- 
liui dešimtmečių po Getės mirties, paslaptis buvo atskleista, visa 
tai suprantame ir mes. Getė visados buvo linkęs į visokias misti- 
fikacijas ir maskuotes. O iš kitos pusės, kaip tikras autorius, mė- 
go vėl viską atskleisti, nes tai didina painiavą ir maloniai žadina 
smalsumą. 

Taip jis ir blaškosi Leipcige į visas puses. Seseriai į Frankfur- 
tą rašo apie pamažu susidariusį eilių sąsiuvinį, bet jo nesiunčia, 
bijo, kad kas nenusirašytų. 1767 m. rugpiūtį tai yra douze pieces 
gui serolt ecrites en pleine magnificence!, tokia jo prancūzų kal- 
bos ortografija ir sintaksė. „Iki šiol turėjau dvylika skaitytojų 
vyrų ir dvi moteris. Tai ir visa mano publika. Labai nemėgstu 
triukšmo." Retas autorius pradėjo taip nedrąsiai, kiekviena 
pastaba atima jam pasitikėjimą savim, net ir tokio riboto profe- 
soriaus, kaip Klodijus. Draugas Berišas, ne tik keistuolis, bet 
ir griežtas kritikas, įspėja: ,,Nespausdink jų!“ Bet pasisiūlo są- 
siuvinį gražiai perrašyti. Ir perrašė, varno plunksna. Išėjo ne- 
didelis kaligrafijos meno kūrinys, su vinjetėmis ir užsklandomis, 
nukopijuotomis iš kažkokių spaudinių. Ši „Anetės knyga“ vėl 
iškilo į dienos šviesą ir buvo atspausdinta tik praėjusio šimtme- 
čio pabaigoj. Kiti eilėraščiai pateko į nedidelę knygelę, kurią 
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atspausdino jaunasis Breitkopfas: Trečią knygelę Getė nusiuntė 
mielajai draugei Friderikei Ezer, ne Ketchen, kuri tuo metu jau 
buvo laimingai ištekėjus. 

Du iš tų eilėraščių Getė 1789 m. įdėjo į pirmąjį savo „Raštų“ 
leidinį — čia iš viso pirmą kartą pasirodė jo lyrika kaip priedas 
prie aštuntojo tomelio. Getei tada buvo keturiasdešimt. Atskira 
knyga „Getės eilėraščiai“, išleisti šešiasdešimt trejų metų poeto, 
išėjo tik 1812 m. Amžininkai pavienius eilėraščius žinojo iš ki- 
šeninių leidinių, kai ką buvo nusiraše, tai buvo dar poezijos 
albumėlių ir asmeninių antologijų laikai. Getės, kaip didžiausio 
vokiečių lyriko, aureolė sušvito vėlai. 

Todėl abejotinos yra interpretacijos, kurios jau tose Leipcigo 
laikų dainose mėgina išgirsti „visai naują toną“ ir įžiūrėti jose 
naują vokiečių poezijos epochą. Tai galima pasakyti tik apie 
kelias eilutes, ir tik vertinant retrospektyviai. Šie dalykėliai gan 
žavūs, jeigu nenori iš jų per daug išspausti, jie lengvai surimuo- 
ti, paįvairinti lengva proza, kaip aštuoniolikmečiui kone baugi- 
nančiai „gabiai padaryti“, daugely vietų ir labai vaikiški. Getė 
čia užtraukia „pergalingo jaunikaičio“ tonu. Kaip nugalėtojas jis 
išeina iš lūšnelės, savo mylimosios būsto, ir keliauja nakties ke- 
liais, o beržai lenkdamiesi skleidžia saldžiausius kvapus, tarsi 
smilkalus. Vaizduojama vestuvių naktis; tai nėra koks nors jau- 
no Getės gašlumas, bet apskritai vestuviniai eilėraščiai mėgsta- 
mi šeimos tarpe, kur Amūro vaidmenyje paprastai pasirodyda- 
vo koks mažas brolėnas ir visai kaip Getė pamokydavo jaunąjį: 


Griežtumas Josios virsta baime, 
Drąsumas tavo — pareiga... 


Poetas turėjo „daryti paslaugas“ net ir tada, kai jau buvo pa- 
rašęs „Gecą“ ir „Verterį“. Ir neužmirškim: net ir būdamas di- 
džiausias vokiečių Olimpo valdovas, jis visą gyvenimą kuo pa- 
reigingiausiai „darė paslaugas". „Proginis eilėraštis — tik tokį jis 
ir pripažino — ne visados buvo vien proga išreikšti savo giliau- 
sius jausmus. Tai, kas Leipcigo dainelėse vadinama „anakreon- 
tine šėlione", nuolat kartojasi Getės kūryboj; ne visados galima 
įžiūrėti griežtas, vis aukštyn kylančias pakopas. Kartais jis šė- 
lioja labai nelaiku; pavyzdžiui, 1814 metais, kai vyko išsivadavi- 
mo karas, jis išleidžia savo rokokinių laikų amūriuką sklandyti 
apie laimingai sužeisto kario lovą: 
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Amūras striksi sau linksmai, 
Gražuolė kaip ugny, 

Iš marškinėlių tik skutai, 
Tai pramoga šauni! 


Kupidonas ir Marsas laisvai nardo tarp Hafizo ir Suleikos. Ir 
net aštuoniasdešimt sulaukęs, Getė grakščiai rašo dedikaciniame 
lape, kur nupieštas erelis, kylantis su lyra aukštyn: 


Lai nuo šiolei mūsų dainos 
Po dausas nebeplazdena! 
Tegu meilės naktys žvainos 
Duoda joms sparnus ir peno! 


Tai tas pats Leipcigo eilėraštukų tonas, kuriuose neplazda erelio 
sparnai, bet dainuojama apie meilę ir mylimąją. Ir tie eilėraščiai 
užsakyti, „paliepus mano mergytėms“. Vyrauja daugiskaita, 
Anečių yra keletas. Jos kviečiamos artyn: „Sėskit prie manęs, 
mergytės, niekas mums čia netrukdys“, skelbiami seni pamoky- 
mai, kaip suvilioti šventuolę, kaip išvengti vestuvių, to tamsaus 
„maišo“, kuris jį persekioja sapnuose; mergina matė jį einant 
prie altoriaus, sapne, jis pavagia iš jos kelis bučinius, ir tikroji 
laimė iškart dingsta, „it sapnas bučiniai praeina, ir džiaugsmas 
tarsi bučinys“, 

Mada reikalauja truputį ir paliūdėti. Laumžirgis plevena virš 
vandens, Mainydamas spalvas it chameleonas, atplasnoja ir nu- 
tūpia: 

Šiai sugavau! Štai sugavau! 

Žiūriu į mažą laumžirgėlį, 

O tematau vien liūdną mėlį..; 

Per daug nereikia gilintis į džiaugsmą. 

Miglota mėnesiena, pašiurpus sidabru,— pirmas drąsus įvaiz- 
dis — apgaubia žavingą veidą; pagrobiama plaukų garbana: 

Savęs dalelę mylimoji, 
Nors iš pradžių Ir kiek dvejojo, 
Vis viena man padovanojo. 

O toliau, tekančio upelio ritmu, bangų nešamas, prisimena 
mieląją: 

Kaip gera saldu su antrąja bučiuotis, 
Vos pirmąją spėjus karštai išbučiuot! 
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Kol kas tai skamba truputį koketiškai, bet tai jau gyvenimo 
motyvas, kuris nuolat kartosis. 

Tie eilėraščiai nėra dainos tikrąja prasme, daugelis jų grei- 
čiau eiliuoti pasakojimai, ir jaunajam Breitkopftui buvo vargo 
įsprausti juos į savo duetines kompozicijas su straksinčiomis 
tercijomis. Bet kaip lengvai, grakščiai tie eilėraščiai skrieja! 
Kaip tinka prie veido tam pergalingam jaunikaičiui ir melan- 
choliškos valandėlės: Tematau vien liūdną mėlį... Nereikia gl- 
lintis į džiaugsmą. 


PRIEBLANDA 


Sekančius devynis mėnesius Frankfurte Getė gyvena savotiš- 
koj prieblandoj. Jis grįžo ligonis, tačiau giedriai nusiteikęs, 
kaip jis sako; jis visiškai paleidžia vadžias, atsiduoda sesers ir 
motinos globai ir pyksta ant nekantraujančio tėvo, kuris nori, 
kad „paliegėlis“ vėl grįžtų į universitetą, ir nesiklauso jo hipo- 
chondrinių dejonių. O jam liga malonus prieglobstis, kuriuo rei- 
kia naudotis iki galo. Kuo Getė iš teisybės sirgo, nenustatė ir 
jį gydžiusieji medikai, jo paties nuorodos labai neaiškios, o iš 
kitų šaltinių neturime jokių žinių. Getė visados mėgo skųstis 
savo sveikata; dantimis, kurie visą gyvenimą jį kamavo ir kurių 
gydyti niekas tada nemokėjo, kosuliu ir virškinimo sutrikimais, 
kurie vėliau sukėlė rimtų negalavimų. Antra vertus, jis sulaukė 
gilios senatvės, visados buvo vaizduojamas kaip „spinduliuo- 
jantis Apolonas“, paskui kaip „žavingas senis" ir tiesiog kaip 
nemirtingasis. Bet, šiaip ar taip, jis buvo didelis hipochondrikas, 
ir žodis „giedras“, kurį jis taip mėgo, yra dažniausiai šaukimasis 
dievų. 

Tačiau anuomet Frankfurte jo liga nebuvo įsivaizduota. Votį 
ant kaklo reikėjo. išpiauti, tai atlikęs chirurgas paėmė milži- 
nišką honorarą: 96 guldenus; Frankfurto daktarai gyveno po- 
niškai. Tarėjas buvo laikomas šykštuoliu, bet vieninteliam sū- 
nui nieko negailėjo. Kitas daktaras gydė plaučius ir įsidėjo į 
kišenę ne mažesnę sumą. Labiausiai pagrįsta diagnozė būtų plau- 
čių ir kaklo limfinių liaukų tuberkuliozė. Prie viso dar prisidėjo 
sunkus vidurių užkietėjimas, nuo kurio nebuvo jokio išsigel- 
bėjimo, kol „kažkoks neperprantamas, gudrių akių ir keistos 
kalbos, apskritai šarlataniškas gydytojas“ sugirdo jam kažkokį 
paslaptingą vaistą. Stipri dozė Glauberio druskos — ji ten grei- 
čiausiai ir buvo — padarė savo. Mirties pavojus praėjo. Motina 
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randa biblijoj paguodos žodžius: „Ir vėl sodinsim vynuoges Sa- 
marijos kalnuose, sodinsim ir linksmai dūduosim.“ Beje, nuo 
„tokių mūsų akimis niekingų negalavimų anuomet tikrai buvo 
galima liūdnai baigti gyvenimą. 

Yra ir kitoks ligos aiškinimas, kurio nenorime nutylėti. Svar- 
biausią vaidmenį čia vaidina toks „donas Zasafrasas“, kurį Getė 
keletą kartų vaidino Leipcigo mėgėjų spektakliuose. Zasafrasas 
buvo anuo metu žinomas vaistas nuo sifilio. Grįžęs į Frankfurtą, 
Getė netrukus rašo savo jaunam draugui Breitkopfui, jį įspėda- 
mas: „Oi, ta Saksonija! Oi, oi! Stipri tabokėlė! Kad ir koks svei- 
kas ir stiprus būtum, tame prakeiktame Leipcige greit sudegsi 
kaip netikęs smaliokas. Nieko, nieko, laputė pamažu išsilaižys. 
Tik viena tau pasakysiu: saugokis pasileidimo! Mūsų vyriška 
jėga — kaip merginoms garbė, kartą mergystė velniop, ir ne- 
bėra jos. Yra, žinoma, tepalėlių, bet nieko tai negelbės." Palygi- 
nimą apie į spąstus įkliuvusią laputę vėl randame viename eilė- 
raštyje, kurį jis siunčia į Leipcigą kaip savo dainelių dedikaciją. 
Ten irgi įspėjama, kad, bedainuojant ir bebučiuojant, „bedugnė 
netoli“. Bet ta bedugnė yra jo baimingų sapnų „tamsusis mai- 
šas“, nuo kurio jis kaip tik išsisuko, „šeimos židinys“, į kurį 
bemat gali patekti. Ir taip jis žaismingai įspėja: 


Netekus lapė uodegos, 
Tuoj kilpas mums paspęsltų. 
Bet čia moralas nebaisus: 
-Laputė perspėja visus, 

Kad saugotumės spąstų. 


Getės fiziologinis gyvenimo būdas liudija prieš sifilį, kurį ga- 
lėtume įtarti, prisiminę daugelį didžiųjų asmenybių. Vėliau jis 
dar kartą vienoje Romos elegijų išsamiai ir iškilmingais hegza- 
metrais kalba apie „naują nuodingo liūno išperą“, kurio neži- 
nojo laimingesnė antika, kuris užteršia visus šaltinius ir nuodais 
paverčia „Amūro gaivią rasą'; Jis šlovina Dzeuso pasiuntinį, 
Hermį, gydantį dievą Merkurijų, tai yra gyvsidabrį. Jam privalo 
melstis į bėdą patekęs žmogelis, jam dėkoti už tai, kad saugo 
jo darželį. 

Taigi tarkime, kad plaučiai ir limfinės liaukos. Gydytojas pri- 
sako gulėti, prirašo miežių nuovirų, taipogi chinino ekstraktų, 
kurie „vėl sustiprins... jaunojo„pono nusilpusius nervus“. Jokių 
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jaudų. Gydytojas nukabina nuo sienos Fransua Bušė nuogutes 
merginas; Matome, kaip giliai paveikė Ezerio teorijos apie „ra- 
mų paprastumą ir taurų didingumą“. Vieton šio paveikslo — 
Niderlandai: sena moteris su raukšlėtu veidu ir nutrupėjusiu 
dantim. Taip jis rašo laiške švelniajai Friderikei Ezer, kuri šiems 
mėnesiams tapo jo patikėtine. Jis baisiai nuobodžiauja savo li- 
gos kambary, todėl uoliai rašo eiles. Iš prigimties Getė buvo 
neregėtai veiklus, tačiau dažnai nuobodžiaudavo, ir tas žodis 
dažnai kartojamas. Jis drąsiai išaukštino nuobodulio būseną, 
pavadindamas ją „mūzų motina“. 

Frankfurto merginos jam staiga pasirodo medinės, tai ne 
judrios, linksmos saksės, dėl kurių dūsavo Leipcige. Pusiau pri- 
sivertęs mėgina flirtuoti su kita sesers drauge, Šarite Meiksner, 
juk jaunas vyras negali būti be „mažytės“. Frankfurtas jam at- 
rodo atsilikęs, senamadiškas, jis rašo apie „gero skonio badą“, 
Miglotos Ezerio teorijos veikia jį toliau: Ezerį, Šekspyrą ir Vi- 
landą — tokia eilės tvarka — jis laiko savo didžiausiais moky- 
tojais. Šekspyrą — nota bene! — jis pažįsta iš ką tik išėjusio Vi- 
lando vertimo, kur Šekspyro beveik nėra, yra tik Vilandas; ant 
sienos vėl kaba Bušė. Jis supratęs, „kad platus moksliškumas, 
gili, gudragalviška išmintis, šmaikštus sąmojis ir tvirtos mokyk- 
linės žinios nieko bendra neturi su geru skoniu“. Taipogi skir- 
tingi dalykai yra „gracingumas ir kilnus patosas“. Jis šaukia: 
„Priverskite mane pajausti, ko aš nejaučiau, pagalvoti, ko ne- 
galvojau, ir aš jums nusilenksiu!" Kas tai yra grožis, klausia jis; 
tai vienas iš klausimų, į kurį nelabai giliamintiškai stengėsi 
atsakyti Getės šimtmetis. Jo atsakymas: „Prieblanda. Tiesos ir 
netiesos gimimas. Tarpinis reiškinys. Jos karalijoj yra kryžke- 
lė, tokia dviprasmė, tokia žvairuojanti, kad ir filosofų pasaulio 
Herkulis apsiriktų.“ Jis jaučiasi tikras Herkulis. „Įkalintas, vie- 
nas, skriestuvas, popierius, plunksna ir rašalas, dar dvi kny- 
gos — štai visi mano ginklai. Ir, eidamas tuo paprastu keliu, aš 
dažnai atrandu tiek tiesos, kiek kiti neranda su savo bibliote- 
kinėmis žiniomis.“ 

Tiksliai nenurodytos „dvi knygos“ vertos dėmesio, mat, daug 
kas įrodinėja, kad Getė uoliai skaitė ištisas bibliotekas ir remiasi 
iš dalies jo pirmuoju dienoraščiu, pavadintu „Efemeridės“, kurį 
tuo metu pradeda rašyti ir kuris yra vardų, knygų pavadinimų, 


—— 
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trumpų užrašų su įvairiais frazeologizmais, receptų ir biblinių 
posakių margumynas. 

Tačiau jis ne tik svajoja. Jis rašo laiškus į Leipcigą, nes 
Frankfurte jaučiasi nelyginant „tremtyje“— tai vėl įvaizdis, kurį 
jis vartos visą amžių. Ketchen, tiesa, ištekėjo; jis sveikina ją 
ir susijaudinęs žvilgteri į praėjusius laikus. Prieš tai nusiuntė 
jai siuntinuką, labai simbolišką — žirkles, peilį ir odos dviem 
porom šlepečių, tikėdamasis, „kad jos tol pas Jus ištvers, kol 
Jis..., nes Jūs žiauri visiems, kas į Jūsų valdžią patenka ar turi 
patekti". Kiek pagalvojęs, prideda dar kaklaskarę ir rausvą vė- 
duoklę, ir pagaliau užbaigiamieji sakiniai: „Jūs visados buvote 
meiliausia mergina ir būsite meiliausia žmona. O aš, aš ir liksiu 
Getė. Jūs žinote, ką tai reiškia. Sakydamas savo pavardę, išreiš- 
kiu visą save.“ 

Tuo šis skyrius baigiamas ir bus vėl atverstas tik tada, kai 
savo gyvenimo aprašyme Getė prieis prie šios vietos. 

Bet nepaisant visų prieblandų, jis rūpestingai, su tikro meni- 
ninko nuovoka šlifuoja Leipcigo daineles. Suranda naujų, stip- 
resnių įvaizdžių; liga jį atpalaidavo. Šauni mugės dainelė, kurią 
jis atspausdina kaip laiškelį draugams, skirta Naujųjų metų 
progai; su „linkėjimais visiems luomams“ jis sveikina vargšus 
vedusius, jaunas poras, kurioms linki gyventi „ne perdaug išti- 
kimai, ne vien siauram šeimos rately“, ir išdidžius draugus: 


O jūs, šaunieji mizogynal, 
Lai skrenda jūs dvasia nuo vyno 
Kaskart aukščiau... 


Stipriausias talento išbandymas yra komedija „„Bendrakal- 
čiai“, pavadinta papročių drama, kur nė kvapo nėra kokių nors 
miglotų grožio idealų ar niūrių nuotaikų. Tai greičiau klastų, 
intrigų pjesė, parašyta su gera scenos nuovoka, pagal nusisto- 
vėjusius pavyzdžius, kai kuriais atžvilgiais daug artimesnė teat- 
rui, negu beveik visi jo vėlesnieji kūriniai. Aleksandrinės 4 Ia 
mode eilės skamba puikiausiai, dialogai be priekaišto, veiksmas 
plaukia kaip reta kurioj jo dramoj. Šiuo keliu eidamas, Getė 
būtų galėjęs išaugti į populiarų, pasisekimą turintį dramaturgą. 
Tada jis, žinoma, nebūtų tapęs tuo Gete, kuris susikūrė savo 
teatrą ir kėlė jame sielos problemas. 

Čia veikalas ne apie sielos problemas, priešingai, viskas čia 
grubiai fiziška. Kažkas panašaus į detektyvinę komediją, kuriai 
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labiau tiktų antraštė „Bendrininkai". Apie kaltę čia nėra kalbos, 
niekas tos kaltės nejaučia, veikėjai be jokių skrupulų apgau- 
dinėja vienas kitą. Tas šokis ant nedorybės krašto ir yra visas 
pjesės žavesys. Vėliau Getei buvo dėl to priekaištaujama, bet 
savo mažosios dramos jis neatsižadėjo. Jis gynėsi sakydamas, 
kad jau anksti „pastebėjęs vienokių ir kitokių nusikaltimų po 
tinkuotu biurgeriškos visuomenės paviršiumi“, keistų „klystke- 
lių, kurie ardomai veikia biurgerių visuomenę“. Jis išskaičiuoja 
bankrotus, šeimų skyrybas, suvedžiotas dukteris, žmogžudystes, 
apiplėšimus ir savižudybes iš paviršiaus tokiame korektiškame 
Frankfurte. Norėdamas atsipalaiduoti nuo tokių įspūdžių, jis 
buvo-.pradėjęs visą eilę dramų, kone visados su tragiška pabai- 
ga, iš kurių išliko tik „šita linksma ir burleskinė komedija niū- 
riame šeimos fone“. Jis net cituoja bibliją: „Kas be nuodėmės, 
tegu pirmas meta akmenį.“ 

Kalbant apie tokį lengvą veikaliuką, tai pernelyg sunkūs žo- 
džiai. Čia paprastai ir nesivaržydami veikia sukčiai. Veiksmo 
vieta — viešbutis, panašus į senelio „Veidenhofą“, kur, reikia 
manyti, žmonės buvo padoresni, nors mugės ar karūnacijos die- 
nomis ir ten svečiai linksmindavos! iš peties. Šeimininkas — lan- 
dus, barningas senis, jo duktė subretės vaidmeny, jos nenaudėlis 
vyras ir viešbučio gyventojas meilužis Alcestas; štai tie keturi 
asmenys ir sukasi vieni apie kitus: vagia, šnipinėja, — jaunoji 
žmona slenka į svečio kambarį, tėvas paskui ją, visi vienas kitą 
įtarinėja, niekuo nepasitiki, net ir Alcestas jaunąja ponia, kuri 
iš pradžių ginasi, bet paskui beveik prižada meilės valandėlę, 
ir už tai Alcestas leidžia jai pasiimti pinigus, kuriuos iš Alcesto 
pavogė jos vyras. Galiausiai Alcestas grąžina „mylimąją“ jos 
nenaudėliui vyrui, atleidžia jam už vagystę ir išvažiuoja. Vagis 
ciniškai užbaigia: 

Koks skirtumas: aistra ar godulys nuožmus... 
Pažvelkit į save, Jei norit karti mus... 
Beje, perdaug griežti nebūklt, ponai: 
Aš pavogiau jo pinigus, jis — mano žmoną. 


Žodžiai „perdaug griežti nebūkit, ponai", skiriami ir ad spec- 
tatores.! Reikia baigti be didelių ceremonijų, keturi aktoriai 
žengia prie rampos ir nusilenkia. Tai pjesė, suręsta senųjų ko- 

1 Žiūrovams (1ot.). 
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medijų stiliumi, kurias jaunas Getė labai atidžiai išstudijavo 
Leipcige — tai rodo šio opuso meistriškumas. Ir tai vienintelė 
moralė, kitos moralės šis kūrinėlis neturi. 

Dar keisčiau, kad šiuo prieblandos laikotarpiu čia pat, šalia 
to blaivaus vagių Ir sukčių veikalėlio, gyvuoja visai kitas pa- 
saulis: pietizmas, pamaldieji hernhutiečiai, mistika, alchemija ir 
labai švelnios, tyros, vienuoliškos moters paveikslas. Jau nuo 
pat jaunumės Getės būdo poliariškumas stebina mus didžiau- 
siais prieštaravimais. Šioje komedijoje jis pasirodo tvirtas ir sa- 
vimi pasitikįs, kone įžūlus, o pas panelę Kletenberg, pamaldžią 
pensiono damą,— kuklus ir nedrąsus. Čia visai kitokia aplinka, 
negu viešbutyje su ilgais koridoriais, su paslaptingai girgždan- 
čiomis durimis. Čia viešpatauja ramybė, ar bent jos troškimas, 
čia gyvena „graži siela", kurią Getė vėliau išaukštino „Vilhel- 
me Meisteryje“, čia taika ir kažkoks giedras pastovumas, šiuo 
tarpu toks gaivus ir reikalingas besiblaškančiam jaunuoliui. 

Giiežtai ortodoksinėje Frankfurto aplinkoje pietistams nebu- 
vo lengva; pastoriai juos koneveikia; rinktis jie turi kone slap- 
čiomis, privačiai. Tačiau, skirtingai, negu kiti pietistų būreliai, 
apie kuriuos telkėsi nuskriaustieji ir beturčiai, Frankfurto rate- 
lis gyvavo „aukštesniuose“ sluoksniuose, Getės motina irgi pri- 
jautė „šalies tyliesiems". 

Pietizmas Vokietijoje po labai kuklios pradžios jau buvo ta- 
pęs jėga, ir jo reikšmė dvasios gyvenime tikrai didelė. Jausmų 
akcentavimas buvo protestas prieš šviečiamąjį laikotarpį, dog- 
matizmo atmetimas — protestas prieš ortodoksiją, luomų skirtu- 
mo niekinimas — protestas prieš tokią griežtą visuomeninę san- 
tvarką, kuri, jau įkeliant koją į bažnyčią, nurodė, kur privalo 
sėdėti didikai ir kur mažieji žmoneliai. Žodžiu, jie buvo protes- 
tantai pačia pradine prasme. Valdžia laikė juos „kenkėjais“ jau 
vien dėl to, kad savo slaptą karalystę jie kūrė visose šalyse, di- 
delėse ir mažose, nepaisydami jokių sienų. 

Ir Getės motinai Karlo Heinricho fon Bogackio „Auksinė lobių 
skrynelė" buvo tarsi namų orakulas. Šio apskritai labai silpno 
poeto eilėse nuskamba keli pagrindiniai pietizmo motyvai: 


Kodėl ir kam esu aš gimęs? 
Koks mano luomas, kuo verčiuos? 
Esu vien vargšas piligrimas. 
Nes aš šioj žemėj — tik svečiuos, 
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Čia ir avinėlio kraujas, ir gailestis už nuodėmes, ir atgailos 
troškimas, kuris metodiškai privedamas prie nustatytos „atgai- 
lavimo kovos“, čia ir pusiau erotiškas Žaidimas tarp sielos suža- 
dėtinio ir sužadėtinės ir iki kuriozų iškeltas nukryžiuotojo žaizdų 
kultas: 


Lai Tavo žaizdos būna man paguoda, 
o Tavo kūnas sielai peno duoda, — 


giedojo Bogackis. Getė visą gyvenimą biaurėjosi tuo kraujo 
kultu; jau pats nukryžiuotojo paveikslas jam buvo nemalonus, 
vėliau jis parašė ir tas šventvagiškas eilutes „prieš tavo niekin- 
gą kryžių, krauju aptekes Kristau“, kurias rodė, tiesa, tik išrink- 
tiesiems. Ko gero, nesuklysim manydami, kad tokį pasidygėjimą 
jam sukėlė vaizdai, matyti pietistų būrely. 

Bet pietistai turėjo ir toliau siekiančių savybių. Sąžinės tyri- 
nėjimas privedė prie savistabos; geriausios ano meto autobio- 
grafinės išpažintys yra kilusios iš šių būrelių. Jose nieko nėra 
išleista, ten atskleidžiamos pačios pirmosios juslingumo apraiš- 
kos. Panelės Kletenberg „Gražios sielos išpažinty“, kurią Getė 
įdėjo į savo „Vilhelmą Meisterį“, piligrimė nuoširdžiai apsaki- 
nėja, kaip rūpestingai tėvai ją saugojo nuo visokių pagundų. 
„Apie natūralią žmogaus lyties istoriją aš, beje, žinojau daug 
daugiau, negu sakiausi, ir daugiausia sužinojau iš biblijos. Įtar- 
tinas vietas aš sugretindavau su žodžiais ir daiktais, kuriuos ma- 
čiau aplinkui, ir per savo žingeidumą laimingai pažinau teisybę.“ 
Dar atviriau ji kalba apie pirmąsias virimo pamokas: „Išskrosti 
vištą ar paršelį man buvo šventė. Nunešdavau tėvui vidurius, 
ir jis kalbėdavo su manim kaip su kokiu jaunu studentu.“ 

Pietistai nebuvo atsidėję vien sentimentams, jie iš tikrųjų no- 
rėjo pažvelgti į vidurius. Tose išpažintyse kalbama ir apie „šio 
pasaulio vaikų“ žabangas, o kai artėja pirmieji meilės santykiai 
su aukštuomenės ponais, gražioji siela atvirai įspėjama, kad dau- 
guma šių kavalierių yra „pavojingi ne tik merginos dorai, bet 
ir jos sveikatai“. Pensiono dama nebuvo fanatiška davatka, 
šventuolė, ji buva stipri, gal net frankfurtiškai blaivi, gyvenimo 
pamokyta moteris. 

Tad patyrimas, gyvenimo pažinimas visose srityse — to ieško- 
jo Getė tais metais, nors ir sėmėsi tų žinių tik iš kitų žmonių 
pasakojimų. Jis jau Leipcigo laikais užsimena, kaip kartą pri- 
sėdo prie vieno seno karininko, ir šis jam papasakojo dalykų, 


66 


apie kuriuos nerašo knygos. Šiaip jis buvo labai santūrus arba 
pašaipus, arba kalbėjo knyginėmis, sentimentaliomis frazėmis, 
tartum iš Ričardsono romano „Seras Čarlzas Grandisonas“, kurį 
anuomet graibstyte graibstė jo pažįstami Frankfurte. Jeigu jau 
kartą buvai priimtas į pietistų ratelį, galėjai jiems atverti širdį. 

Ratelis buvo siauras, ir Getė greit iš jo išspruko ir nuėjo savo 
keliu. Ir čia jau pasireiškia dvejopa jo prigimtis: troškimas vie- 
numos ir didžiulis poreikis bendrauti su žmonėmis. Jis visados 
svyravo tarp šių dviejų polių. Nuolatos ieškojo kokio ratelio, 
prie kurio galėtų pritapti. O rado tik tada, kai šen bei ten pra- 
dėjo kurtis Getės bendrijos, kai jis jau buvo labai garsus ir labai 
senas; bet ir tada jo demoniška natūra rūpestingai vengė per- 
nelyg artimų asmeninių kontaktų. 

Kurdamas bendrijų karalystę, kuriai neegzistavo jokios vals- 
tybinės sienos, pietizmas atliko savo misiją ir paruošė kelią tam, 
ką Getė vadino „savo karalyste“. Tik tiek, kad religiją jis pa- 
keitė nuosavu tikėjimu: „Kas turi mokslą ir meną, tas turi ir re- 
ligiją, kas neturi pirmųjų dviejų, tegul turi religiją." Šis epizo- 
das su panele Kletenberg nėra tikras religinis pergyvenimas ir 
anaiptol ne religinis atsivertimas, tai patirtis, kuri turėjo ilgą 
poveikį. 

Asmeninis kontaktas su rateliu veikiai atnešė nusivylimą. 
Tačiau panelės Kletenberg Getė dėl to nekaltina net prisimini- 
muose, giria pokalbius su ja, „tokius grakščius, tiesiog genia- 
lius“, jos giedrą pasitikėjimą, taipogi humorą, su kuriuo ji baig- 
davo kiek karštesnius ginčus, maloniai sušukdama: ,„Paikas ber- 
niūkštis“. Netrukus ši nuolat sirguliuojanti dama taip pat gied- 
riai ir ramiai pasimirė. Apie tai Getės motina draugų rateliui 
papasakojo: „Labanakt, tarėjiene, aš mirštu... Mylėkite vieni 
kitus“, — toks buvo jos paskutinis, meilingas prisakymas. 

Kiti būrelio nariai nieko negalėjo jaunuoliui duoti; toks išdi- 
dėlis gydytojas su savo paslaptingais vaistais, keli kilmingi po- 
nai, išdžiūvusios damos, smulkiai analizuojančios savo jaus- 
mus, — gražiasielių būrelis. Getė dar dalyvavo viename hernhu- 
tiečių suvažiavime Marienborne ir sako, kad ten jo „vos“ ne- 
įtraukė į tą broliją. | 

Bet tada jam atsivėrė kita to judėjimo pusė, „verslinė“, „,„Ama- 
tininkiškoji", kaip jis ją vadina, metodinė drausmė, kuri, nepai- 
sant viso priešiškumo dogmoms, mėgino nustatyti aiškų kelią 
į išganymą su privaloma „atgailos kova“ ir „lūžiu“, kurio dieną 
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ir valandą reikėjo tiksliai užregistruoti. Nuolatos buvo kalbama 
apie pirmapradę nuodėmę, kurios Getė jau vaikystėj nenorėjo 
pripažinti, kaip vėliau atmetė Kanto mintį apie žmoguje slypintį 
radikalųjį blogį. Čia jis susidūrė su žmonėmis, labai nepanašiais 
į aukštuosius Frankfurto sluoksnius. Hernhutiečiai, susibūrę gy- 
venvietėse, kaip, pavyzdžiui, gretimame Noivide prie Reino, bu- 
vo plačiai žinomi ir nekenčiami kaip neapsakomai darbštūs ir 
labai sumanūs amatininkai ir darbininkai; jie gyveno vienuoliš- 
kuose pastatuose, vyrai ir moterys griežčiausiai atsiskyrę, susi- 
eidami tik į bendras artimo meilės puotas, nelyginant pirmųjų 
krikščionių agapę!, ir dievo namuose gėrė arbatą; jie sukūrė 
savą „industriją“, už savo gaminlus ėmė neįtikėtinai aukštas 
kainas, giedojo savo himnus ir turėjo savo išdidumą. 

Getė sugrįžo į Prankfurtą neatsivertęs. Šiame būrely jis turėjo 
dar vieną susitikimą, reikšmingesnį. Čia buvo garbinami senieji 
mistikai, visų pirma Tauleris, laikomas Liuterio pirmtaku; buvo 
domimasi vėlesniąja mistika, kabala, alchemija, mistine medi- 
cina. Kaip sielai buvo ieškomas universalus išganymo būdas, 
taip Ir kūnui stengtasi išdestiliuoti universalią panacėją — visa 
gydantį vaistą. Jeigu sielai buvo „čiupinėjamas pulsas“, tai ir 
kūną rūpėjo atidžiai išžvalgyti. Pietistai uoliai skaitė atskalū- 
nus ir keistuolius. Tikėjimo klausimams pagrindinė knyga buvo 
Arnoldo „Bažnyčios ir erezijų istorija“, kuri Ir Getei turės le- 
miamos reikšmės. Joje autorius traukia iš užmaršties asmenybes, 
nesutinkančias su oficialia doktrina, teisina jas, šlovina, drastiš- 
kai vaizduoja jų kančias ir tvirtumą. Getei tas ilgam įstrigo į at- 
mintį, o kai vėliau, gindamas savo spalvų teoriją, jis pats sukūrė 
savą sektą gamtos mokslų srityje, — kaip jam buvo priekaištau- 
jama, — jo plunksna, ieškodama palyginimų, nuolat griebdavosi 
senojo Arnoldo įvaizdžių. Čia jis pasididžiuodamas vadino save 
„eretikų“, kurį ortodoksai mielai iškeptų ant laužo. 

Vis tirštėja prieblanda po Leipcigo šviesybės. Jis skaito su 
panele Kletenberg Paracelzo knygas; šis vardas anuomet dar 
nebuvo toks garsus, koks tapo vėliau, po ilgos pertraukos, bet 
jis spausdinamas ir siaurame ratelyje skaitomas kaip vienas iš 
paslaptingų senolių, nepaprastai daug žinančių apie visų pasau- 
lio daiktų sąryšį. ,Menas yra ne kas kitas, kaip gamtos šviesa", 
užsirašo iš jo Getė, taip pat ir medicininę išmintį, kad su anato- 
miniais preparavimais toli nenueisi: „,„Lavonas neparodo anato- 


! Pirmųjų krikščionių suėjimai (gr.). 
68 


mijos,— ją gali pėrprasti tik iš kaulų arba kaulų kaimynų, bet 
ligos čia dar nėra.“ Getė, linkęs į hipochondriją, domisi medi- 
cinos problemomis; tarsi išsigandęs dėl savo ankstyvo subren- 
dimo, jis užsirašo vieną iš didžiojo olandų klinicisto Berhavės 
aforizmų, kad ankstyvas dvasinis subrendimas galįs reikšti artė- 
jantį rachitą. Vartomi ir kabalistų puslapiai — vargu ar skaito- 
mi, nes tai dažniausiai sunkios, nesibaigiančios knygų eilės, sun- 
ki neaiški jų kalba, dažnai su paslaptingom užuominom, su saki- 
niais, parašytais veidrodiniu šriftu, paveikslų šaradomis, simbo- 
liais, emblemomis,— mėgiamiausiomis baroko formomis. Iliustra- 
cijos — visi tie veikalai vienodai stipriai veikia tiek paveikslais, 
tiek Žodžiais — darė jam, tur būt, didesnį įspūdį, negu žodžiai. 
Kaip vaikystėje personažai iš paveiksluotos Merianų biblijos, 
taip dabar jį ilgai veikė nepaprastai veiklių Frankfurto dirbtu- 
vių graviūros, kuriomis buvo iliustruojami alcheminiai, teoso- 
finiai ir hermetiniai veikalai. Paprastai tikslūs miestų ir landša(f- 
tų aprašymai, kuriais Merianai aprūpindavo Vokietiją ir pusę 
Europos, būdavo kuo dailiausiai pagyvinami alegorinėmis figū- 
romis ir alchemijos simboliais. Juose spinduliavo-saulės su Zo- 
diako ženklais ir hebraiškomis raidėmis. Saulė tai auksas, di- 
džioji alchemikų paslaptis ir jos adeptų prakeikimas, juk kaip 
aukso dirbėjai jie dažnai kišami į kalėjimą arba baudžiami mir- 
timi, jei kokiam kunigaikščiui nepristato pažadėtų lobių; yra 
žinoma, kad jie netyčia išrado porcelianą arba, pavyzdžiui, 
Kunkelis — rubininį stiklą, arba fosforą ir kitus dalykus. Trans- 
mutacija, netaurios materijos pavertimas tauria, auksas kaip 
kurianti jėga, kuri turi sukurti auksą; prima maleria, išminties 
akmuo, raudonasis liūtas, didysis eleksyras, be kita ko ir uni- 
versalus vaistas, mat, reikėjo patenkinti ne tik aukso godžią 
kunigaikščio sielą, bet ir pagalbos reikalaujantį kūną; mintis 
apie bhomunkulą, dirbtinai sukurtą gyvybę — visos tos idėjos 
kunkuliuoja anoje epochoje. Crepusculum matutinum, senųjų 
knygų apyaušris: nėra geresnio motto Getės ankstyvojo ryto 
nuotaikai. Tai ne „Faustas“, bet tai sfera, kurioje „Faustas“ at- 
'siranda. 

Veltui tose knygų eilėse ieškotume atskirų posakių, kuriuos 
„perėmė“ Getė. Jo transmutacijos yra daug subtilesnės, ir būtų 
sunku jo kūryboj atpažinti tas karikatūriškas ir baisiai sausas 
alegorijas. Tačiau tai yra pasaulis, iš kurio jis semiasi, — tam- 
sus, drumzlinas vanduo. Mokslų istorija tik visai neseniai ėmė 
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tyrinėti tą begalinę neaprėpiamą literatūrą ir bandė tiesiog che- 
miškai atskirti, kur tiesa, kur apgaulė — nes nemaža būta ir ap- 
gaulės. Getė čia niekuo dėtas, jis nieko nežinojo apie „„anksty- 
vąją chemiją“. Jam tai buvo dabartis, dar gyvi, jį pasiekę 
viduramžiai. 

„Šviečiamasis laikotarpis“ yra patogi mokyklinė sąvoka; ji 
tinka didiesiems vardams, kurių veikla turėjo „pasekėjus“ ir 
nulėmė tolesnį vystymąsi. Tuo pačiu metu, kai Getė gilinasi 
į alchemiją ir teosofiją, namų mokytojas Kantas iš Karaliau- 
čiaus paskelbia savo „Dangaus teoriją“, remdamasis Niutono 
principais, ir labai mechaniškai aiškina, kad pasaulis atsiradęs 
iš pirminės būsenos, nelyginant kokio kosminio debesies su 
laisvai judančiomis dalelytėmis; didis matematikas Lambertas 
sukuria jau tiksliai matematinę kosminių erdvių žemėlapių 
sistemą; biblinė pasaulio sutvėrimo istorija atmesta, prasidėjo 
didžioji „tiksliųjų“ mokslų epocha. Bet tai rūpi tik siauriems 
būreliams. Tai nepatenkina dvasios, kaip ir teologijoj šalta nuo- 
ga ortodoksija, kuri irgi pavirto savotiška matematika. Ir kaip 
čia pirmieji reakcingai nusistato pietistų būreliai, taip dabar 
visur kuriasi rozenkroiciečių, slaptųjų mokslų adeptų, grupės ir 
būreliai. Jie tiki „Slapta senųjų magų kaitra ir liepsna“, kaip 
pavadinta viena Kunrato knyga, kuri dar ir šiandieną turi dide- 
lį autoritetą okultizmo mėgėjų tarpe. Jie turi ir naujausių ar 
visai naujai išleistų raštų. 1781 metais, tais pačiais, kai pasi- 
rodė Kanto „Grynojo proto kritika“, „Tikrųjų gamtos tyrinėtojų 
draugija“ naujai išleido „„Aurea catena Homeri"— auksinę Ho- 
mero grandinę, knygą, kurią Getė pamini kaip anuometinę savo 
lektūrą. Žmonės ne tik skaito. Jie eksperimentuoja. Pamaldžioji 
pensiono dama Kletenberg stovi su jaunu Gete prie krosnies, kur 
įstatyta smėlio vonelė ir stiklinė kolba, ir kankina „„makrokos- 
rooso ir Mikrokosmoso ingredientus“. Reikia ištirpdyti iš Maino 
parsineštą kvarco žvirgždą, išspausti žvirgždo sultis, kalba eina 
apie „tarpines druskas“, kurios gaunamos „negirdėtu būdu“ 
(burtais), apie „nelytėtą žemę“, kuri turi tapti maitintoja. Bet 
tų miltelių vis nėra ir „jų prigimty negalima užčiuopti nieko 
produktyvaus“. 

Visas tas triūsas tikrai neproduktyvus, o vis dėlto Getei jis 
yra daug reikšmingesnis už Kantą ir Lambertą, jeigu jis būtų 
mėginęs į juos gilintis, tačiau tam jis neturėjo jokių matemati- 
kos pagrindų. Jis tapo žodžio alchemiku ir, beje, savo gamtos 
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tyrinėjimuose irgi visados liko ištikimas „primae materiae“ ir 
„cheminėms vestuvėms“ (taip vadinosi pagrindinė rozenkroicie- 
čių knyga), ištikimesnis, negu vėliau norėjo prisipažinti. „„At- 
rankinė giminystė“ yra ano meto chemijos terminas, kuriuo jis 
pavadina savo knygą, analizuojančią sielos būsęnas. 

Dabar iš kvarco žvirgždo, nelytėtos žemės ir retortų pasau- 
lio — į dvasių pasaulį. Pamaldžiajai Kletenberg turėjo nuolatos 
rūpėti toks jai nebetolimas anas pasaulis. Visa tai ji vaizdavosi 
kaip gryniausios laimės būseną, ir kadangi pati buvo mylinti, 
graži siela, tai mintis gyventi atsiskyrus nuo mylimų žmonių, 
likusių čia, žemėje, jai atrodė nepakeliama. Ar galima kaip 
nors bendrauti su mirusiais? Ar yra dvasių, kurios kalba, bend- 
Iauja su mumis? 

Ir šita senų seniausia mintis ką tik buvo radusi naują galingą 
gynėją — kalnakasybos tarėją švedą Svedenborgą!. To švedo 
„Arcana coelestica", dangiškosios paslaptys, jo „Dangus ir pra- 
garas“ nėra kokie seni magų raštai, visai ne, jie parašyti amži- 
ninko, ir panelė Kletenberg su savo jaunuoju bičiuliu uoliai juos 
skaito. Ji darosi ištraukas arba pati medituoja Svedenborgo dva- 
sia, o Getė laiko jį „garbingų mūsų laikų aiškiaregiu"“, žmogu- 
mi, kuris savo kūnu ir pojūčiais išgirsta dvasių kalbą, kurio 
„krūtinėj gyvena angelai". Iš čia galima suprasti, ką reiškia 
„pranašų vapėjimas“. Žodis, nusakantis vaiko „„vapėjimą“, pie- 
tistų irgi labai mėgiamas. Egzistuoja savotiškas pietistinis da- 
daizmas. 

„Fauste“ vėl pasirodo Svedenborgo pasaulis, kur tarpusavy 
bendraujančios dvasios pripildo gyvybės visą universą, plane- 
tas ir žemę; žemės dvasia iš sutarties scenos, į kurios sferas 
Faustas savo burtažodžiu taip aistringai smelkiasi, kilusi iš ten, 
taip pat ir daugelis kitų motyvų, nors ir pakeista forma; dva- 
sias ne taip lengva pavadinti žodžiais. Vizijos, sapnai, lemtingi 
ženklai: Getė visada su jais gyveno ir aprašinėjo įvairiausiuose 
savo gyvenimo etapuose. Apie pastangas žmogaus, kuris nori 
sužinoti, kaipgi: atrodo dangus, panelės Kletenberg užrašuose 
skaitome: „Jo vidus atsivėrė, kad jis bent truputėlį patirtų dan- 
gaus džiaugsmo", o kai jis to nepakelia: „jo vidus vėl buvo 
užvertas..." Tas atsivėrimas ir užsivėrimas, visai kaip. iškve- 
piant ir įkvepiant orą, čia dar kilęs iš pietistų terminologijos, 
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e 


71 


vėliau atsispindės... Getės požiūryje į pasaulį, kuriame veikia 
sistolės ir diastolės ritmas. 

Švedas, dvasių regėtojas, žymus ir kitkuo. Juk jis nebuvo 
tik „miglotas“ okultistas, dvasių kulto mistikas; apskritai būdin- 
gas reiškinys, kad tokia mistika dažniausiai turi labai tikslią, 
kone pedantišką savo fantastinės karalystės struktūrą, griežtą 
hierarchiją ir užsiiminėja savaip suprantama matematika ir 
fizika. Svedenborgo pasekėjai, dar ir dabar labai veiklūs, ypač 
Rudolfo Šteinero antroposofijoj, taip pat nuosekliai vystė 
savo specifinę matematiką, fiziką ir net mediciną. Tačiau Sve- 
denborgas buvo žymus mineralogas, išradėjas ir atradėjas, labai 
gerbiamas švedų kalnakasybos kolegijos narys, už tai nobili- 
tuotas; jis bandė tyrinėti gyvulių pasaulį, visus gyvus tvarinius, 
ir trijuose in guarto tomuose išdėstė mechaninį ir organinį visų 
daiktų ryšį. Getė viso to „neskaitė“, jis iš viso mažiau skaitė, 
negu paprastai manoma. Bet tokio universalaus žmogaus pa- 
veikslą jis labai įsidėjo į širdį; susidomėjęs kokiu nors poetu, 
mąstytoju ar tyrinėtoju, Getė visados pradėdavo nuo jo asme- 
nybės. Svedenborgas ir čia pasidarė jam pavyzdys. 

Devynis mėnesius jaunasis adeptas vaikščiojo, anot jo paties, 
nėščias visais tais Žmonėmis, nelytėtos žemės eksperimentais, 
rašinėjimais ir „miglotai nužymėtų figūrų“ piešinėjimais; tai 
buvo iš tikrųjų vaisiaus nešiojimo laikotarpis. Po to ir atlaidusis 
tironas tėvas nebeteko kantrybės. Ėmė raginti. Reikia baigti 
studijas, iki šiol kaip reikiant nė nepradėtas. Tarėjas, matyt, ir 
Čia galvoja, kad jo sūnus turi pakartoti jo paties bergždžio gy- 
venimo kelius. Jis daug tikisi iš Strasburgo, kur, grįždamas iš 
Italijos, buvo sustojęs ir išklauses vieną pavėluotą semestrą. Tai 
būtų pasirengimas Paryžiui. Sūnus galės ten geriau išmokti pran- 
cūziškai, nes dabar dar kalba vidutiniškai, įsigyti dailesnių ma- 
nierų. Klimatas geras tokiam gležnam, kosinžiam vaikinui, ku- 
riam nė vienas daugybės universalių alchemikų knygose nuro- 
dytų eleksyrų negalėjo padėti. 


Čia pat, pašonėj, dvasių karalystė; 
Bet ūklas tavo protas ir Jausmai. 
Atsikvošėk! Tu, žemės kurmi, klysti, 
Eik, ryto saulėn pasinerk linksmai.! 


Taip skamba vėliau jo žodžiai „Fauste“ 
| Vertė A. Churginas, 


AUSRA 


Strasburgas tai aušra, pietistų bendruomenės kalba „lūžis“, 
tiesa, be ilgos atgailavimo kovos. „„Pavasarinis rausvas oras“ 
arba „visas pasaulis žiedų kvapuos"— tai pirmųjų tikrų Getės 
eilėraščių įvaizdžiai. Visai naujas, turtingas Ir šiltas kraštas ap- 
glėbia ir sušildo pradžioj dar pašiurpusį studentą. Oras, debesų 
"virtinės, platūs reginiai, galingas, dar nereguliuotas Reinas 
blyksi šen ten su savo salomis ir salelėmis: šį kraštą jis aprašė 
taip tapybiškai, su tokia meile gamtai, kaip jokio kito. Čia atsi- 
randa meilė, dabar jau rimtesnė, ilgakasei Elzaso dukrai su se- 
noviniais liaudies apdarais, čia jis renka liaudies dainas ir pa- 
davimus, ir visa jo meilės istorija yra kaip ta liaudies dainelė: 
šelmis bernelis, palikta mergelė. Tai Elzasas, dažniau apdainuo- 
jamas liaudies dainose, negu kiti Vokietijos kraštai. Ir paga- 
liau susitikimas su pirmuoju žmogumi, kuris yra už jį prana- 
šesnis, kuris jį be gailesčio „šukuoja“, kaip jis sako, spaudžia 
ir triuškina, kol savimana jaunuolis pasijunta besąs tik kuklus 
didesniojo palydovas. Kai su juo išsiskiria, prasideda pirmasis 
kūrybinis periodas, savo genialiu polėkiu pats stipriausias Getės 
gyvenime. 

Pradžia tyli ir kukli, mat, vaikinas dar fiziškai silpnas, kosti, 
protarpiais turi karščio, o, be to, dar truputį apsvaigęs nuo mis- 
tinių klaidžiojimų. Jis apsistoja „Dvasios“ viešbutyje, bet paskui 
išsinuomoja kambarį vienoje judrioje gatvėje „prie Žuvų tur- 
gaus“, pietus valgo, kaip ir Leipcige, labai gerame pensione, kur 
pietauja dešimt—penkiolika asmenų, dauguma medicinos stu- 
dentai, o jiems vadovauja išsilavinęs, turtingas nebejaunas 
ponas, aktuarijus Zalcmanas, kuris žiūri, kad viskas eitų labai pa- 
doriai ir kultūringai. Čia galima Ir saikingai pajuokauti, bet kai 
tik kalbos kiek pagyvėja, tuojau įsikiša Zalcmanas. Jis viengun- 
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gis, jo darbas Globos valdyboj ne per sunkiausias, ir jis dažnai 
kviečia ir vaišina savo pažįstamų vaikus. Jo silpnybė — auklė- 
jimo klausimai, jis mėgina auklėti ir savo užstalės draugus sen- 
mergių Laut pensione. Getė, dar visai ne titanas, prilimpa prie 
padoraus, kultūringo Zalcmano, kuris įveda jį į savo literatūrinį 
būrelį ir apskritai globoja jį visą šį Strasburgo laikotarpį, ir ta 
jo globa tokia diskretiška ir neįkyri, kokios Getė iki šiol ne- 
buvo patyręs. 

Panelė fon Kletenberg davė jam rekomendacinių laiškų pa- 
žįstamiems pietistams, dorięms prekybininkams. Getė atvirai jai 
prisipažįsta: „Su pamaldžiaisiais aš čia ne per daug dažnai susi- 
tikinėju... atrodo, lyg ir nereikia to. Kai pradeda kalbėti, jie to- 
kie be galo nuobodūs, kad mano gyvas būdas negali ištverti. 
Visi labai nedidelio proto, sulig pirmuoju religiniu jausmu jiems 
kilo pirmoji protinga mintis, ir dabar jie mano, kad tai ir viskas, 
nes nieko daugiau nežino“. Jo sprendimai darosi vis griežtesni, 
tuo jis nejučiomis truputį charakterizuoja ir save. „Ir dar pa- 
mėgimas lįsti į mūsų pačių jausmus ir pažiūras, iš tuštybės kišti 
nosį į tavo sielą: štai klaidos, kurių tvirčiausiai laikosi žmonės, 
atstovaujantieji geram reikalui.“ Tai dar „geras reikalas“, bet 
Getė jau visiškai nuo jo nusigręžė. 

Kupinas gerų ketinimų ir patarimų, jis dar rašo vienam stu- 
dijų draugui savo tėviško globėjo tonu, rodos, girdime Zalcma- 
no pamokymus: norint teisingai pažinti pasaulį, „nereikia laikyti 
jo nei per daug blogu, nei per daug geru; meilė ir. neapykanta 
labai giminingos, abi drumsčia mums akis“. Bet jis greit susi- 
griebia ir ironiškai priduria: „aš, ko gero, įsileidau į plepalus“. 
O paskui vėl pamokymai, daugelio pedagoginių svarstymų te- 
ma: „Stebėti daiktus, kiek tik įmanoma dėtis juos į galvą, būti 
atidžiam, nei dienos nepraleisti tuščiai, vis ką nors kaupti. Pas- 
kui atsidėti tiems mokslams, kurie dvasiai duoda tam tikrą 
kryptį, lyginti reiškinius, klasifikuoti, apspręsti kiekvieno ver- 
tę: turiu galvoj tikrą filosofiją Ir gilias žinias, štai ką mums 
dabar reikia daryti. Be to, mes neprivalome būti kažkuo, priva- 
lome norėti tapti viskuo, nestoviniuoti dažniau, negu to reika- 
lauja nuvargusi dvasia ir kūnas." 

Kaipgi jis dabar siekia tų savo „gilių žinių"? Labai saviškai: 
jis iš tikrųjų kaupia žinias, tik nebūtinai universitete ir ne 
auditorijoj. Per savo užstalės draugus jis susipažino su vienu 
kiek vyresniu elzasiečiu, kuris jam skolina savo užrašus ir tru- 
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putį padeda mokytis. ,,Mažasis Hopė" vėl pasirodo labai hau- 
dingas, be to, jis tuojau sužino, kad Strasburge pagal prancū- 
ziškus principus ne per didelis dėmesys skiriamas išsamiai tei- 
sės istorijai. Čia, anot jo korepetitoriaus, reikia žinoti, kas dabar 
galioja, vadinasi, įsikalti į galvą kelias paprastas taisykles, o 
visa kita palikti talentui ir aplinkybėms. Taigi teisės studentas 
Getė po kelių mėnesių eina į „kapitulos salę“ laikyti kandidato 
egzaminų, kuriuos išlaikęs, bus aileistas nuo tolesnių sunkių 
studijų. Savo draugui ir korepetitoriui jis rašo laišką mugės dai- 
nininko tonu: „Viskas šiam pasauly eina eilės tvarka, kaip gra- 
žių retenybių dėžutėj. Pražygiavo imperatorius su savo kariau- 
na! Žiūrėk, žiūrėk, o čia jau traukia popiežius su savo kleru! 
Jau ir aš suvaidinau savo vaidmenį kapitulos salėj: grąžinu 
Jums užrašus, kurie man labai pasitarnavo." Taip su teise buvo 
susidorota ligi pat studijų pabaigos, liko tik baigiamieji egza- 
minai ir gal daktaro disertacija. i 

Strasburgo teisės fakultete nebuvo didelių įžymybių. Garsėjo 
medicinos fakultetas, tad Getė, paskatintas mediciniškų savo 
užstalės draugų pokalbių, klauso truputį anatomijos, truputį 
„akušerijos, ir „vis dar savo slaptos mylimosios chemijos“, 
kaip jis rašo panelei fon Kletenberg, pas profesorių mediką, 
kuris skaito ir botanikos paskaitas; dėstomieji dalykai dar nėra 
griežtai vienas nuo kito atsiriboję, ir tie tyrinėjimai tikriausiai 
nelabai preciziški. Getė paaiškina, kodėl jis lanko anatomijos 
paskaitas: jis norėjęs atsikratyti šleikštulio, kurį jam kelia 
„biaurūs daiktai"... Apskritai jis dar buvo labai gležnas; garsai, 
kvapai, ligų, žaizdų, mirties vaizdai jį labai veikė, tiesiog gąs- 
dino. Todėl jis mėgina sistemingai grūdintis. Žygiuoja šalia sar- 
gybos, traukiančios į pamainą,. norėdamas priprasti prie būgnų 
tratėjimo, „nuo kurio širdis, rodos, sprogs krūtinėje“ ir kurio 
niekados negalėjo pakęsti, jau ir šunų lojimas visą gyvenimą 
gąsdino jį ir kėlė jam siaubą. Norėdamas įveikti galvos svaigi- 
mą, lipa į katedros bokštą ir nuo mažytės aikštelės po kupolu 
žiūri žemyn. Vaikščiodamas naktį po kapus ir koplyčias, kovoja 
prieš tamsos baimę. Taip jis grūdinasi ir pagaliau jau gali 
džiaugtis „laisvu, visuomeniškuų, judriu“ gyvenimu. Visi šie 
baubai, kuriuos jis taip ryžtingai įveikė, daro keistai komišką 
įspūdį, matyt, Getė tikrai ilgą laiką buvo rūpestingai globoja- 
mas mamytės sūnelis; bet svarbiausias daiktas čia yra nepa- 
prastas visų jo organų jautrumas, išlikęs, nepaisant įvairiausio 
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„grūdinimosi, visą gyvenimą. Anatomiją jis ir vėliau uoliai stu- 
dijavo, bet ligonių ar mirštančiųjų vaizdo niekados negalėjo 
pakelti, net ir tada, kai jie buvo artimiausi šeimos nariai. 

Jis tyrinėja ir kolekcionuoja žmones. Vieną iš užstalės drau- 
gų, šaunųjį Lerzę, po metų su visa pavarde įamžino „„Gece“, ki- 
tus įkomponavo į savo gyvenimo aprašymą. Tokį mediką Me-' 
jerį iš Lindau, turtingų tėvų sūnų, šaipūną, vėliau labai auto- 
ritetingą gydytoją Londone; Strasburge Mejeris daugiau laiko 
skiria muzikai, negu anatomijai, parašo kažkokią operiukę, pu- 
čia fleitą ir nuolatos sėdi teatre. Anais laikais, kai dar nebuvo 
reikalaujama egzaminų, studijuoti buvo lengva ir malonu visuo- 
se fakultetuose, jei tik turėjai pakankamai pinigų. Prie stalo tas 
dailus ir turtingas vaikinas laido sąmojus apie profesorių keis- 
tenybes. Jis, matyt, traukė per dantį ir su linksma pašaipa žiū- 
rėjo ir į tą keistoką jauną juristą, kuris vėliau savo prisimini- 
muose pasmerkė Mejerio „iškrikimą“ ir palaidą lengvabūdiš- 
kumą, kurie darkę jo puikų įgimtą talentą. O mediko atminty 
jaunasis titanas išliko tik kaip šiek tiek ekscentriškas bernio- 
kas. Išvykęs iš Strasburgo, jis netrukus rašo senjorui Zalcmanui 
laišką ir, paplepėjęs apie nutrūktgalviškus kažkokio markizo 
meilės nuotykius bei pacitavęs Virgilijaus „O Corydon Cory- 
don! guae te dementia cepit“!, priduria: „Pagal grandinę, kuri 
sieja mūsų mintis, Corydon ir dementia priminė man tą keis- 
tuolį Getę. Jis, tur būt, jau vėl Frankfurte?“ 
labai paprastai ir nemadingai apsirengusiu, jau kiek vyresniu 
kolega, įsijungusiu į stalo kompaniją. Paaiškėja, kad jo pavardė 
Jungas, jis — buvęs angliadegys, paskui siuvėjas, savainokslis 
liaudies mokytojas ir pagaliau ėmęs savarankiškai daryti kata- 
raktos operacijas; to galėjo imtis kiekvienas, kas tik manė turįs 
tvirtą ranką ir pasitikėjo dievu. Pasitikėjimo dievu Jungui irgi 
netrūko, jis priklauso prie „šalies tyliųjų" ir yra tvirtai įsitiki- 
nes, kad viešpats vedžios jo ranką, keliančią prie akies peilį. 
Jis nori dar šiek tiek pasitobulinti pas garsiuosius Strasburgo 
profesorius, nors ir nežino, ką rytoj valgys. Tačiau tai jis ra- 
miai patiki aukščiausiajam. Jis tykiai atsisėda už stalo ir dai- 
rosi aplink; savo palydovui šnipšteli, kad čia, matyt, reikės 
dvi savaites patylėti. Bet medikas garsiai užpuola atvykėlį. Jį 


! O Koridone, kokia kvailystė tave pagavo (Iot.). 
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erzina jau nebemadingas apvalus maišelinis perukas, naivus, 
kaimietiškas, bet švelnus veidas su smaila svajotojo nosim. Getė 
karštai stoja ginti skriaudžiamojo. Dėkingas atvykėlis glaudžia- 
si prie jo; abu artimai susidraugauja, Getė moka suprasti tokio 
būdo žmones, kurie tik ir laukia, kad kam galėtų atverti širdį. 
Jungas pasakoja ir pasakoja, kol išpasakoja jam visą savo gy- 
venimą. | | | 

Tai irgi patirtis. Getė pirmąkart susiduria su žmogumi iš liau- 
dies, išgirsta angliadegio šeimos iš Zigerlando istoriją, kaimo 
istoriją, pamato senovinius santykius, dalelę gamtos. Tai ne 
koks miglotas, tariamas Ruso gamtos supratimas, tai pergyven- 
ta tikrovė, čia ir piršlybos, ir vestuvės, ir mirtis, ir gabaus, vi- 
siškai beturčio vaikino kova. Jungas, jei kuo pasitiki, neapsa- 
komai iškalbingas. Jis moka įdomiai, sodriai išsireikšti, kartais 
tiesiog poetiškai. Po kelerių metų Getė padėjo išspausdinti jo 
jaunystės istoriją, ir ji labai artima jo paties kūrinių dvasiai, 
nors vargu ar jis ten ką taisė. 

Ta „Heinricho Štilingo jaunystė“ yra stipriausias kūrinys iš 
visų pietistų išpažintinių raštų. Ji ilgai buvo skaitoma kaip 
liaudies knyga, labiausiai dėl dievobaimingos minties. Bet jos 
reikšmė didesnė. Ten gi kalbama apie liaudį, apie liaudies dai- 
nas, balades, ten pasekta pasaką apie Jorindę ir Joringį daug 
anksčiau už Brolius Grimus. Ten atgyja senasis vokiečių pasau- 
lis, riterių ir plėšikų laikai su didžiuoju plėšiku vienakiu Joha- 
nu Hiubneriu: „Dieną jis sėdėdavo su savo plėšikais, o visi jie 
buvo labai stiprūs, va ten, prie ano kampo, kur dabar matai 
išdaužtą langą; ten jie turėjo savo landynę, ten sėdėjo ir maukė 
alų... Su ta savo viena akimi jis gerai matė per visą lauką, ir 
kad suriks: Olia! Atjoja raitelis! Žirgas gražus, olial.. Ir tada 
jie, būdavo, užpuls raitelį, atims žirgą, o patį nugalabys.“ Ir 
vienarankis plėšikas Gecas yra tikras vienakio Hiubnerio bro- 
lis; visa, kas pirmajame Getės kūriny yra liaudiška, senojo vo- 
kiečių pasaulio gyvenimas ir būdas, tą Getė sėmėsi ne tiek iš 
kronikų ir knygų, kiek iš Jungo pasakojimų. Net senatvėj, rašy- 
damas apie savo pirmąjį susitikimą su Friderike Brion Zezen- 
heime, Getė sąmoningai ar nesąmoningai nuklydo į Jungo pa- 
sakojimą apie tai, kaip jo tėvas ėjo pirštis; ten Jungas irgi mini 
seserį, kuri dainuodama įlekia į kambarį, paklausia: „„Aš truk- 
dau?" ir vėl išdulka pro duris, 
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Jungo knygelėj jau pasigirsta ir atkaklūs, maištingi būsimų 
revoliucijų tonai: į krikštynas pakviestas išpuikėlis pastorius, 
vos įkėlęs koją, klausia: „Tikiuos, man čia nereikės valgyti su 
visa govėda kaimiečių?“ Ir senasis angliadegys jam atkerta: 
„Pone pastoriau! Mano žili plaukai stoja piestu ant galvos: arba 
sėskitės, arba eikit, iš kur atėjęs! Širdis neleidžia niekinti jūsų 
dvasiško drabužio...“ Pastorius tylėdamas sėdasi. Šeima lieka už 
durų. Pavalgo ir išeina. Viskas papasakota lakoniškai, vaizdžiai, 
realistiškai, kaip ir senelio mirtis: „,Pavakary ligonio galva ėmė 
drebėti, viršutinė lūpa truputį pakilo, pamėlynavo, jį visą išmu- 
šė šaltas prakaitas.“ Ir pabaiga: „Senelis Štilingas kas minutę 
giliai traukė orą, tartum giliai atsidusdamas, o nuo vieno atodū- 
sio iki kito vos vos kvėpavo; visas kūnas buvo sustingęs, kru- 
tėjo tik smakras, kuris sulig kiekvienu atodūsiu truputį išlįsdavo 
į priekį." Nei vienas ano meto rašytojas taip nerašė ir nepasa- 
kojo. Bendraudamas su anglininko sūnumi, Getė daug išmoko. 

Jungo pamaldumas, jo tikėjimas stebuklingais nutikimais Ge- 
tės neerzino, bent anuomet; vėliau jis visai nutolo nuo šio žmo- 
gaus, kuris darė kartais sėkmingas, kartais ir nesėkmingas ka- 
taraktos operacijas, rašė vis skystesnius savo biografijos tomus, 
leido žurnalus, paskelbė dvasių mokslo teoriją ir tapo politinių 
mokslų profesorium. Badeno kunigaikštis pakėlė jį slaptuoju ta- 
rėju, įsakmiai atleido „nuo visų žemiškų pareigų“ ir pavedė jam 
savo laiškais bei literatūrine veikla „stiprinti religiją ir praktinę 
krikščionybę: tam aš Jus skiriu ir už tai moku algą“. Jam mi- 
rus, buvo paskelbta: „Abiejose Indijose, Hotentotų Žemėj, toli- 
mojoj Azijoj ir Otaheityje žmonės minėjo jį su meile ir už jį 
meldėsi." Senatvėje slaptasis tarėjas Getė dar kartą aplankė 
slaptąjį tarėją Jungą; abu jau buvo tapę visiškai svetimi vienas 
kitam. 

Bet Jungo „Kelionių metuose“ yra aprašyta užstalės draugija, 
kur dėkingos širdies nupieštas Getė yra toks, kokį jį mėgstame 
įsivaizduoti: „Ypač drąsiai į kambarį įžengė vienas jaunuolis su 
didelėmis, gyvomis akimis, puikia kakta ir gražiai nuaugęs, jis 
atkreipė į save pono Trosto (jo palydovo) ir Štilingo akis. Pir- 
masis tarė pastarajam: Tai, matyt, šaunus vyras. Štilingas pa- 
tvirtino, bet pagalvojo, kad abu susilauks iš jo daug nemalonu- 
mų, mat, palaikė jį geru peštuku. Taip jis nusprendė dėl lais- 
vų to studento manierų; bet Štilingas labai klydo..." Tie žodžiai, 
tiesa, parašyti tada, kai Getė buvo jau išgarsėjęs „Geco“ ir 
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„Verterio“ autorius. Medikas Mejeris su savo įvaizdžiu „keis- 
tuolis Koridonas“ žiūri į užstalės draugą dar visai bešališkai.. 
Abu pasirodys teisūs. 

Po rimto, pamaldaus anglininkų vaiko ateina eilė mažam ner- 
vingam jaunuoliui; tai šviesplaukis bukanosis, kalbantis pratisu 
Pabaltijo akcentu, tarpais užsikirsdamas; įeina atsargiai, kuk- 
liai, bet kalbėdamas netrukus labai įsismagina. Jis dviejų Kur- 
šo dvarininko sūnelių auklėtojas, kilęs iš Pabaltijo, pastoriaus 
sūnus ir genialus poetas — Jakobas Michaelis Reinholdas Len- 
cas. Apie jį dar bus kalba vėliau; Getė su juo ir susipažino prieš 
pat išvažiuodamas iš Strasburgo. 

Kitas vaikų auklėtojas, taipogi iš rytinių provincijų, buvo 
Johanas Gotfridas Herderis, teologas ir kažkokio jauno kuni- 
gaikštuko palydovas. Jis, kaip ir Lencas, kilęs iš neturtingos 
šeimos, mažo rytprūsių kaimelio kantoriaus sūnus, bet nuo Len- 
co skiriasi ryškia, įspūdinga išvaizda, elegancija ir savotiškai 
išdidžia laikysena. Getė susipažįsta su juo ne Zalcmano rate- 
lyje, bet atsitiktinai užsukęs į „Dvasios“ viešbutį. „Prie pat laip- 
tų pamačiau žmogų, taipogi ketinantį lipti aukštyn, kurį spėjau 
esant dvasininką. Tai rodė jo pudruoti, į apvalią garbaną sušu- 
-kuoti plaukai, juodi drabužiai, bet labiausiai ilgas, juodas, šil- 
kinis apsiaustas, kurio skvernus jis buvo pakėlęs ir sukišęs į 
kišenę.“ 

Herderis tada buvo dvidešimt šešerių metų, vos penkeriais 
metais vyresnis už Getę, bet jau užsirekomendavęs autorius, pa- 
garsėjęs savo raštais ar raštų serijomis, kurių vieną pavadino 
„Fragmentais“, o kitą „Kritikos gojeliais“; savo mintis Herderis 
visados skelbė tokiais pabirais lapais. Ten buvo kritikuojamas 
Lesingas, tą Getė jau buvo girdėjęs Leipcige, ir, šitokios drąsos 
nustebintas, parašė Ezeriui, kad didysis užkariautojas tikrai 
„gerokai pasišvaistys kirviu pono Herderio gojely, kai sužinos". 
Ponas Herderis, kaip girdėti, buvo tik jaunas mokytojas ir vika- 
ras Rygoj; Lesingas jau išsikovojęs vadovaujančią vietą vokie- 
čių „meno arbitrų" tarpe, ir visi žinojo, kaip jis moka susidoroti 
su priešininkais. Tačiau, šiaip ar taip, vokiečių Parnase dar 
buvo vietos. Getė užkalbino tą įspūdingą sutanotą žmogų i 
buvo maloniai pakviestas pasišnekučiuoti. 

Herderis sirguliavo, vienos akies ašarų maišelis buvo užakęs, 
jį gydė skausmingomis operacijomis, kurios šiandien atrodytų 
nepakeliamos: būdavo prapiaunamas ašarų maišelis, pragręžia- 
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mas kaulas ir į. susidariusį kanalą kasdien iš naujo įveriamas 
ašutas; taip didysis chirurgas Lobšteinas tikėjosi padėti ligo- 
niui, bet, ir keliskart operavęs, nieko nepasiekė. Tiesiog stebuk- 
las, kad tiek iškankintas žmogus apskritai klausėsi, ką tas jau- 
nas studentas su didelėmis juosvai rudomis akimis jam malė. 
Susitikimas buvo šlovingas abiem pusėm. Getė, visada toks ne- 
kantrus, dabar kiauras dienas sėdėjo ligonio kambary ir kentė 
visus jo kaprizus; Herderis, didžiai ištvermingas skausmuose, 
žaidė savo proto galiomis čia patraukdamas, čia atstumdamas 
savo teigiamais ir neigiamais bruožais. Vilandas pavadino jį 
įelektrintu debesiu. Matyt, jaunuolis, kuris taip juo rūpinosi, 
kažkuo patraukė Herderį. Tad, nieko nelaukdamas, pradėjo jį 
auklėti. Herderis buvo pamokslininkas ir mokytojas. 

Getė alveria jam savo margą užrašų lobyną. Jis įsitikinęs, kad 
iš antspaudų kolekcijos yra prisikaupęs žinių apie kunigaikščius 
ir jų herbus ir tuo pačiu susipažinęs su istorija. Niekai, pareiš- 
kia jam Žmogus su juodais antakiais, vanago nosimi ir juodomis 
it anglis akimis, tai vaikų žaidimas. Istorija tai ne valdovai su 
savo heraldiniais plunksnuočiais. Tai ereliškas minties skrydis 
viršum daug platesnių erdvių, negu jūsų vokiškosios valstybėlės 
ir imperijos miestai. Tai visos tautos, kiekviena su savo nenyks- 
tančia tautine dvasia. Tai grįžimas atgal į pradžių pradžią. Tai 
tapsmo ir darbų, 0 ne esamų niekingų institucijų tyrinėjimas. 
Reikia nusileisti į vadinamų tamsiųjų laikų gelmes; jie nėra 
tamsūs. Istorijos pradžių pradžioj yra poezija, poezija tai — 
žmonių padermės gimtoji kalba. Jos reikia ieškoti seniausiuose 
kūriniuose: biblijos pasakojimuose, Homero kūryboj, mituose, 
tautosakoj, liaudies dainose, net ir vadinamų laukinių arba pa- 
niekintų ir prispaustų tautų kūryboj: latvių, estų, lietuvių, ven- 
dų, grenlandiečių, senųjų šiaurietiškų Islandijos karžygių; visos 
tos tautos turi savo balsus, ir jų reikia klausytis. Poezija gyvena 
kalboje. 

Jaunasis mokinys klauso ir prieštarauja, bet pagarbiai. Pirmą 
kartą jis susiduria su dvasia, kuri yra pranašesnė už jį, Ir tą jis 
turi pripažinti. Lig šiol jis buvo kritiškas gudragalvis ir po tei- 
sybei tik šio to prisilaižęs. Jis net ir Lesingą buvo praleidęs pro 
ausis. Čia jis suimamas už pakarpos, prispaudžiamas prie že- 
mės, kol vėl pasijunta besėdįs ant vaikiškos kėdutės. Herderis 
jam pasako, kad vaikiškumo taip pat negalima niekinti, kaip ir 
tautų vaikystės. Pirmosios, ankstyviausios kalbos apraiškos — 
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dar tik vapėjimas, miglotas, vos tik pajaustas. Dar tik prisilie- 
timas! Lytėjimo pojūtis yra pats tikriausias mūsų pojūtis. Ir. šo- 
kis, ritmas, muzika, visi pojūčiai kartu! Visas žmogus su viso- 
mis savo galiomis! 

Iškyla nauja pavardė — Hamanas, „šiaurės magas" iš Kara- 
liaučiaus, kurį Herderis vadina savo mokytoju. Getė prakai- 
tuoja, skaitydamas Hamano „Sibilinius puslapius“, Herderis šai- 
posi, pamatęs jo keistą reagavimą. Jis apskritai šaiposi be jokio 
gailesčio. Nepraleidžia nė mažiausio aplaidumo. Getė užsimena 
jam apie klasikus, kuriuos turi atsivežęs iš namų ir neskaitytus 
laiko lentynoj. Herderis rašo jam laiškelį,. prašydamas tų kny- 
gų, Ir priduria sąmojį: „Ar iš dievų tu kilęs, ar iš gotų, ar iš 
purvo, Gete, atsiųsk jas man"!, 

Jautrus vaikinas įsižeidžia; dėl panašaus kalambūro po de- 
šimtmečius trukusios draugystės baigsis vienas iš vaisingiausių 
susitikimų literatūros istorijoj. Herderis niekina Ovidijaus kū- 
rinius, laikydamas juos blankiu sekimu, o Getė dar tebėra prisi- 
rišęs prie gražių poeto vaizdų. Herderis nušluoja visą Ezerio 
amūrų pasaulį, visa, kas superkultūringa, tik skoninga ar ma- 
"lonu. Pučia stiprus vėjas. Pripažįstami tik patys didieji: Senojo 
testamento kūrėjai, Homeras, Šekspyras, Osianas. 

Ir čia, kaip ir suklastotų Liperto liejinėlių atveju, kuriuos 
Ezeris šlovino, laikydamas pavyzdžiu, matom kūrybinį paklydi- 
mą. Osianas — škoto Mekfersono poetiškai apdoroti senųjų galų 
kūrybos likučiai Ir motyvai, kuriuos jis pateikė kaip senųjų epų 
vertimus, — penkiasdešimt melų buvo statomas šalia Homero. 
Tie „epai“ buvo verčiami į visas kultūringąsias kalbas (o kai tos 
klastotės ėmė kelti abejonių, Mekfersonas išvertė savo epus 
į galų kalbą, tuo norėdamas įrodyti jų tikrumą). Osianu žavėjo- 
si ne tik Herderis, Getė, Helderlinas, bet ir Napoleonas. Iš Osia- 
no mados mums išliko Oskaro ir Selmos vardai arba iki pat 
bidermeierio laikų mėgiama Malvina. Ir Getė dar Strasburge 
vertė Mekfersoną-Osianą. Jis buvo laikomas prapoezija, seniau- 
siu epu, nors tuose miglotuose, rapsodiniuose šūksniuose nema- 
tyti nė menkiausio epinės formos pėdsako. Pagrindinės poemos 
herojus: „Fingalis ateina, tarytum drėgno rūko stulpas; jį supa 
jo didvyriai..." Drėgno rūko stulpai viršum šilainės — miglota 
nuotaika, laikoma pirmykščiu pasauliu, štai kas žavėjo Osiano 


I! Neišverčiamas žodžių žalsmas, pagrįstas žodžio Getė sąskambiu su 
Gėtter (dievai), Golen (gotai) ir Kol (purvas). 
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gerbėjus, ir retas kuris tikras poezijos kūrinys buvo taip gar- 
binamas geriausių savo amžininkų, kaip šios Mekfersono klas- 
totės, pagražintos senųjų baladžių nuotrupomis. 

Tačiau nuojauta, netgi apgaulė, gali būti vaisingesnė už tik- 
rovę. Osiano pavyzdžiu rašo poetai, net ir Getė, dar net ir „Ver- 
teryje". Ir Šekspyras visų pirma yra tik nuojauta, nes tik nedau- 
gelis gebėjo jį skaityti ir suprasti. Getė pirmiausia su juo susi- 
pažino iš Dodo antologijos ir tuojau sukūrė „tuziną alegorijų“; 
Vilando vertimuose jis matė rokokinįi Šekspyrą; Herderis ne- 
aiškiais ir trumpais sakiniais atskleidžia jam naują Šekspyrą, 
niūrų, šiaurietišką, ūkuos panirusį, nelyginant Makbetą šilainėj. 
Teatre, scenoje — be kurių Šekspyras ne Šekspyras — nei Her- 
deris pats, nei Getė jo nebuvo mate. Visi įspūdžiai iš lektūros: 
„Kai aš jį skaitau, teatras, aktorius, kulisai išnyksta! Vien tik 
pavieniai, laikų audroj plevenantys lapai iš įvykių, apvaizdos ir 
pasaulio knygos! Pavieniai tautų, luomų, sielų bruožai... kas mes 
esame pasaulio kūrėjo rankoj — neprotingi akli įrankiai, tar- 
naujantys teatrinio paveikslo visumai, didingam įvykiui, kurį 
aprėpia vien poetas.“ “ 

Visa tai dar audroj plevenantys „pabiri lapai". Bet jaunasis 
šios naujos mistikos adeptas ne vien sklando aukštuose regio- 
nuose, jo patirtis ir daugiau kuo praturtėja. Tokį visai naują 
„literato“ tipą, kaip Herderis, jis mato pirmą kartą. Tai jau ne- 
be vargšas, visada truputį nusižeminęs kokio nors grafiuko 
auklėtojas; Herderis be didelių skrupulų atsiskyrė nuo savo 
erbprinco. Tai ne šiaip sau kovingas magistras, kuris disputuoda- 
mas pasenusiais klausimais kitus magistrus ar profesorius guldo 
ant kaladės arba „švaistosi kirviu jų gojeliuose“ pagal nelemtas 
dviejų šimtmečių teologinių ginčų tradicijas; toks jam pasirodė 
ir Lesingas. Čia prieš jį stovėjo elegantiškas vyras, ką tik grį- 
žęs iš kelionės po Prancūziją, su šilkine sutana kaip koks abatas, 
o ne medinis teologas su krakmolytais apykaklės raukučiais. 
Žmogus, kuris save aukštai vertino ir sakė, kad galėtų tapti 
„Visos Rusijos Likurgu“, jei tik pasitaikytų proga; tai anaiptol 
ne tuščia fantazija: Jekaterina, Šiaurės Semiramidė, kviesdavo 
daug menkesnius protus įstatymų projektams ruošti. Herderis 
buvo gimęs valdyti, tai jo tragedija, kad valdyti jam niekados 
neteko, kad jam buvo leista tik sėti, niekados piauti, kad jis vi- 
sados turėjo vaidinti antrą vaidmenį ir gyventi didesniojo še- 
šėly, 
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Tačiau kol kas Strasburge jis didesnis. Jis valdo, formuoja tą 
minkštą kaip vaškas jauną galvą. Jis įdiegia jam dar vieną min- 
tį: nekišti nosies į smulkių vokiečių valstybėlių reikalus, kurių 
laikai praėję su visais jų antspaudais ir garantuotomis teisėmis. 
Žmogus, atvykęs iš Rusijos platumų, laikosi visai kitų koncep- 
cijų, ir jeigu negalima ruošti įstatymų, tai įmanoma valdyti ki- 
tokią, dvasios karalystę. Tautų vystymesi yra kilimo ir smukimo 
periodų. Prancūzai pergyveno savo didžiuosius laikus, dabar 
paseno, Volteras paseno, visa prancūzų literatūra paseno, savo 
misiją ji atliko. Dabar kitų eilė — mūsų, vokiečių. Žmogus iš 
tolimiausio rytų pasienio čia, pusiau prancūziškame vakarų pa- 
sieny brėžia platesnį lanką, negu vidurinės dalies žmonės, kurie 
dar tebėra saksai, prūsai, Liubeko-Oitino ar net Frankfurto, 
imperijos miesto, gyventojai. Nesvarbu politinės ribos — gyve- 
name epochoje, kur vyksta lengvabūdiškiausi šalių mainai, o 
Šventoji Romos imperija ir išvis neturi aiškių ribų — čia galima 
sukurti naują imperiją. 

Visa tai jis nubraižo lengvai, tarytum anglimi. Ir ši koncep- 
cija įleido šaknis Getės širdy. Tai užuomazga, iš kurios kilo jo 
dvasios imperijos vaizdinys, imperijos, kuri su juo atsirado ir 
buvo jo valdoma. 

Šis kelių mėnesių kursas nebuvo lengvas. Galop pavargo ir 
Getė; jis pakankamai prisiklausė ir išmoko; ligonis, kuriam joks 
gydytojas negali padėti, darosi vis kandesnis ir aikštingesnis. 
Apie savo paties planus su juo verčiau nekalbėti: jie be gailes- 
čio bus suniekinti. Klausyti ne Herderio būdui. Jis pamokslinin- 
kas. Getė kone apsidžiaugė, kai po paskutinės nepavykusios 
operacijos Herderis išvažiavo. Net ir tokiam Herderiui, neturtin- 
go kantoriaus sūnui, reikia gyventi, reikia ieškotis darbo; laisvo 
rašytojo profesijos dar nėra, net ir galingasis „užkariautojas“ 
Lesingas, europinio masto garsenybė, gavo atsisakyti tokio ban- 
dymo ir neseniai buvo pradėjęs dirbti Braunšveigo erbprinco 
bibliotekoje Volfenbiutely. Kitas smulkus kunigaikštis, Lipės 
grafas, pakvietė Herderį į savo rezidenciją Biukeburgą; jis buvo 
senas Fridricho mokyklos generolas su estetiniais polinkiais.. 
Čia, seniausioje Vokietijos dalyje, pačiame cheruskų žemės vi- 
dury, šis žmogus, savo minties skrydžiu apjungęs rytus ir vaka- 
rus, <dabar, tapęs konsistorijos tarėju, galės atsidėti seniausių 
žmonių padermės dokumentų tyrinėjimui tarp senoviškai vil- 
kinčių kaimiečių, kurie tebelaiko galvijus savo plačiuose na- 
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muose, nuo Vidukindo laikų tebekelia ant šelmens arklio galvą 
ir prie daržinės durų vis dar kala vanagą kaip magišką ženklą, 
saugantį nuo nelaimių. Mažutė valstybėlė, gyventojų skaičiu- 
mi ne ką didesnė už Strasburgo miestą; čia jis nepatenkintas 
praleis penkerius metus, kol Getė pakvies jį į kiek didėlesnę 
valstybėlę, kur turės nugyventi visą amžių. 

Herderis davė Getei ir keletą praktiškų patarimų. Rinkite 
liaudies dainas! Čia, Elzaso krašte, jų dar yra; mieste, beje, jos 
kasdien darosi miestiškesnės lr paryžietiškesnės. Dairykitės ap- 
link kaip anglų vyskupas Persis, kuris ką tik išleido savo „Se- 
nosios anglų poezijos liekanas“, puikiausias balades iš vadina- 
mųjų „gotiškų" laikų, jos visai ne gotiškos ir ne beprasmės, 
kaip daug kas tauzija, jos nuostabios; ta knyga tikras radinys, 
lobynas. Gerai įsižiūrėkite į katedrą: tai senas vokiečių menas, 
gėda, kad jis nesuprastas, kad pirmenybė atiduodama prancū- 
ziškiems išraitymams ir plokštiems romėnų piliastrams, reikėtų 
apie tai parašyti. Kalbėta ir apie literatūrinius ryšius ir ratelius, 
apie Darmštatą, kitą mažą dvarą, kur buvo susibūrusi entuzias- 
tinga Klopštoko gerbėjų grupė, didžiai taurūs, subtiliais jaus- 
mais pasižymintys žmonės, jų tarpe ir tokia demuazelė Flaks- 
land, Herderio sužadėtinė, kurią jis dabar, gavęs vietą Biuke- 
burge, tikisi vesti. Iš tokių mažų būrelių susideda vokiečių 
publika, juk vokiečiai neturi sostinės, neturi tokio literatūrinio 
centro, kaip Paryžius. Apskritai Herderis ne tik atskleidė Getei 
pasaulinio masto idėjas, jis nušvietė ir savo meto literatūrinį 
pasaulį ir jo kryptis, apie ką Getė Leipcige tik labai mažai te- 
buvo girdėjęs. Apie rašytojo ar poeto karjerą jis dar negalvojo, 
nes vokiečių poetai, anot Getės, „biurgerių pasaulyje neturėjo 
nė mažiausių perspektyvų; neturėjo nei atramos, nei padėties, 
nei autoriteto“. Bet jo viduje jau ėmė siausti audros. Jo paties 
liudijimu, jis jau galvojęs apie „Gecą“, apie „Faustą“, bet iš 
tiesų tos idėjos atsirado, matyt, gerokai vėliau. Kūrybinę jėgą 
jis, Žinoma, jautė, ir Herderio pamokos apie kūrybos genijų, 
miglotą, kupiną nuojautos, buvo duotos pačiu laiku. 


STRASBURGO STUDENTO ISVYKOS 


Ne viskas anais mėnesiais buvo savišvieta ir literatūra. Getė 
vis dar tebėra truputį ,„„suvystytas“ berniokas. Jam dar reikia 
išsivystyti, ir kaip Leipcige jis keičia garderobą, taip Strasburge 
tuojau prisitaiko prie aplinkos. Strasburgas nėra Paryžius, nėra 
ir „mažasis Paryžius“ kaip Leipcigas; tai Paryžiaus prieangis. 
Universitete daug aristokratų iš visų Europos šalių, kurie turi 
čia bent kiek apsišlifuoti, kol bus įleisti į didžiojo metropolio 
salonus, kur kiekvienas žingsnis, mostas, kiekvienas menkiau- 
sias bruoželis pastebimas ir išjuokiamas. Tai labai svarbu to- 
kiais laikais, kada pasirodymas visuomenėj yra tartum savotiš- 
kas menuetas, kurio vienas nevykęs ar klaidingas pa tuojau 
išduoda „kaimietį“, ar „,„miestelėną“, ar „mešką, kurią dar reikia 
aplaižyti" pagal senosios zoologijos įsitikinimą, kad meška savo 
jauniklį, beformį mėsos gabalą, nudailina liežuviu. 

Tad Getė pirmiausia taisosi naują frizūrą. Perukininkas kerpa, 
trumpina plaukus, uždeda visus Paryžiaus reikalavimus atitin- 
kantį peruką su kasele ant nugaros, pudruoja, ir dabar nekant- 
rus kliertas gali, anot jo, pasirodyti kaip „geriausiai sugarba- 
notas jaunuolis, turintis gražius, tankius plaukus“. Judėti, žino- 
ma, reikia atsargiai — kad tik kas nesuprastų, kad toji puošme- 
na dirbtinė. Jis žengia atsargiai; su dailiais pusbačiais, su šilki- 
nėmis kojinėmis ir kelnėmis iki kelių, skrybėlę rūpestingai pasi- 
kišęs po pažastim, kaip reikalauja mada; iš ypatingo atsargumo 
po kojinėmis jis dar užsimauna kitas plonos odos kojines „kaip 
apsaugą nuo Reino uodų“. Šitaip išsipustęs, reikia manyti, jis 
žvelgia aukštyn į milžinišką gotiškos katedros bokštą, kurį ne-. 
trukus išgarbins kaip vokiečių jėgos pirmavaizdį. 

Mandagus jaunuolis eina su savo zomšinėmis kojinėmis lošti 
kortomis, nes kortas rekomenduoja senjoras Zalcmanas, kaip 
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anuomet madam Bemė. Zalcmanas jį pristato kelioms šeimomš, 
kur jis laikomas maloniu geros šeimos jaunuoliu; greičiausiai 
tai buvo žymesnių miestelėnų namai; su aukštesniąja Strasburgo 
visuomene, kuri buvo perdėm prancūzų įtakoj, jam vargu ar 
teko susidurti. Strasburgas gyvena pereinamąjį laikotarpį. Dau- 
gelis viduriniųjų klasių šeimų, kildinančių save iš senųjų patri- 
cijų, gyvenusių senajame imperijos mieste, dar rengiasi seno- 
viškai, „vokiškai“: merginos vynioja ant galvos kasas, susega 
jas dideliu segtuku ir vilki trumpus sijonus: kitos, ypač aukštes- 
niųjų sluoksnių, rengiasi „prancūziškai“ ir laikosi Paryžiaus 
madų, kurios greit keičiasi, yra labai puošnios ir varginančios, 
ilgi sijonai, šleifai, komplikuota šukuosena, grožio apgamėliai 
ant skruostų, visur kaspinai, kaspinėliai, gėlytės. Tie ir kalba 
prancūziškai, o anie vokiškai, Elzaso tarme, kurią kitų kraštų 
vokiečiai ne visados supranta. 

Kokios nors vokiečių opozicijos Prancūzijai kaip ir nėra. 
Miestas didžiuojasi savo senomis teisėmis, savo, kaip imperijos 
miesto, konstitucija, kurią iškilmingame kapituliacijos akte 
prieš devyniasdešimt metų garantavo karalius, perimdamas 
miestą; tai protestantiškas miestas griežtai katalikiškoj kara- 
lystėj, kuri netrukus po Strasburgo kapituliacijos ištrėmė ir Ge- 
tės senelį Getė. Jei anūkas būtų studijavęs valstybinę teisę, bū- 
tų susidūręs su nuostabiu kuriozu: absoliutinės monarchijos vi- 
dury — respublika su visu senuoju cechų aparatu; čia renkama 
savo valdžia ir cechų valdybos; šis miestas nominaliai savaran- 
kiškas vienos provincijos ribose, kuri vėlgi atskirta nuo visos 
Prancūzijos, turi net ir muitinę Vogezuose; šioje provincijoje 
vėl daugybė žemių, kurios priklauso vokiečių kunigaikščiams iš 
anapus Reino ir yra jų valdomos; kelias tokias grafystes Getė 
matė savo išvykose. Strasburge stovi okupacinė karaliaus ka- 
riuomenė, o citadelė vidury miesto yra karaliaus anklavas, ku- 
ris čia dominuoja. Vienas pulkas vadinasi Royal] Allemand, ka- 
reiviai dainuoja vokiškai ,„Ant Strasburgo pylimų“, karininkai, 
beveik visi vokiečių aristokratai, kalba prancūziškai, karaliaus 
atstovas yra pretorius, kuris faktiškai valdo miestą; pretorius 
irgi dažnai yra Strasburgo vaikas... Viskas tikra maišalynė kaip 
ir tų senų gatvelių raizginys aplink katedrą. Bet Getei buvo 
nurodyta, kad čia studijuojant jam nereikia plūktis su senomis 
teisės istorijos problemomis; egzaminatorius klaus tik to, kas 
svarbu šiandien. Strasburgiečiai kitaip ir negalvojo. Jie buvo 
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lojalūs vokiečiai, protestantai, visų krikščioniškiausio karaliaus 
Versalyje piliečiai. 

Kartas nuo karto jie gaudavo darbais įrodyti tą savo lojalu- 
mą. Po kapituliacijos miestas buvo atleistas nuo šalies mokesčių. 
Bet jis dažnai turėjo išlyginti skirtumą dons gratuits! švenčių 
progomis. Vieną tokių švenčių Getė pats patyrė — jis matė pa- 
saulio istorijos retenybių karavaną traukiant pro šalį: „Žiūrėk! 
Žiūrėk į ją!", imperatoriaus dukrą, habsburgietę, kurią sosto 
įpėdiniui perdavė jo atstovas; tviska karinių paradų, iliumina- 
cijų, brangių, tik šiai dienai suręstų pastatų prabanga; Strasbur- 
go miestas turėjo gerai pakratyti kišenę. Ta proga Getė savo 
akimis pamatė vieną žymiausių savo laikų pasaulinės scenos 
aktorių, ir apskritai įsidėmėtina, kad per ilgą gyvenimą jam 
teko asmeniškai sutikti labai daug istoriškai žymių žmonių. 

Čia 1770 metų gegužyje jis matė Mariją Antuanetę, Marijos 
Terezės dukterį, sutuoktą su dofinu; tai buvo svarbus ėjimas 
Europos kabinetų politikos šachmatų lentoje: Prancūzijos su- 
taikymas su amžinuoju priešu Austrija. Mes žinome, kuo tai 
baigėsi. Getė sakosi jau tada pajutęs kažkokius niūrios ateities 
ženklus. Priėmimui buvo skubiai pastatyta medinė „vila"— erd- 
vus rūmas su triumfo arkomis, iškilmių salėmis, priešais plytin- 
čiais sodais; tai buvo kažkas panašaus į Potiomkino kaimusž; 
šis rūmas turėjo, be kita ko, pridengti varguomenės kvartalus 
paupy. Centrinėj salėj, kur Getė, pakišęs arbatpinigių, dažnai 
užsukdavo, dekoratoriai, nieko pikto negalvodami, nukabinėjo 
sienas gobelenais su Jazonu ir Medėja, su furijų vežimu ir nu- 
žudytais vaikais; tai buvo anuomet mėgiama operų tema su 
neišvengiamomis keršto arijomis. Getė pasibaisėjo, kaip jis pa- 
sakoja, ir ėmė garsiai protestuoti prieš tokį neapdairumą. Į jo 
karščiavimąsi buvo atsakyta šypsenomis. Elgetoms, luošiams, 
sužalotiems buvo griežtai uždrausta artintis prie kelio, kuriuo 
važiuos princesė; ta proga Getė parašė eilėraštį prancūzų kalbą 
apie Kristų ir ligonius bei luošuosius, bet, kažkokiam prancū- 
zui sukritikavus kalbą, greit jį numetė į šalį. 

Marija Antuanetė įvažiavo į miestą stikline karieta. Getė 
matė ją šnekučiuojančią su savo palydovėmis. Perdavimo cere- 


I! Laisvanoriškos dovanos (pranc.). 

2 Iliuzija, optinė apgaulė. 1787 metais Jekaterinai II keliaujant po pie- 
tų Rusiją, jos favoritas G. A. Potiomkinas pristatė kaimuose dekoracijų, 
kurios turėjo pademonstruoti to krašto suklestėjimą. 
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monijos jis nematė, tai buvo didžiai iškilmingas aktas su visu 
simbolišku ancien regime! ceremonialu: Austrijietė turėjo iki 
siūlo galo nusirengti prieangy, tik po to, aprengta iškilmių dra- 
bužiais, galėjo peržengti sieną tos šalies, kurioj po dvidešimt 
dvejų metų bus apmaukšlinta marškiniais ir vežėčiose nuvežta 
ant ešafoto, o paskui nuoga įmesta į duobę. 

Getė, tartum susijęs ypatingais ryšiais su nelaimingąja kara- 
liene, kurią matė tenai dar jauną kvailutę mergaitę, anksčiau už 
kitus pajuto žemės drebėjimą. ,„Vėrinio afera“, didysis skanda- 
las revoliucijos išvakarėse, jam neatrodė pikantiškas farsas, 
kaip daugeliui jo amžininkų; jis įžiūrėjo čia baisią reikšme; vė- 
liau dramoje „Didysis Kofta“ mėgino išreikšti šias mintis; mul- 
kis kardinolas Roanas, svarbiausias personažas, yra tas pats, 
kurį Getė studentas matė celebruojant mišias. 

Bet aną šiltą 1770 metų pavasarį jis be jokių simbolinių nuo- 
jautų vaikšto po iliuminuotą miestą, pilną žmonių, merginų, pa- 
sipuošusių vokiškais ir prancūziškais apdarais; sunkūs, baroki- 
niai vyskupo Roano rūmai skaisčiai nušviesti, taip pat ir pre- 
fektūra, senoji rotušė su savo gotiškais frontonais ir vinkliais, 
išoriniais koridoriais — o viršum visko švytėjo katedros bokš- 
tas, nupliekstas fakelų ugnies, kuri liepsnojo naktyje ir buvo 
matoma toli anapus Reino. 

Iš pradžių Getė matė tik katedros bokštą, nuo kurio atsiveria 
platus reginys; terasoje jis su draugais geria ir raižo savo pavar- 
dę smiltainyje, kurio rausvi atspalviai žvilga dienos šviesoje. 
Strasburgo katedra yra pirmasis didžiosios architektūros pasta- 
tas, su kuriuo susidūrė Getė; Frankfurto katedra, tegu ir labai 
garbinga imperatorių karūnacijos vieta, buvo ne kažin kokios 
vertės; ji liko neužbaigta, nors kadaise ir planuota tokia, kaip 
Ulmo ar Kelno. Getei labiausiai patiko katedros kontūrai vaka- 
re, prieblandoj, „kai daugybė fragmentų susiliedavo į vientisus 
masyvus ir šie, paprasti ir didingi, stovėdavo prieš mano sielą ir 
džiaugsmingai atskleisdavo savo galią, versdami gėrėtis ir kartu 
pažinti! Tada man neaiškioj nuojautoj nušvisdavo didžiojo 
meistro genijus...“ 


„1 Senasis režimas (pranc.). 

Ž Aferistė grafienė La Mol, ilgai viliojusi Marijos Antuanetės vardu 
pinigus ir papuošalus iš naivaus kardinolo Roano, buvo sugauta ir tei- 
siama. Ši byla atskleidė dvaro korupciją ir sukompromitavo karalienę. 
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Po kelerių metų himnu „Apie vokiečių architektūrą“, para- 
šytu nauju genijų stiliumi, jis išaukštins katedrą ir Erviną fon 
Šteinbachą, kurį laikė jos statytoju. Getė prilygina jį Albrech- 
tui Diureriui, kurio šlovė, niekada neišblėsusi, kaip tik tada vėl 
buvo atgaivinta daugely straipsnių. Jis šlovina laisvumą, gryną 
jausmą, visa, kas joje šiurkštu, nežabota, bet gyva. Čia pat šlo- 
vina ir laukinių meną, lyg koks ankstyvas fovistų pirmtakas, at- 
meta ir niekina tai, ką buvo išmokęs iš Ezerio ir ko vėliau pats 
mokė kitus visą savo amžių. Griausmingai suskamba naciona- 
" linis akcentas, garsiai skelbdamas: „Tai vokiečių architektūra, 
mūsų architektūra! Italai savos neturi, dar mažiau turi kuo gir- 
tis prancūzai!" 

Apie prancūzų gotiką jis nieko nebuvo girdėjęs, bet prancū- 
zai ir patys nedaug apie ją težinojo. Italai tikrai vadino gotiką 
„vokišku menu“. Apskritai niekas negalėjo anuomet apžvelgti 
to daugialyčio pastato, apvainikuoto bendru „gotikos“ vardu. 
Tiesa, buvo ginčijamasi dėl to, kaip atsirado smailūs skliautai, 
ir būdinga, kad Herderis pabirų lapų rinkiny, antrašte „Apie 
vokiečių būdą ir meną“, kuriame buvo ir minėtas Getės straips- 
nis, kaip priešnuodžius paskelbė ir vieno italo studiją, kur šal- 
tai, matematiškai ir visai blaiviai tyrinėjama smailų skliautų sta- 
tika, lyginant su apvaliais skliautais ir antikiniais išgaubimais. 
„Gotiškasis“ žmogus dar nebuvo atrastas, o iš gotiško meno pa- 
stebėtas tik toks išnašus ženklas, kaip katedros bokštas. Getė 
neatkreipė dėmesio net į skulptūras; ir vėliau Naumburge jo akis 
neužkliuvo už fundatorių figūrų. Kažin, ar jis būtų supratęs 
Strasburgo koloną su angelais ir apskritai figūras virš portalo, 
jeigu kas nors jam būtų jas parodęs. Tokios figūros, kaip, 
Ecclesta! ar Synagoge? — šiandien laikomos gotikos esme — su- 
voktos gerokai po Getės, o išgarsėjo dar daug vėliau. Sudėtinga 
katedros ir bet kurios gotikinės bažnyčios statybos istorija yra 
daktarinių darbų problema. Ir pagaliau, kas Strasburgo katedroj 
„Vokiška“, kas „prancūziška“, ar net pietų prancūzų įtaka — tai 
nacionalinės interpretacijos ir nacionalinio nusistatymo reikalas. 
Viduramžiai mąstė kitokiomis kategorijomis ir turėjo kitas pri- 
klausomybės sąvokas: pavyzdžiui, tokias kaip „ordinas“ ar sta- 
tybos cechų tradicijos. 


1 Bažnyčia (Iot.). 
* Sinagoga (Iot.). 


Getė neatrado „gotikos“, kuri šen bei ten ėmė darytis mada 
ir buvo mėgdžiojama ypač Anglijoj kaip viena iš „egzotiškų“ 
keistenybių šalia kinų, japonų ir persų architektūros. Pavyz- 
džiui, kur nors parke buvo renčiami gotiški griuvėsiai arba 
tokiam kolekcionieriui, kaip Horacijus Valpolis, statomas visas 
gotiškas namas kaip originalaus skonio ženklas. Ir Getė žavė- 
josi katedros bokštu, kadangi jautėsi esąs originalus genijus, 
jėga, galinti sukurti kažką panašiai didinga. Piktai svaidydamas 
žodį „vokiškas“, jis, Herderio pamokytas, norėjo pasakyti: 
„Dabar mūsų eilė!“ 

Gal Strasburge jo mintys dar nebuvo tokios drąsios, bet jau 
ruseno miglota nuojauta. Vėliau, darydamas apmatus savo gy- 
venimo aprašymui, užrašuose šiuos metus jis pažymėjo šūkiu 
„Iš gelmių kylantis vokiškumas". Visai teisingai. Bet Getė neiš- 
kyla vienu dramatišku šuoliu iš gelmių, kurių vandenys taip 
maloniai jį skalauja. Jis vaikšto į prancūzų teatrą, o Strasburgo 
prancūzų teatras labai geras. Čia statomas Didro, Ruso „Pigma- 
lionas". Getė mato įžymius aktorius Rasino ir Kornelio veika- 
luose. Savo dienorašty užsirašo Voltero eilutes, citatas iš Ruso, 
kurios patvirtina jo nuomonę, kad pirmapradės nuodėmės sąvo- 
ka esanti nesąmonė. Jis lanko ir šokių pamokas, mat, Strasbur- 
ge daug šokama: užeigose už miesto vartų ir pylimų, privačiuo- 
se užmiesčio vilų baliuose, žiemą maskaraduose, kur verda gy- 
venimas: ,,„Padorios moterys eina tenai tik su kaukėmis ir nešo- 
ka, bet mergšės ir pasileidėlės, kurių Strasburge nors vežimu 
vežk, ateina ir be kaukių. Dažnai čia jas vienas ir tematai; tai 
koktus reginys, ir toji nedorybė kiek tauresnės prigimties žmo- 
„gui kelia tikrą pasibiaurėjimą. Man rodos, tokį įspūdį jis turėtų 
daryti ir princui“, jaunajam Karlui Augustui, kurio auklėtojas 
rašo šį veidmainišką laišką jo motinai hercogienei į Veimarą. 
Mat, ir jaunasis Veimaro sosto įpėdinis turi pirma pasitobulinti 
Strasburge. | 

Baliuose ir dideliuose maskaraduose Getė retas svečias. Ap- 
skritai šokiuose jis didelės pažangos nedaro, nors abi dailios 
šokių mokytojo dukrelės labai juo rūpinasi; užtat po pamokos 
su jomis užmezgamas flirtas. Jis baigiasi pavydo scena tarp 
abiejų seserų ir magišku aktu: Liucinda prieina prie jo, suima 
už galvos, pabučiuoja ir meta užkeikimą kiekvienai, kuri po to 
jį bučiuos: „Nelaimė po nelaimės per amžių amžius". Nors visa 
tai skamba kaip novelė, tačiau šis užkeikimas turėjo galios ne 
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tik artimiausiu laiku, bet visą Getės gyvenimą. Nė viena jo 
meilė nebuvo laiminga. Ir pats Getė, jei tikėsime jo žodžiais, 
niekada nebuvo laimingas: gal kokias keturias savaites būta lai- 
mės, sako jis septyniasdešimt penktaisiais savo gyvenimo me- 
tais, prisiminęs praeitį. 

Vis dėlto jau Strasburge jos būta bent keli mėnesiai. Apie tai 
liudija tų metų laiškai. Jis gyvena lengvą ir malonų gyvenimą, 
turi gerą kompaniją, daro išvykas ir lankosi apylinkių užeigose, 
pvz., „Žaliojo medžio“ užeigoj, kur po atviru dangum kareiviai 
šoka su savo merginomis. Strasburgo kariškiai irgi buvo lengva- 
sparnė publika ir žygiuodavo gatvėmis kone šokio žingsniu 
pagal Gretri operečių melodijas. Pulko vadas Maksas fon Cveib- 
riukenas išlaikė vieną Paryžiaus operos šokėją, kuriai suteikė 
grafaitės de Forbach titulą — pagal vieną savo dvarą Elzase. 
Keliaudamas po apylinkes iki pat Lotaringijos, Getė matė ke- 
letą tokių didikų dvarų: milžinišką rūmą Caberne, kur jam lei- 
džiama pagarbiai pasižiūrėti į pietaujantį kardinolą Roaną — tai 
toks simboliškas ikirevoliucinių laikų paprotys. Kardinolas 
buvo garsus gurmanas, tad leisdavo ir pavaldiniams truputį pa- 
sidžiaugti jo malonumais. Kasyklos, šachtos; čia Getė išgirsta 
ir vieno verslininko, pramonės kūrėjo pavardę; tai buvo Ditri- 
chai, sena Strasburgo šeima, kuri nusivylusi pasitraukė iš mies- 
to politikos ir metėsi į naują veiklą. 

Po apylinkes jis jodinėja raitas, su keliais draugais, kurie 
visur turi giminių. Getė jau šiek tiek sustiprėjęs, suaugęs vVai- 
kinas, nebe toks gležnas kaip pradžioj. Ir iš kelionės į Sarbriu- 
Kkeną jis rašo, visai kitokiu tonu: ,„Kokia laimė, kai tavo širdis 
lengva ir laisva! Drąsa stumia mus į sunkumus, į pavojus; bet 
dideli džiaugsmai pasiekiami tik didelėmis pastangomis. Tai, tur 
būt, svarbiausia, ką galima pasakyti prieš meilę: sako, kad ji 
daranti žmogų narsų. Niekados. Kai tik širdis suminkštėja, ji 
darosi silpna. Kai taip karštai daužosi krūtinėj, kai tau gniaužia 
gerklę ir tu stengies sulaikyti ašaras, bet jauti nesuprantamą 
džiaugsmą, kai jos teka! O, tada mes tokie silpni, kad mus ga- 
lima supančioti ir gėlių pyne, ne todėl, kad kažkokių burtų galia 
ji yra stipri, bet todėl, kad mes bijome ją sutraukyti." 

Tai nuojauta, kurią jis išsako laiške vienai Kornelijos draugei, 
dar pridėdamas sveikinimą kažkokiai „Frencei, kad aš vis dar 
priklausau jai“. Neįmanoma susekti visų tų merginų, kurias jis 
garbina kaip tolimas mylimąsias. Jis tikrai nėra pernelyg 
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„Mminkštas“, ir gėlių pynės jo nesupančios. Toks ano amžiaus 
stilius, tradicinis Žaidimas; kartais iš to gimsta eilėraštis. Būsi- 
ma eilėraščio nuotaika dvelkia ir toks gamtos aprašymas: ,,Va- 
kar mes jojom visą dieną, buvo jau vakaras, kai prijojom Lo- 
taringijos kalnus, kur žemai, gražiame slėny teka Saras. Kai 
žvelgiau į dešinę tolyn viršum žalios lygumos, kai upė, tokia 
pilka ir rami, tekėjo prieblandoj, o kairėj virš manęs kabėjo sun- 
ki bukų miško tamsa, kai aplink juodas uolas tarp krūmų tyliai 
ir paslaptingai nardė žvilgantys paukšteliai, tada mano širdis 
taip pat nuščiuvo, kaip ir gamta..." 

Getės gyvenime visados yra laikotarpis, tarsi pasirengimo 
stadija meilės pergyvenimui, jis tartum nusiteikia tam ir derina 
stygas. Ir jos staiga suskamba. Senatvėje jis dažnai visai sąmo- 
ningai susidarydavo tokią nuotaiką. Čia, Strasburge, jis kol kas 
dar tik flirtuoja kaip seniau Leipcige arba rašo protingus laiš- 
kus į Frankfurtą. Vėliau įvyksta kažkas rimta, 


FRIDERIKĖ 


Per vieną tokią išvyką užstalės draugas Veilandas pristato 
jaunąjį Getę savo giminaičiams, išgyręs jų vaišingus ir malo- 
nius namus: tėvas gražaus ir turtingo Zezenheimo kaimo pasto- 
rius — kaimas maždaug per dieną kelio nuo Strasburgo — moti- 
na maloni ir kadaise, matyt, buvusi labai graži, dukterys ir da- 
bar gražios, be to, namai visados pilni giminių: pusseserių, pus- 
brolių, seserėčių. Tai nėra asketiška klebonija, anaiptol, čia jau- 
nimas šoka, žaidžia fantais, išdykauja, mylisi, persirenginėja, 
sėdi lapinėje arba eina pasivaikščioti toli į mišką ar prie Reino; 
tėvai labai dosnūs, čia visi gauna sočiai pavalgyti ir išgerti. 

Getė, visados linkęs į mistifikacijas, žengia | tuos namus per- 
sirengęs — dedasi vargšu teologijos studentu; jis ligi pat savo 
amžiaus galo pasakos skaitytojams šią ,Žezenheimo idilę“ visaip 
kaitaliodamas, nuolatos eidamas slėpynių. ,,„Pasikartojančiais 
atspindžiais"— palyginimu iš „„Spalvotyros'— jis vadina anuos 
vaizdus; tai įvairiausi lūžiai, imitacijos, spinduliavimai ir „troš- 
kimas įkūnyti visa, ką dar galima išgauti 18 praeities". 

Ilga kaimo gatvė, bažnytėlė ir pastoriaus namas. Jis išrodo 
visai kaip kaimo gryčia, fachverko statinys, labai panašus į gre- 
ta stovinčią didelę daržinę, kuri tebėra išlikusi iki šiol. Kai sve- 
čiai atvyksta, šeima „lauke“. Tik tėvas sėdi prie stalo ir svarsto, 
kaip perstatyti namą, kaip kadaise ir Getės tėvas; matyt, ir jam 
tai buvo viso gyvenimo svajonė, niekados neįgyvendinta. Pasto- 
rius Brionas kilęs iš Normandijos hugenotų šeimos; štai dėl ko 
dukters šviesios kasos. Tuo pačiu metu, kaip ir siuvėjas Getė, 
Brionų šeima turėjo palikti Prancūziją 1r apsigyventi čia, „sveti- 
moj provincijoj“, be to, reikėjo pereiti į liuteronų tikėjimą, nes 
Strasburgo teologijos fakultetas buvo griežtai ortodoksinis, 
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Vos tik svečiai peržengia slenkstį, tėvas, nekreipdamas į juos 
per daug dėmesio, iškart užveda kalbą apie savo puoselėjamą 
planą. Jaunasis studentas, tariamai teologas, atidžiai klausosi, 
o netrukus jiedu jau kalbasi kaip seni pažįstami; Getė domėjosi 
architektūra, mokėsi piešti ir tuojau nubraižo senukui smulkų 
naujo namo eskizą, tuo pelnydamas jo palankumą visam bendra- 
vimo laikui. Įbėga vyresnioji duktė, linksmai išdykaudama, ir 
vėl išdulka pro duris; paskui iš lauko ateina antroji, lėčiau, ant 
rankos šiaudinė skrybėlaitė, „vokiški“ drabužiai, trumpas sijo- 
nas, iš po kurio matyti „dailios kojytės“, šviesios, ilgos iki pat 
kelių kasos, riesta nosytė. Mėlynos akys žvelgia labai ramiai. 
Pusbrolis Veilandas pasisveikina, pasisveikina ir kolega iš 
Strasburgo; svečiai čia ne naujiena. Ateina motina, vyresnė se- 
suo, jaunesnė, sūnus, visa šeima; visi valgo, geria puikų Elzaso 
vyną. Friderikei liepiama truputį palinksminti svečius iš miesto, 
„Ji sėdasi prie spineto, dainuoja ir groja, ne per geriausiai, gal 
kokius romansus, kuriuos anuomet dainuoja visi: „Aš mylėjau 
tik Izmeną, o Izmena tik mane“, labai smagi straksinti melodija, 
ir šiek tiek dviprasmiška frazė, kuri po to seka: „Bet su širdgėla 
liūdna palikau tada tave...“ Spinetas išsiderinęs, bet mergaitė 
neima į galvą; ji nuleidžia dangtį ir sako: ,,Eikim verčiau laukan, 
ten aš padainuosiu Elzaso ir šveicarų dainelių, tos tai bent skam- 
ba!“ Svečiai pasilieka ligi vakaro, lig nakties, vaikštinėja visi 
mėnesienoj. Friderikė kalba, ir jos šnekose nieko nėra „mėne- 
sieniško", jos aiškios kaip diena, ji linksmai piešia visą tą ma- 
žą pasaulėlį, kuriame gyvena. Ji tuojau įtraukia tą liekną vai- 
kiną su tamsiai rudomis akimis į daugybės savo pusbrolių ir 
kaimynų ratą, o jis darosi vis tylesnis. Jis pasilieka nakvoti 
svečių kambary antrame aukšte, miega neramiai, ir rytą rūpes- 
tingai persirengia,— pakaks vaidinti vargšą teologą. Dabar jis 
labiau nori būti jaunu ponu Gete ir atrodo „labai dailiai“. Tik 
antakius patrina — degintu kamščiu — kad jie labiau suseitų 
virš nosies ir darytų jį panašesnį į akiplėšą mediką Mejerį, ku- 
ris yra „mįslė",— taip vadinami žmonės su tokiais antakiais — 
ir, be to, padūkęs nutrūktgalvis. 

Taip viskas prasideda ir taip tęsiasi. Šeima priima jį kuo ma- 
loniausiai į savo tarpą, o tremtiniui, kokiu jis nuolatos jaučiasi, 
jauki namų aplinka, šeimos ratas visuomet svarbi sąlyga ir 
meilės reikalams. Friderikė ateina ir išeina su „gražiausiais ro- 
žiniais skruostais“, kuriems nereikia jokių pieštukų ir kamš- 
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čių; tai netrukus bus apdainuota žodžiais „rausvas pavasarinis 
oras“. Slėpynės, persirenginėjimai, sugavimai ir paleidimai, vi- 
sokiausi pokštai ir išdykavimai; Getė pasakoja, kaip kartą vy- 
resnioji, smarkesnė sesuo Saliomė iš juoko griūva į žolę. Tai 
ne asketiško pastoriaus namai. 

Vakarais visi sėdi prie koklinės krosnies ir žaidžia fantais, 
kurių išpirkimas visados duoda progos bučkiui. Vienas tokių 
žaidimų vadinasi „Jei lapė stips“. Kaip ir Leipcigo dainose, la- 
pė visados yra vienas populiariausių meilės simbolių, rodos, dar 
neatrastas psichoanalitikų. Tekstas truputį mįslingas: | 


Lapė stips — kailis liks, 

Jei gyvens, tai pasens, 

Jei gyvens — lai gyvena, 

Jei pastips, lai sau stimpa, 
Niekas su kailiu jos neužkas. 
Štai kokia jai garbė! 


Žaidėjai perduoda vienas kitam rusenantį, ką tik užpūstą 
vaškuotą dagtį. Kiekvienas turi berte išberti burtažodį; katram 
besakant liepsnelė išblėsta, tas duoda fantą. Ir tai netrukus pa- 
virs eilėraščiu, kuriame tokia Dorilė duoda poetui žvakę, o ši 
ne užgęsta, bet suliepsnoja, apsvilina jam akis ir veidą, ir ugnis 
plyksteli jam virš galvos. 


Šita lapė pas mane 
Taip gražiai atgijo. 


Jie šoka alemandą, anuoinet dar laikomą kaimišku šokiu, kur 
reikia suktis ir partnerę galima stipriai prispausti prie krūtinės; 
visos kaimo merginos mėgsta šį šokį, Friderikė irgi, bet jai tuo- 
jau patariama taip nešėlti; jos šiek tiek silpni plaučiai. Na, tai 
galima su vyresniaja seserim Saliome; su ja Getė keliauja į gre- 
timą kaimą, kur aptinkami „smagūs muzikantai“. ,,„Šokom su 
vyresniąja Sekminių antrą dieną nuo antros valandos popiet ligi 
dvyliktos nakties, be jokios atvangos, tik su keliom pertrau- 
kėlėm, kai valgėm ir gėrėm", rašo jis senjorui Zalcmanui. „„Ver- 
ta buvo bent pamatyti mane, visą pasinėrusį į šokį.“ 

Jis užsimena turįs truputį karščio, kurį šokdamas užmiršęs. 
Ir kalba apie melancholiją, kuri jo niekados neapleidžia. „Jei 
galėčiau pasakyti: esu laimingas, būtų geriau, negu visa kita." 
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Ir pagaliau: „Mano galva kaip ta vėtrungė prieš audrą — vėjai 
vis keičiasi, ir aš pagal juos“, arba: „Aš esu čia pakeleivis... Pa- 
saulis toks gražus! Toks gražus! Jei žmogus mokėtų džiaugtis! 
Aš kartais nirštu dėl to, o kartais skaitau sau pamokančias pa- 
skaitas apie šiandien, apie tą mokslą, kurio taip reikia mūsų 
laimei ir kurį retas etikos profesorius supranta ir nei vienas 
nesugeba gerai perteikti..." Arba, visados Zalcmanui, patikima- 
jam: „Atvažiuosiuų, o gal ir neatvažiuosiu, gal — tą aš galėsiu 
geriau pasakyti, kai viskas praeis, ne dabar. Lyja lauke ir viduj, 
biaurūs vėjai šiurena palangėj vynuogių lapus, o mano animula 
vagula! kaip ta vėtrungė ant bažnytėlės bokšto, sukis ir sukis, 
ir taip visą dieną... O, be to, aš jau keturiomis savaitėmis vy- 
resnis, tai apie mane daug sako...“ 

Keturios ar penkios savaitės pastoriaus namuose, toj kaimo 
gryčioj; kiek kartų po to lankytasi, tiksliai susekti neįmanoma; 
vieną kartą jis atsiunčia vizitinę Kalėdų kortelę: „„Aš greit at- 
važiuosiu, jūs mano auksiniai vaikučiai“, jie sėdės prie ugnies, 
pins vainikėlius, raišios puokšteles ir „bus kaip tikri vaikai“. 
Paskui iš Strasburgo atsiunčia išmargintą gėlėmis karietą su 
saldumynais, kuriuos parūpina gerasis Zalcmanas, jie turi „pa- 
saldinti veidus, kurie pastaruoju metu nebe tokie, kaip anks- 
čiau“. 

Neaišku, kokius veidus reikia nuskaidrinti, gal Friderikės 
motinos, kurią Getė vadina „supratinga“ ir kuri tikriausiai ėmė 
nerimauti. Jaunasis studentas jau gan ilgai „vaikščioja“ su duk- 
terim, o kas toliau? Kaip toli apskritai nueita? Dėl to buvo ilgai 
ir karštai ginčytasi, net juokinga. Viename laiške Getė rašo 
Zalcmanui: „Bet aplink mane nėra perdaug šviesu, mažytė visą 
laiką liūdna ir sirguliuoja, dėl to situacija darosi nepatogi. 
Nekalbant jau apie conscia mens ir, deja, ne recti2, kurią ne- 
šiojuos savy. Bet čia vis dėlto kaimas...“; tuo iš tikrųjų aiškiai 
ir studentiškai be užuolankų pasakyta, kad čia, šiaip ar taip, 
kaimas, papročiai kaimiški, padorūs. Getė, be abejo, rašė dar 
aiškiau, laiškai vėliau iš Zalcmano palikimo atsidūrė Strasbur- 
go bibliotekoj, o paskui, įsikišus Brionų palikuonims, buvo su- 
naikinti, bet gan vėlai; dar Richardas Demelis bandė juos iš- 
gelbėti, bet draugas jam pranešė, kad laiškai dingo. Tačiau 


! Nepastovi dvasiūkštė (Iot.). 
Žž Apie, deja, negryną sąžinę (Iot.). 
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gelbėti nebuvo ko, nebent visai nereikalingą šeimos svajonę, 
legendą, o taipogi ir Getės legendą, kuri nori primesti jam sun- 
kiausius sąžinės priekaištus, išlikusius net ligi „Fausto“ laikų. 
Anų metų laiškuose nieko panašaus nėra. Ten tik minima ani- 
mula vagula, arba vėtrungė, galva kaip vėjarodė „vėjams kei- 
čiantis“. 

Vis dėlto net „Kūryboj ir tikrovėj", kur Friderikė pavaizduo- 
ta kaip žaviausia ir garsiausia jaunystės meilė, Getė neįstengė 
visiškai nutylėti tos paslapties. Tai viena grakščiausių jo misti- 
fikacijų: „Mus palikdavo vienus, kaip apskritai anuomet buvo 
priimta“, žinoma, kaime. Tik lauke Friderikė pasirodo, kokia 
tikrai yra. Ji bėgioja kaip stirna, jos judesių lengvumas labiau- 
siai išliko Getės atminty. Jie vaikšto vienu du, atsiskyrę. Ke- 
liauja toli. Lanko draugus ir pažįstamus, net kitapus Reino. 
Plaukia valtimis į Reino salas, ilgas, tuščias, truputį sulaukė- 
jusias seklumas, kurias sudaro anuomet dar nereguliuoto, plačiai 
po lygumą išsikėtojusio Reino atšakos. Tenai prie laužo kepa 
žuveles, „ir gal čionai, jaukiose žvejų lūšnelėse, mes būtume 
pasilikę ilgiau, negu dera, jei ne biaurybės Reino uodai, kurie 
po kelių valandų mus iš ten išvijo“. 

Žodžiais „Ilgiau, negu dera“ Getė visados nusako meilės san- 
tykius, kuriuos atsainiai nori pridengti. 

„Apie šį nemalonų dalyką, kuris sudrumstė vieną gražiausių 
išvykų, kada atrodė, jog sulig pavykusia kelione mylinčiųjų 
jausmai kyla iki begalybės,... kada mes per anksti nelauktai ir 
ne laiku grįžom namo...“,— apie tai Getė piktažodžiaudamas šne- 
ka su pastorium. Jau vien uodai griaunantys jo tikėjimą dievu. 
Senasis pastorius subara jį ir pareiškia, kad uodai ir kiti para- 
zitai atsiradę tik po nuopuolio; Getė į tai: nusidėjėlių porai iš- 
varyti iš rojaus sodų nereikėjo angelo su ugnies kardu, prie 
Tigro ir Eufrato tikriausiai buvo uodų. 

Senasis pastorius šypsosi ir grįžta prie savo planų. Ką gi kitą 
reiškia tas slaptai įžūlus žaidimas nuopuoliu ir pirmąja žmonių 
pora, jei ne norą tylius sąžinės priekaištus paversti uodų įkan- 
dimais. Tai žaidimas ugnimi, kurio žaisti Getė nesiliauja ir še- 
šiasdešimt metų sulaukęs. 

Beveik negailestingai, bet labai daug atskleisdamas, jis rašo 
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toliau: „„Rimtesnį ir pakilesnį malonumą teikė kiekviena diena 
ir visi metų laikai šioje puikioje šalyje. Reikėjo gyventi tik da- 
bartim, kad galėtum visa širdim pajusti tyro dangaus giedrą, 
tos derlingos žemės grožį, tuos malonius vakarus, šiltas naktis. 
Šalia mylimosios ar jos artumoj."“ Jis vis karščiau aprašinėja 
gamtovaizdį, kuris susilieja su Friderikės asmeniu ir jį perauga, 
ir galų gale po trumpos audros danguje atsiranda dviguba vai- 
vorykštė — pati puikiausia, spalvingiausia, bet ir greičiau 
nykstanti už visa kita. 

Audra, kurią jo vėtrungiška prigimtis jau seniai nujautė, greit 
praeina: dar vienas apsilankymas iš Strasburgo. Getė matė se- 
seris mieste, atvykusias į svečius pas savo giminaičius, turtin- 
gus miestelėnus. Čia jos su savo trumpais vokiškais sijonėliais 
pasirodė ne vietoj, suvaržytos, anot jo, „kaip tarnaitės“. Jis 
jau įnikęs į savo disertaciją. Tėvas spaudžia. Reikia baigti moks- 
lą ir tą meilę, iš kurios nieko nebus. Ko gero, sužadėtuvės? Ar 
pagaliau vedybos? Jis niekados apie tai negalvoja,— pirmą ir 
vienintelį kartą rimtai siūlė savo ranką, tik būdamas septynias- 
dešimt ketverių metų. O dabar joja tenai dar kartą. „Bijojau 
audringos scenos“, to jis bijojo jau ir tada, kai jos buvo atvy- 
kusios į Strasburgą. Sėdėdamas ant žirgo, jis dar kartą paduoda 
jai ranką — labai simboliškas gestas; daugiau nieko nebeatsi- 
menąs, „tai buvo nesmagios dienos, kurios man neišliko atmin- 
ty“. Atminty išliko jojimas naktį, atsisveikinimas pirmajame 
tikrai getiškame eilėrašty, „„Sutikimas ir atsisveikinimas“, 


Aš nuėjau, tu nulydėjai 
Mane liūdnom liūdnom akim, 


Jis toks sutrikęs, o gal tyčia mėto pėdas, kad net sukeičia 
žodžius: „Tu nuėjai, aš nulydėjau...“ Paskui vėl grąžina jiems 
pirmykštę tvarką, nes tik tokia tvarka ir atitinka tikrovę. 

Anuo metu gimsta Ir daugiau eilėraščių, kurie padeda jam 
atsipalaiduoti nuo Ezerio amūriukų, o pirmoji meilės audra, 
nors ir greit praūžus, išbraukia iš jo poezijos postringavimą 
apie tai, kas slypi po vestuvine uždanga. Tik vieną kartą jis 
dar pažaidžia senomis anakreontiškomis dekoracijomis: iš 
Strasburgo atsiunčia Friderikei savo ranka išmargintą kasny- 
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ką: smulkūs rožių žiedai ir lapeliai, žaismingai paberti ant plono 
kaspino tarp jaunų pavasario dievų. Čia, beje, labai neatsargiai, 
dviprasmiškai priduriama: 

Tu apie mane svajoji, 

Duoki ranką man tvirtail 

Te ši juosta nuostabioji 

Mus sujungia amžinai! 


Ir čia, jausdamas šiokį tokį sąžinės dygsėjimą — uodų įkan- 
dimus — netrukus pakeičia antrą eilutę: „Duoki ranką man 
laisvai!" 

Bet „Gegužės dainoj" jis nieko netaisė, čia tiesiog apdainuo- 
jama žemė, saulė, žiedai ant kiekvienos šakelės, meilė tarytum 
ryto debesėliai, gaivūs laukai žiedų kvapuos, čia posmai liejasi 
vienas per kitą iki pat galo, kur šlovinama jaunystė ir džiaugs- 
mingas ryžtas naujoms dainoms ir šokiams. Merginai, kuri visa 
tai įkvėpė, jis sušunka: 

Mane pamilus, 
Laiminga būk! 


.Friderikei Brion, tur būt, skaudu buvo tai skaityti, jeigu ji 
Iš viso tą eilėraštį skaitė. Jos gyvenimas nebuvo laimingas. 

Bet ji rūpestingai išsaugojo visus tuos posmelius, kuriuos 
neištikimasis barstė aplink: eiles, įrėžtas buko kamiene, prisi- 
minimus iš žaidimų fantais ar kokį šūksnį ankstyvą rytą iš sve- 
čių kambario. Tai bigliettos, kaip Getė juos vadino Leipcige, ne 
eilės, jis ir nedėjo jų į savo rinkinius; tik daug vėliau tie pos- 
mai išvydo dienos šviesą „Zezenheimo dainų knygoj“, įtartinai 
suredaguoti ir sumaišyti su kito įsimylėjėlio ir garbintojo 
eilėmis. 

Mat, netrukus po atsisveikinimo nuo žirgo, blyksteli vienas 
tų keistų, pasikartojančių atspindžių, kurie paliečia Friderike. 
Poetas Lencas Zalcmano rately Strasburge susipažino su Gete. 
Jis girdėjo apie Friderikę, matė ir laiškus, ir eiles. Anuo mėtu 
jis genialus pradedantysis ir ne prastesnis už Getę įsijautimu, 
nervingu jautrumu. Apleistoji jį traukia. Getės žodžiais tariant, 
ji turi tam tikrą hautgout!, Getė taip sakė apie Vinkelmaną: 
„Čia taip pat, kaip su žvėrienos kepsniu, išrankiam gomuriui 
jis daug skanesnis truputį senstelėjęs, negu visai šviežias." 


! Pikantiškumas (pranc.), 
44 £9 


Lencas nuvažiuoja į Zezenheimą, meilinasi Friderikei, kuri 
anaiptol dar nepamiršo studento; Getė netgi kaltino Lencą, neva 
šis ketinęs „pagrobti“ jo laiškus ir suniekinti jį Friderikės aky- 
se. Lencas, egzaltuotos prigimties ir gal jau paliestas vėlesnio 
pamišimo, grasina nusižudyti, jeigu Friderikė jį atstumsianti, ir 
laiškuose į Strasburgą giriasi: veni, vidi, vici. Ir kartu rašo apie 
tą nelaimingąją gražiausius eilėraščius, kurie labai dažnai buvo 
priskiriami Getei, net ir žurnale „Iris“, kuris paskelbė pirmuo- 
sius Getės eilėraščius, jie buvo pažymėti Getės inicialais, o „Ze- 
zenheimo dainų knygoj“ įdėti šalia jo eilių, atskiri posmai net 
įterpti į Getės eiles. Bet čia Friderikės asmuo ryškiai iškyla dar 
kartą, ir visai kitokiu atspindžiu, negu ją pažino Getė. Lenco 
eilėse Getė pasirodo kaip raitelis, kuris ką tik išjojo. Friderikė, 
debesyse sklandanti dvasia, apkabina jį dar kartą: 


Ar atspėsi, kas esu? 
Džiaukis, Gete, nes žinai, 
Kad aš tavo amžinai. 


Štai Lencas mato ją kambarėly prieš veidrodį — ji vis dar puo- 
šiasi Getei, pina kasas, taisosi juodą taftinę prijuostę: 


Rusena tarsi žiburys 
Paveikslas to žmogaus, kuris 
Atėjo ir nuo tos dienos 
Užbūrė jauną širdį jos. 

Nors bruožai blausūs jo, deja, 
Bet žodžiai skamba širdy je, 

Ir didis džiaugsmas tų dienų, 
Tikrovė praeities sapnų. 


Nesvarbu, ką ten dar išdarinėjo paklaikęs, aiškiaregis Len- 
cas — kaip teologijos kandidatas jis tėvo Briono bažnyčioj sakė 
ir savo pirmąjį pamokslą — jo eilės piešia gilesnį apleistosios 
paveikslą, negu Getė savo anuometiniuose eilėraščiuose, kuriuos 
jis ir laikė tik prologu „naujoms dainoms“. 

Dar kartą, paskutinį, Getė atvažiuoja čia 1779 metais, keliau- 
damas į Šveicariją. Jis jau labai nutolęs nuo Strasburgo laikų. 
Praėjo ne keturios savaitės, kaip anuomet, bet aštuoneri metai; 
per tą laiką jis turėjo visą eilę mylimųjų ir dabartinei, Šarlotai 
fon Štein, rašo — tai irgi reikšminga, — jog kraštovaizdis jį pa- 
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veikė daug stipriau, negu susitikimas su mergina. „Žilvičiai vis 
dar žvilga sidabru. Švelnus, malonus dvelkimas visame krašte. 
Vynuogės kas žingsnis, kas diena vis gražesnės. Kiekviena kai- 
mo gryčia skęsta kekėse lig pat pastogės, kiekvienam kieme 
didelė apgerbėjusi lapinė. Vėjelis minkštas, drėgnas, šiltas, ir 
širdis kaip ta vynuogė pritvinksta brandos ir saldumo. Reinas ir 
ryškios kalnų keteros tiesiog ranka pasiekiamos, miškai, pievos, 
į daržus panašūs laukai nešė žmonėms palaimą, o man teikė 
džiaugsmą, kokio seniai nebejaučiau.“ Paskui kone pasimėgau- 
damas sako: „Antroji šeimos duktė kadaise mane mylėjo labiau, 
negu buvau to vertas, ir labiau už kitas, kurioms aš išeikvojau 
daug aistros ir buvau ištikimesnis; turėjau ją palikti tokią va- 
landą, kada ji vos nemirė; ji subtiliai nutylėjo tai, ką dar jautė 
iš anų metų ligos, ir nuo pat pirmos akimirkos, kai mudu taip 
netikėtai, kone kaktomušom, susitikom ant slenksčio, parodė 
"tiek švelnumo ir nuoširdumo, kad man pasidarė visai gera. Tu- 
riu pasakyti, kad ji nė menkiausiu prisilietimu nemėgino suža- 
dinti man kokių senų jausmų. Ji vedžiojo mane po visas alta- 
nas, turėjau tenai sėdėti, ir buvo taip gera!" 

Jis pasilieka nakvoti, tėvai irgi „nuoširdūs“. Atsisveikinant 
visų veidai malonūs, taigi: „Aš vėl ramia širdim galiu minėti 
šį žemės kampelį ir gyventi taikoj su man atleidusiomis sie- 
lomis." 

Zezenheimas tik vienas jo pasaulio kampelis. Ilgus metus jis 
visai užmirštas, apie Friderikę nieko nebegirdėti, kol rašydamas 
„Kūrybą ir tikrovę“ poetas grįžta prie Strasburgo laikų: kaip ir 
daugelio eilėraščių planus, kuriuos ilgus dešimtmečius brandino 
savy, taip jis išsaugojo ir šį pergyvenimą, „jis visados meiliai 
bangavo mano sieloj daugelį metų“. Dabar iš jo gimsta dailus 
kūrinys, labai meniškas. Įvadu į šį epizodą jis pasirenka litera- 
tūrinę reminiscenciją — Oliverio Goldsmito „„Veikfildo pastorių" 
(iš pradžių jis ir Gretchen tragediją ketino pradėti palyginimu 
iš „,Manonos Lesko"). Jam atrodė, kad tokiai idilei anglų rašy- 
tojo romanas bus geriausias prieštaktis; vargu ar jis gerai beat- 
siminė „Veikfildo pastorių“, nes šis vienu atsikvėpimu para- 
šytas darbelis buvo greičiau kriminalinė apgavystės istorija, ne- 
gu idilė; pavadinimas ,,Suvedžiota pastoriaus dukrelė“ būtų 
labiau tikęs. 

O Getė pradeda, iškilmingu himnu šlovindamas protestantišką 
„Veikfildo stiliaus“ kleboniją ir kaimo pastorių prilygindamas 
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žyniui ir karaliui. Vaikams duoda vardus iš Goldsinito romano. 
Bet po to jį pagauna stipresnis, taip ilgai jame gyvenęs vaiz- 
das. Nesvarbu, ką jis ten išleido, pridėjo ar pakeitė: Zezenhei- 
mo Friderikė tapo vienu gražiausių moterų paveikslų jo kūry- 
boj. Tokia ji tučtuojau rado atgarsį, prasidėjo Friderikės kul- 
tas. Zezenheimas pasidarė piligrimų vieta, ir galų gale po šimto 
metų šią dėkingą temą dar pasigavo operetė, įvesdama super- 
sentimentalų motyvą. Friderikė sąmoningai atsisakiusi Getės, 
nes nenorėjusi gadinti jam būsimos genialaus poeto karjeros. 
(Leharo „Friderikė“). Tai ne per toliausia nuo tų kelių, kuriais 
gana anksti pasuko ir Getės garbintojai bei tyrinėtojai. Jie nuke- 
liavo į Zezenheimą, kur nieko iš šeimos nebebuvo likę, jie knai- 
siojosi — vieno iš jų pavardė tikrai buvo Štoberis! — ir visa tai 
dar Getei gyvam esant. Dar kraupiau: kai išėjo pirmieji „Kū- 
rybos ir tikrovės“ tomai, nelaimingoji Friderikė tebegyveno — 
vieniša senmergė mažame Badeno kaimely. Ji buvo prisiglau- 
dusi pas savo brolį po labai liūdno gyvenimo, kurio stotys tiks- 
liai nebesusekamos; pagal gandus ji turėjusi kūdikį, kurį atida- 
vusi į prieglaudą, pati su seserimi maitinosi, prekiaudama kas- 
pinais — net šiurpas ima, prisiminus rožių kasnyką. Yra išlikę 
keletas jos elėraščių iš albumo ir laiškų brolėnui, kurį ji guo- 
džia meilės reikaluose: „Yra ir kitų merginų, su kuriomis tu rasi 
nusiraminimą — jums, jauniems ponaičiams, tas taip lengva!" 

Gal ji ir skaitė Getės knygą, bet paskutiniais savo gyvenimo 
metais apie jį niekados nekalbėjo. 

Pasikartojantys atspindžiai siekia dar toliau. Getė nieko ne- 
žinojo apie vėlesnį Friderikės gyvenimą ar jos mirtį. Bet sukru- 
to pirmieji tyrinėtojai. Jie aplankė pastoriaus namus, dar te- 
begyvenančią jaunesniąją seserį. Vienas toks strasburgietis 
rašytojas Engelhartas nori išleisti knygelę „Getės jaunystės pa- 
minklai Strasburge“; jis matė laiškus Zalcmanui. Išgirdęs apie 
tai, Getė rašo jam laišką. Tas laiškas tai diplomatijos ir įtiki- 
nėjimo meno šedevras. Jis apeliuoja į „patikimo žmogaus mo- 
ralines pažiūras“ ir džiaugiasi, kad šis uždavinys pateko kaip 
tik į tokias rankas. Bet toliau sako: „Kai dėl nurodytų popierių, 
negaliu duoti sutikimo juos skelbti, tiesiog protestuoju prieš 
tai." Siedamas su „Kūryba ir tikrove“, aiškina: „Visiems pati- 
ko, kaip aš aprašiau savo buvimą Strasburge ir jo apylinkėse, 
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ir tą skyrių, kiek Žinau, supratingi skaitytojai visados priima su 
ypatinga simpatija. Bet šį poveikį gali sudrumsti be sąryšio pa- 
teikta tikrovė.“ 

Maža to: suprasdamas, kad autoriui sunku atsisakyti tokio 
pasisekimą žadančio projekto, jis eina dar toliau. Kaip papirką 
siūlo „gražios formos, viduje paauksuotą taurę“, iš kurios pats 
gerdavo prie stalo. „Taigi ją. ketinu tamstai padovanoti ir pasi- 
rūpinti, kad joje būtų išgraviruota gavėjo ir siuntėjo pavardė 
lr anuometinė bei šiandieninė data.“ Taurė nebuvo išsiųsta. Po- 
pieriai liko Strasburge, kol Brionų šeimos palikuonys pasirū- 
pino jų dingimu, padedami kažkokio bibliotekininko, taip pat 
teologo, kuris suprato jų skrupulus. 

Dar vienas piligrimas, filologijos profesorius Nekė iš Bonos, 
stengėsi atskleisti paslaptį, atliko tyrinėjimus Zezenheime ir 
savo užrašus nusiuntė Getel. Šis atsako visiškai seno žmogaus 
"stilium, „pasikartojančio atspindžio“ metafora išdėsto viską de- 
vyniuose punktuose, lyg tai būtų koks optinis reiškinys. Visai 
aplenkdamas merginos asmenį, kurią dar mato tik iš tolo kitų 
sielų atšvaituos, jis kalba apie jam dabar rūpimus daiktus: ,„Ma- 
tydami, kad pasikartojantys moraliniai atspindžiai ne tik atgai- 
vina praeitį, bet pakelia ją aukštesniam gyvenimui, prisimin- 
sime entoptinius reiškinius, kurie neišblėsta, atsimušdami į dau- 
gybę veidrodžių, bet ima dar labiau švytėti; taigi turėsime sim- 
bolį to, kas daug sykių kartojosi ir kasdien kartojasi menų ir 
mokslų, bažnyčios ir net politikos pasaulio istorijoj.“ 

Bet Friderikė nėra tik „menų“ ir literatūros reiškinys. Neno- 
rime į ją žiūrėti tik kaip į asmenybę, kuriai Getė rašė pirmąsias 
visiškai laisvas eiles, arba kaip į stiprų pergyvenimą, kuris 
drauge su kaltės jausmu paliko ir poetines nuosėdas Fausto ir 
Gretchen asmeny, kaip tat būna cheminėj reakcijoj. Tai žmo- 
gaus gyvenimas. Šokių mokytojo dukters užkeikimas jos gyve- 
nimą palietė daug baisiau, negu galima numanyti iš Getės nove- 
listinio epizodo. Mesdami žvilgsnį į aukas, kurios lydi Getės 
gyvenimo kelią, mes to nelaikome „be sąryšio pateikta tikro- 
ve". kuri „supratingam skaitytojui“ drumsčia vaizdą. Nuo to 
jis. nepasidarys nei „kaltesnis“, nei mažesnis. Bet Lencas, tegu 
jau ir anuomet truputį pamišęs, žŽmogiškaj, tiesiai ir teisingai 
pasake apie tą, „kuris atėjo ir užbūrė jauną širdį jos“, 


DAKTARAS GETĖ, 
ARBA TEISĖS MOKSLŲ LICENCIATAS 


Tėvas pabarė ir reikalavo baigti brangias studijas, kurioms 
štai jau ketveri metai eikvojama pusė didelių šeimos pajamų. 
Jis labiausiai troško, kad sūnus, kaip ir jis pats kadaise, galėtų 
pateikti spausdintą daktaro disertaciją. Getė ėmėsi darbo, jeigu 
vadinsime tai darbu; jis vadovavosi Herderio teorijomis apie 
originalų genijų. Su pagalbininku, kuris visų pirma turėjo nušli- 
fuoti lotynų kalbos stilių — grakšti lotynų kalba tokiam rašiny 
buvo daug svarbiau už turinį — jis per kelias savaites sukurpė 
darbelį bažnytinės teisės tema, pasirinkęs sau pačią svetimiau- 
sią sritį, kokią tik begalima įsivaizduoti. 

Rašinys yra dingęs; jame, atrodo, buvo įrodinėjama, kad val- 
dovas turįs teisę nustatyti tikėjimo formą ir tuo būdu užkirsti 
kelią visiems religiniams kivirčams. Šis teiginys lyg ir turėjo 
patikti Strasburgui, kur autoritetai buvo itin gerbiami. Bet Getė, 
matyt, prikamšė ten visokių neortodoksinių minčių, pavyzdžiui, 
dešimtį dievo įsakymų traktavo ne kaip tikruosius Izraelio tau- 
tos įstatymus, bet kaip tam tikras apeigas. Šiaip ar taip, deka- 
nas darbą atmetė ir atidavė į archyvą kaip netinkamą publika- 
cijai. Getė dėl to per daug nenusiminė. Jam buvo pasakyta, kad 
galima viešai apginti tam tikrą skaičių tezių ir šitaip gauti licen- 
ciato laipsnį, kuris duoda teisę verstis advokatūra. Su draugų 
pagalba greitomis buvo surašytos ,„56 positiones juris"!. Jas be- 
veik galima laikyti studentiška išdaiga — šalia kitų, kiek spe- 
cialesnių, randame tokius teiginius: ,„Teisių studijos yra pačios 
kilniausios iš visų“, arba: „„Bemoksliai ir neišmanantys teisių 
negali būti teisėjais.“ Viešas disputas lotynų kalba taipogi buvo 
linksma pramoga draugų rately. Dorasis Lerzė, kaip oponentas, 
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ėmė po truputį kibti, bet Getė ėmė juoktis ir sušuko jam vokiš- 
kai, nors tai buvo griežtai draudžiama: „Man rodos, tu nori 
tapti man Hektoru, brolau!“ Vietoj nepavykusio daktarato dabar 
broliškai buvo atšvęstas licenciatas. Strasburgo universiteto 
spaustuvininkas Heicas, kurio firma dar ir šiandien tebegyvuoja 
kaip rimta leidykla, atspausdino tezes ant kelių lapų ir nusiun- 
tė Getės tėvui. Tarėjas nepatenkintas padėjo jas šalia svarbiųjų 
savo tomų in guarto. Šiaip ar taip, Getė guodėsi tuo, kad Stras- 
burgo licenciatas Vokietijoj „beveik“ lygus daktaratui ir leidžia 
verstis advokato praktika. Tad ateity jis šauniai vadinsis dak- 
taras Getė, kol taps slaptuoju tarėju Gete. Niekas nereikalavo 
įrodymų, ir net pirmoji jo raštų laida, kurią po ketverių metų 
Berlyne išleido perspausdinėtojas Himburgas, buvo pavadinta 
„Dr. Getės raštai". Anuomet su tuo perdaug nesismulkinta. 

Vienas Strasburgo profesorius kitą dieną po disputo rašė savo 
ekskolegai į Marburgą apie tokį studentą Getę iš Frankfurto, 
kuris mėginęs Strasburge apginti daktaro disertaciją. Bet fakul- 
tetas parodė žinąs, kas yra tvarka. „Prisigraibstęs visokiausių 
žinių ir ypač tam tikrų mesje Voltero gudrybių, jaunuolis no- 
rėjo pateikti darbą, antrašte „Jesus autor et judex sacrorum"'! 
- Beje, jis tenai perša mintį, kad Jėzus Kristus nesąs mūsų religi- 
jos įkūrėjas. Šią religiją jo vardu sukūrę kiti išminčiai! Be to, 
krikščionių religija esanti ne kas kita, kaip sveika gyvenimo 
išmintis, ir taip toliau. Bet mes buvome tokie malonūs, kad už- 
draudėm jam spausdinti šį šedevrą, o jis po to, šiek tiek norė- 
damas parodyti savo panieką, surašė pačias primityviausias te- 
zes, maždaug tokio lygio, kaip ši: „Įgimtoji teisė yra tai, ko 
gamta moko visas gyvas būtybes.“ Draugai iš jo pasijuokė, ir jis 
išvažiavo...“ 

Ne visi Strasburgo profesoriai taip niekinamai žiūrėjo į jau- 
nąjį studentą. Be anatomijos ir chemijos, Getė dar šiek tiek 
domėjosi ir šalies istorija, pervertė visų didžiai vertinamą Šepfli- 
no „Alsatia illustrata“, milžinišką foliantą apie šalies ir miesto 
istoriją. Vėliau tokių foliantų, pavyzdžiui, puikią Mafejaus kny- 
gą apie Veroną, jam teko matyti Italijoj, juose buvo sukaupta 
tokia gausybė vaizdinės ir faktinės medžiagos, ypač antikvari- 
nio pobūdžio, kokios niekas daugiau niekados nebepateikė. 
Šepflino mokiniai patarė Getei kreiptis į jų mokytoją. Jie sten- 
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gėsi patraukti kiekvieną jaunuolį, kuris teikė šiokių tokių vilčių 
kaip „gera galva" ir vienaip ar kitaip galėjo būti naudingas; 
iš tų jaunų aristokratų, kurie važiavo į Strasburgą, norėdami 
įgauti čia išorinio blizgesio, nebuvo ko tikėtis. Taigi imta ska- 
tinti ir šį elegantišką miestelėnų vaiką iš Frankfurto. Pagalvok! 
Gal Prancūzijos valdininko karjera? „Vokiečių kanceliarijai“ 
Versalyje reikia žmonių! Jo studijų draugas Lerzė iš tikrųjų te- 
nai dirbo, pasivadinęs Lersė. 

Getė atsisakė. Ir ne tik dėl šūkio „kylantis vokiškumas“. Jis 
buvo opus. Ne kartą girdėjo, kad tokiai karjerai negana elegan- 
tiškos frizūros ir idealios aprangos 4 Ia mode, kad čia būtina 
pati tobuliausia, be jokių tarmybių prancūzų kalba. Net ir tas 
didysis Šepflinas, savas žmogus Versalyje, nebuvęs šiuo atžvil- 
giu visai be priekaištų, tai ir nulėmė Getės apsisprendimą. Bet 
jis apskritai nenorėjo susirišti nei vedybomis su dailia kaimo 
mergina, nei miglota kokios nors tarnybos perspektyva. Jis no- 
rėjo būti originaliu genijum, kaip jį vaizdavosi Herderis. Tai, 
aiškų, nebuvo karjera, bet tai buvo gyvenimo jausmas, ir Getė 
dabar įžengė į tokį periodą, kur jo gyvenimą lėmė. jausmai, 
nuotaikos, kaprizai ir net — filisterių akimis — keistenybės. 

Be didelio graudulio jis atsisveikino su draugais. Jo aplanke 
buvo dienoraščiai, pilni knygų pavadinimų, kurias ketino per- 
skaityti, o paskutiniai sakiniai jau liudijo apie planuojamas 
dramas, tokį „Cezarį“, kur Sula, žiūrėdamas į jauną, šalia jo 
augantį originalų genijų, sako: „Prakeikimas, kai šalia tavęs 
auga toks berniokas ir tu visu kūnu jauti, kad jis tave pranoks.“ 
Tai galima interpretuoti ir kaip Getės santykį su Herderiu. Arba: 
„Tai velnio vaikas. Kai reikia, jis gali būti pagarbus, tylus ir dė- 
mesingas, ir kai reikia, nuleisti akis ir reikšmingai linkčioti gal- 
va.“ Tokį maždaug turime įsivaizduoti tą teisės mokslų licen- 
ciatą: savimaną ir atidžiai klausantį. Ir Cezaris, visai kaip Getė, 
sako: „Tu žinai, man greit viskas nusibosta, o visų pirma pagy- 
ros ir nuolaidumas. Taip, Servijau, norėdamas tapti ir likti tikru 
vyru, aš visada trokštu didelių, pagarbos vertų priešų." Servijus 
nusičiaudi. Cezaris: „Į sveikatą, Augure! Ačiū tau!“ 

Parsivežė keletą rūpestingai atrinktų eilėraščių, mažuosius 
bigliettos jis paliko Zezenheime. Keletą lapų su liaudies daimno- 
mis, per išvykas „nuklausytų iš seniausių moterėlių lūpų“. Jis 
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užsirašė ir „Tyrų roželę“, kuri, visai menkai tepakeista, įėjo į 
jo raštus; pakeitimas turėjo slaptą prasmę, nes paskutinis pos- 
mas liaudies dainos buvo toks: 


Ir nulaužė įžūliai 

Jis rožyltę rausvą. 

Ji subadė jį giliai, 
Bet iš laimės atlaidžiai 
Jis užmiršo skausmą. 


Čia buvo ir daina apie „Jaunąjį grafą“, irgi neištikimybės te- 
ma, apie pavydų vaikiną, apie plepų vaikiną, apie tamsiaplaukę 
Anerlę,— iš viso geras tuzinas, bet retai kada toks mažas sąsiu- 
vinėlis turėjo tokį didelį poveikį. Keletą tų kūrinėlių Herderis 
vėliau įdėjo į savo „Liaudies dainas“, kurios sukėlė pirmąją 
susižavėjimo bangą liaudies kūryba, romantinis liaudiškumo 
kultas išplito tik po ketvirčio amžiaus, pasirodžius „Stebuklin- 
gajam berniuko ragui“. Bet tai jau buvo žvilgsnis į praeitį, į vi- 
duramžius, dažnai net sauvališkai apdoroti ir liaudiškai stilizuoti 
dalykai. Getė rašė tai, ką pats girdėjo dainuojant, ir liaudies 
- melodijoms taikė savo sukurtas eiles. Kas ligi šiol buvo skirta 
raiškiam deklamavimui, dabar virto daina. Tai laikytina vokie- 
čių dainos gimimo data, dainos, kuri taip nepakartojamai sukles- 
tėjo lyrikoj ir muzikoj, ir net jos pavadinimas vargu ar turi ati- 
tikmenį kitose literatūrose; ir anglų kalboj vokiečių daina va- 
dinama „the lied“. 

1771 metų rugpiūčio mėnesį Getė grįžta namo, pačiame vidur- 
vasary, įdegęs, stiprus, — apie kosulį nebėra kalbos — pasitikįs 
savim, išpuikęs. Maince jis dar priglobė kažkokį mažą pipirą, 
pasimetusį arfininkų vaiką. Su juo parvažiuoja į Didžiąją Hirš- 
grabeno gatvę ir pareiškia ketinąs šį vaiką globoti, tegu gyvena 
viename mansardos kambarių. Turi įsikišti motina, nes tėvas ne 
"per daug džiaugiasi tuo valkatų vaiku. Getė visados buvo lin- 
kęs globoti tokius vaikus, dažnai mėgino juos auklėti — nela- 
bai sėkmingai, — ir lepinti; tai gilus ilgai nevedusio ir vedybų 
vcngiančio žmogaus instinktas. 

Bet tėvas tikrai džiaugėsi, kad dabar pagaliau prasidės tvar- 
kingas gyvenimas. Žinoma, karjeros miesto valdyme nėra ko 
tikėtis; neseniai mirė senelis Tekstorius, ir jo sūnus — Frank- 
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furte labai tvirtai laikomasi šeimyninės politikos — gavo sena- 
toriaus vietą. Taigi pagal įstatymus jo sūnėnui Getei valsty- 
bės tarnyboj vietos nebeliko. Getė prašo leidimo verstis advo- 
katūra. Savo pareiškime išdidžiai nurodo esąs pasiruošęs „svar- 
besniems uždaviniams, kuriuos visavaldančioji ir garbingoji vy- 
resnybė kada nors maloniai teiksis jam patikėti", 

Advokatui reikia kontoros, ir tarėjas Getė, laimingas, kad dar 
kartą rado šiokį tokį užsiemimą, labiausiai rūpinasi jos įrengi- 
mu. Rašymo darbams pasamdomas geras kanceliaristas, drau- 
gams ir pažįstamiems taipininkaujant, jaunam advokatui pave- 
damos kelios bylos; užregistruota jų apie trisdešimt, dauguma 
klientų Frankfurto žydai. Pirmoj byloj jis turi ginti sūnų nuo 
tėvo pretenzijų; priešingosios pusės advokatas — Getės jaunys- 
tės draugas Morsas, kuris anais laikais vadino Voligangą bok- 
suotis ir palaikė jį skystakošiu. Dabar vaidmenys pasikeitė. 
Ugningai, ironiškai, kandžiai puola Getė savo priešininką; teis- 
mas duoda jam įspėjimą. Jam labai greit visa tai atsipyksta, by- 
las jis perduoda tėvui, o paskui ir kitiems advokatams. Taip ir 
baigiasi Getės juristo karjera. | 

Savo mansardoj, greta pamišėlio įnamio, kuris retkarčiais kai 
ką perrašinėja, Getė įsikūrė kitą kontorą; bylos paliktos apačioj 
pas tėvą. Bet šis labai domisi ir naujuoju sūnaus darbu; tiesiog 
nuostabu, kaip šis jau gerokai susenęs žmogus dar kartą atgyja. 
Jis nė iš tolo nemėgina raginti ar versti sūnų uždarbiauti; taip 
pat, kaip ir bylas, jis peržiūri iš Strasburgo parsivežtus rankraš- 
čius, susega juos, kaip kadaise klijuodavo sūnaus piešinius, ap- 
vedžiodamas juos plonomis linijomis. Tai kultūringas hobi, visai 
tinkamas jaunam elegantiškam vyrui; iš pradžių tėvui vargu 
tai atrodė daugiau, negu hobi. Bet kodėl neatspausdinus tų rank- 
raščių? Getė delsia. Jis nepatenkintas savimi ir Frankfurtu, tai 
tik užkampis, tinkamas „gal tik paukščiams perėtis, šiaip ir per- 
keltine prasme spelunca, vargana skylė. Dieve, gelbėk mane iš 
tos mizerijos, amen." Jį dar tebeslegia Herderio asmenybė: 
„Visa mano esybė sukrėsta“, rašo jis, atsakydamas į vieną labai 
aštrų, pašaipų mokytojo laišką, arba kone maldauja: „„Herderi, 
Herderi, likite man, kuo esate... Jeigu man lemta būti Jūsų pla- 
neta, tai būsiu, mielai, ištikimai. Būsiu mielos žemės mėnulis...“ 
Herderis jį vis bara, kalba apie Getės „žvirblišką“ būdą, vadina 
jį geniu, kuris tik stuksena aplink. „Genys nėra prastas paukš- 
tis“, — ginasi Getė. Jis dar tebėra griežtoj mokykloj. 
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Galvoje sūkuriuoja Strasburgo planai, dramos, Šekspyro mi- 
nėjimui skirta kalba, straipsnis apie katedrą, vertimai iš Osiano, 
eilėraščiai, Sokratas, Cezaris, Prometėjas, gal jau ir kokios nors 
Fausto idėjos, antika, senoji Vokietija. Į rankas jam atsitiktinai 
patenka viena sena knyga, „Geco fon Berlichingeno, vadinamo 
Geležine ranka, gyvenimo aprašymas“, išleista Niurnberge prieš 
keturiasdešimt metų. Po teisybei tai gana skurdi asmenybė: 
kilmingas pakelės plėšikas ir mušeika iš tamsiausių smunkančios 
riterijos laikų, ne ką geresnis už dorąjį plėšiką Johaną Hiubne- 
rį iš Jungo-Štilingo pasakojimų: Olia — žirgas, raitelis! Po to jis 
užmuša raitelį ir paima žirgą. Taip ir Gecas tyko pakelėse pini- 
guočių pirklių, pralobusių iš prekybos prieskoniais, kada garbin- 
gas riterių luomas vis labiau skursta ir nebesiskiria nuo prasčio- 
kų: Olia — karieta, raiteliai! —ir po to jie užmuša raitelius ir 
paima karietą. Jis paskelbiamas už įstatymo ribų, dukart, bet tai 
nedidelis daiktas, pati imperija nusmukusi, paskendusi smul- 
kiųjų valdovų kivirčuose, imperatorius bejėgis ir eikvoja jėgas, 
puoselėdamas bekraščius pasaulinės hegemonijos planus, siekia 
Vengrijos, Italijos, Skandinavijos, kariauja ir su arkivyskupais, 
su šalies kunigaikščiais, visi kovoja su visais, dažniausiai mažais 
"būreliais, keli ištikimi kareiviai — jau jėga, visur mielai sutin- 
kama; vienose tokiose kautynėse Gecas netenka dešinės rankos, 
mat, įsigali velnio ir vieno juodaskvernio išrastas parakas ir ver- 
čia šarvuotus raitelius iš balno. Bet jis, Gecas, paskutinysis ri- 
teris — taip pat vadinamas ir jo imperatorius Maksas — sukyla 
dar kartą. Jis nusikala geležinę ranką, kelia ją aukštyn ar tren- 
kia kokiam priešginai į žabtus. Su tuo geležiniu kumščiu jis tam- 
pa legenda, Ir tokį jį mato Getė — stiprų vyrą, „tikrą vokietį“, 
teisingą Žmogų, naivaus, tartum iš medžio išskobto veido, kie- 
tagalvį mulkį. Žodis „naivus“ anuomet jam skamba pakiliai, pa- 
gal Herderio teorijas jis reiškia „pirmykštis“, arba „miglotas“, 
kalbant apie jausmą, instinktą. Getė įsikimba į šitą istoriją apie 
visai betikslius žygius, kuriuos gan šmaikščiai pasakoja klastin- 
gas senis Gecas; įžeisto žmogaus tonu, kad pamintos jo senų se- 
niausios įgimtos teisės, neva kovojantis už teisybę, gal net už 
imperiją ar imperatorių. Pažvelgus atgal po dviejų šimtų pen- 
kiasdešimt metų, visa tai atrodo spalvinga, grubu, grubus ir to 
vyro žodynas, kai jis plūsta savo priešus liuteriška vokiečių kal- 
ba: vieną grafą, kuriam skelbia karą, laiške vadina vyno statine, 
pagyrų puodų, o, be to, bailių, kuris, šaukiamas kovon, lenda 
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į patalus ir dedasi ligoniu, stengdamasis išnešti sveiką kailį. Geco 
atžarumas uždega Getę, jis pats labai atžariai ir maištingai nusi- 
teikęs. Fone — neramūs laikai; iš vienuolynų bėgantys vienuo- 
liai, valstiečių karo liepsnos: Odenvaldo valstiečiai, kurie išsi- 
renka savo vadu prasčioką riterį; Gecas prisideda prie jų, kol 
tiki pergale, o kai patenka į bėdą, gudriai tvirtina, kad jį pri- 
vertę; bajorui, kaip savo luomo žmogui, skiriamas garbingas 
areštas, 0 negarbingi valstiečiai žiauriai nubaudžiami — tegu Ži- 
no, kad priklauso tam luomui, kurį jiems paskyrė dievas. 

Ir dar imperatorius, kurį Getė pažįsta iš Diurerio medžio rai- 
žinių kaip didį menų globėją, vyriško profilio ir valdovo akimis. 
Iš teisybės Maksimilianas greičiau buvo amžinas jaunuolis, nie- 
kados visiškai nesubrendęs, romantikas soste; jo sostas niekur 
neturėjo pastovios vietos, tai buvo keliaujanti dvaro stovykla; 
margas gyvenimas su turnyrais, medžioklėmis, dailyraščio pra- 
tybomis, iš kurių kilo vokiečių raštas, — fraktūra, jo patvariau- 
sias paminklas, be to, dar alpinizmas Tirolio kalnuose, kur paga- 
liau nuo šv. Martyno uolos imperatorių turi nukelti angelas, 
mat, jis beviltiškai įstringa, kopdamas į šią viršukalnę. Joks 
angelas nepadėjo jam nusileisti nuo politinių viršukalnių, kur 
jis nuolatos pasiklysdavo ir beviltiškai įstrigdavo. Romantiškas 
yra jo gyvenimo romanas „Baltasis karalius", prie kurio rašy- 
mo jis pats prisidėjo. Pasaulis jame suskirstytas pagal heraldines 
spalvas: baltas karalius kariauja su mėlyna, su žalia, su pilka 
sąjunga, su ruda draugija, su valstiečių sąjunga, kurios keis- 
čiausias vėliavas šiandien pavadintume raudonomis: 

Visas tas margas pasaulis, visa, kas dar iš jo yra likę, se- 
nasis karūnacijos blizgesys, gatvės su smailiastogiais namais iš 
Maksimilijano laikų, rūpestis išlaikyti Šventąją Romos impe- 
riją — |, Ar kaip ji dar laikosi?"— sakoma „Fauste“ — visa tai susi- 
lieja į vieną spalvingą paveikslą. Getę žavi to pasaulio vaizdin- 
gumas. Grubumas. Sodrumas. Įvairovė. Jis tariasi iš Šekspyro 
pasimokęs, kad dramoje tvarka nesvarbu. Scenas galime kaita- 
lioti, kaip tik nori, jos gali būti ir vos kelių eilučių. Nėra rei- 
kalo sukti galvą dėl „Istorinės tiesos“, kurios niekas nė nežino. 
Nėra ko rūpintis, kad istorinis Gecas senatvėj visai taikingai 
ir gudriai kaire ranka parašė pasiteisinimą — Getė jį garbingai 
numarina, geležine dešine simboliškai rodantį į ateitį: Laisvė! 
Laisvė! Kilnusis, taurusis žmogau! Vargas šimtmečiui, kuris tave 
atstūmė! Vargas ainiams, kurie tavęs nepripažinsl 
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Jis tai parašo per kelias savaites vienu atsikvėpimu ir perskai- 
to seseriai. Iš pradžių tai spalvoti paveikslai, dialogizuota kro- 
nika. „Epinis teatras“ dar nebuvo atrastas, bet Getė visai nuo- 
sekliai pjesę pavadina „Gotfrido fon Berlinchingeno su geležine 
ranka istorija, dramatizuota“. Įvedami asmeniški pergyvenimai, 
pridėta meilės istorija, demoniškai graži moteris, kokių Getė 
pats visados labiausiai saugojosi. Slaptasis teismas. Nuodai ir 
žudynės, čigonų choras — vėliau toks dažnas operoj. Šeimyni- 
nės scenos, vaikai, kurie vograuja kaip tas mažasis arfininkų 
vaikas, pastaruoju metu patyliukais kažkur išvežtas. Lengva 
išskaičiuoti šio kūrinio trūkumus. Tai dar tik pirmasis neįsipa- 
reigojantis eskizas. Sukritikuotas, labiausiai Herderio. Getė jį 
labai greit perdirbo. Vėliau jis „Gecą“ dar kartą perdirbo, pri- 
taikydamas scenai. Teatrui buvo prigaminta dar daugybė va- 
riantų. 

Jau šis jo pirmagimis liudija, kad Getė niekados nebaigia 
savo kūrinių. ,,Tapsmas“ jam visados svarbiau už „buvimą“. Tr 
jis visados jaučiasi turįs baisiai daug laiko, visados tikisi prie 
to darbo kada nors sugrįžti, kai papūs palankus vėjas. „Tu taip 
elgies, tartum visi mes gyventume po tris šimtus metų“,— pasa- 
"kė jam kartą Lavateris. Tokia yra jo pagrindinė nuotaika, nepai- 
sant visų depresijų. Anuomet, rašydamas „Gecą“, jis nemanė 
gyventi šimtą metų. Bet tarė, kad prieš jį dar labai ilga diena. 

Dar vienas daiktas: jis iš pat pradžių negalvoja nei apie teat- 
rą, nei apie publiką, nei apie estetines problemas. Jis pats stato 
sceną, kur vyksta veiksmas. Tai visados buvo nuostolinga jo 
dramų poveikiui, bet kartu teikė joms tokį ryškų getišką akcen- 
tą. Ir tas „Gecas“ toks pilnas gyvybės, jėgos ir kūrybos, kad 
žmonės niekados nesiliovė juo domėtis. Čia Getė, kaip ir „Faus- 
te", kur atsiranda „didžiosios ir mažosios dangaus šviesos“, ne- 
šykštėjo įspūdingiausių efektų: nakties scenos miške, dainos, 
batalinės scenos, niūrus kerštas, intymybės — viskas paleista 
Į darbą. Gal jis ir neturėjo „sceninės nuovokos“, bet jau ir čia 
dvidešimt ketverių metų pradedantis dramaturgas su nuostabia 
intuicija pataiko ten, kur reikia, 

Jis pataiko ir į savo laikmečio širdį. Tas jam ne visados se- 
kėsi, o mažiausiai labai dideliuose kūriniuose. Bet lemiamais gy- 
venimo momentais jis su didele jėga sugebėjo nepaprastai tvir- 
tai suvokti ir išreikšti savo meto nuotaiką. Tai ne tik laimė ar 
atsitiktinumas, kaip neatsitiktinis ir tas faktas, kad tam tikrais 
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momentais jis sutinka kaip tik tą žmogų, kuris jį paskatina, kaip 
tik tą mokytoją ar bendradarbį, kaip tik tą mylimąją. Tai esmi- 
nė jo talento, jo genijaus dalis. Jis moka pasirinkti ir atmesti — 
du didieji didelio menininko kriterijai. Tuščias darbas apgailes- 
tauti, kad jis neparašė savo „Cezario“ ar ,,Mahometo". Iš visų 

planų jis nutarė pasirinkti „„(Gecą“ ir pasirinko teisingai. | 

Laiko nuotaika: pamėgimas „gelbėti“ dideles, nesuprastas pra- 
eities asmenybes ir ištisas epochas. Lesingas savo kelią pradė- 
jo, pasirinkęs taip pat „gelbėtojo“ vaidmenį. Viduramžiai visuos 
kraštuos, Anglijoj, net ir Prancūzijoj iškyla naujoj šviesoj. Net 
prietarai, feodalų vaidai, kumščio teisė, taip ilgai išjuokiami 
kaip „tamsiųjų“ šimtmečių požymiai, kuriuos pavyko išnaikinti, 
dabar vėl pagarboj — tai reakcija prieš šaltą nuogą apšvietą. 
Negi ir kumščio teisė? Taip, Osnabriuko vyskupijos sindikas 
Justas Mezeris, didžiai garbingas žmogus, ne šiaip koks jaunas 
karštakošis, ką tik paskelbė ta tema straipsnį. Jis rašo: „Tegul 
bailiai istorikai už vienuolyno sienų, apsidraudėliai mokslinin- 
kai ir mėmės ją smerkia ir niekina, bet kiekvienas žinovas pri- 
valo gėrėtis dvylikto ir trylikto šimtmečio kumščio teise, kaip 
aukščiausio stiliaus išmone, o mūsų tauta turėtų gerai pastudi- 
juoti šią didžią epochą." Tai buvo lyg ir raginimas parašyti 
„Gecą“. „Reikėtų pažinti genijų ir dvasią, kurie reiškėsi ne tik 
akmeny ir marmure, bet ir pačiame žmoguje, ir jo jausmams bei 
jėgai suteikė tokio taurumo, kokį mes šiandien vargiai begalim 
įsivaizduoti." Tai Mezerio žodžiai, ir jis visai ne romantikas, jis 
žymus valstybės veikėjas siauroj aplinkoj. Jis priduria: ,„Vie- 
nas kitas atsitiktinis plėšikavimas yra niekis, palyginti su tais 
niokojimais, kuriuos neša mūsų dabartiniai karai..." 

Taigi padūkėlio Geco rankraštis baigtas. Jis perrašomas ir 
išsiuntinėjamas draugams. Herderis raukosši; anot jo, Šekspyras 
sugadinęs mokinį, bet iš esmės jis čia kritikuoja tą Šekspyrą, 
kokį perteikė pats jaunam, dar gležnam Getei. O Getė vis dar 
jaučiasi netvirtas šalia „saulės“— Herderio — ir tuojau sėda 
perdirbinėti kūrinio. Jam vis dėlto pikta, kad yra traktuojamas 
kaip žvirblis ar genys. Bet jis labai greit moka nutraukti san- 
tykius su žmonėmis, kurie jau atidavė jam savo duoklę. Taigi 
vieton Herderio dabar ateina kitas skatintojas, ragintojas, rė- 
mėjas — Merkas iš Darmštato. 

Tas irgi aštrialiežuvis. Jis geba be atodairos prieštarauti ir, 
panašiai kaip Herderis, nesivaržydamas laido kandžius sąmo- 
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jus. Jis dažnai buvo vadinamas savotišku Mefistu ir laikomas 
šio personažo „prototipu“; tai netiesa, nes Mefistas tai Getė 
pats, viena jo dvilypės prigimties pusė. Getė jį vaizduoja kaip 
išstypusį, liesą vyrą, smailanosį, skvarbiomis pilkomis akimis, 
kurių žvilgsny buvę kažkas „tigriška“. Senatvėj jis tam jaunys- 
tės draugui negailestingai prikišo jo nepavykusį gyvenimą; ne- 
vykėliams jis visados buvo negailestingas. Iš teisybės Merkas 
tepasiekė menką karinio tarėjo vietą, tai yra, tapo karo inten- 
dantūros tarnautoju ir tą darbą dirbo labai nerūpestingai. Be to, 
jis dar buvo žurnalų bendradarbis, kunigaikščių komisionie- 
rius, supirkinėjantis jiems graviūras ir piešinius, patikėtinis, 
kuris rašė laiškus Getei, Vilandui, Herderiui, nevykęs speku- 
liantas, kurio įvairūs komerciniai sumanymai žlugo vienas po 
kito. Ligotas, prasiskolinęs ir nusivylęs savo nevykusiu gyve- 
nimu, jis pagaliau nusišovė. Pačius vertingiausius ir geriausius 
jo laiškus Getė, matyt, sudegino, nors jie esą „kupini nepapras- 
tos drąsos, grubumo ir sviftiškos tulžies, bet parašyti su tokia už- 
gaulia jega, kad aš net dabar nenorėčiau jų skelbti, turiu juos 
arba sunaikinti, arba išsaugoti ateičiai kaip ryškų slaptų mūsų 
literatūrinių kivirčų dokumentą“. Nusprendė, deja, sunaikinti. 

Vis dėlto liko dar tiek, kad galime susidaryti šiokį tokį Mer- 
ko vaizdą. Jis rezonierius, kokių būdavo senose pjesėse, ir jo 
pamokslavimas dažnai yra taiklesnis už sentimentalias pagrin- 
dinių veikėjų tiradas. Beviltiškai jausmingoje epochoje jis yra 
tas, kuris, išgirdęs svaičiojant, sako „et!“ Ir kartu jo ausis ir 
akis labai jautri tikroms vertybėms, ar tai būtų žmonės, ar meno 
kūriniai. Jis nėra Herderio tipo apsigimęs valdovas nevykėlis. 
Jis žino, kad neturi tikro kūrėjo dovanos. Bet jis padeda, dirba 
su kitu, ragina, jei reikia, it replėmis ištraukia — tikras pagal- 
bininkas sokratiško ,„pribuvėjos meno" prasme. Tokios natūros 
literatūrai kartais duoda daugiau, negu miglotų, sibiliškų frazių 
barstytojai; jos retai įvertinamos, ir Getė savo senam draugui 
taipogi labai šaltai tepadėkojo. Senatvėje Merkas jam buvo tik 
truputį įkyrėjęs naujienų šaltinis, Darmštato korespondentas, 
kuris, aišku, perduodavo į Veimarą aibes paskalų, teikė aukšta- 
jai ponijai pikantiškų istorijų, norėdamas išblaškyti visada 
juos persekiojantį nuobodulį. Pudenda ir scandalosa!, kurių 
tam mūzų dvarui niekados nebuvo gana. 


1 Gėdingų ir skandalingų (it.). 
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Merkas ir Darmštatas; tai pirmoji Getės stotis kelyje į šlovę. 
Ir vėl mažas dvarelis, miesčiukas su raudonais apvalainais smil- 
tainio rūmais centre ir „didžiąja šalies grafiene“ Karolina. Ma- 
žytis kultūros centras toj Vokietijoj, kuri neturėjo nei politinės, 
nei dvasinės sostinės; ši tradicija Darmštate išliko ligi šiol. 
Skurdi šalis, skurdus dvaras, penkios kunigaikštytės vaikšto su 
kartūninėmis suknelėmis; viena jų, Luiza, vėliau taps Veimaro 
hercogiene ir Getės bendrakeleive ligi pat žilos senatvės. Šalies 
regentė buvo grafienė, nes grafas — jo irgi būta — tai absentee 
landlord!, jam labiau patiko gyventi Pfalco miestely Pirmazen- 
se, kuris anuomet, kai valdovų šeimų nuosavybė buvo neįma- 
nomai išsklaidyta, priklausė tolimam Darmštatui Hesene. Čia 
jis vedė keisčiausią gyvenimą, tačiau žmonės anais laikais at- 
leisdavo valdovams ne vieną kvailiojimą. Dviem pirštais spinetu 
komponavo karinius maršus, kartais po tris šimtus per dieną, 
Merko liudijimu, iš viso sukūrė jų 52 365, jis vedė tikslią buhal- 
teriją. Jo aistra buvo dvasių regėjimas ir žaidimas kareiviais. 
Šalies pajamos, atsiunčiamos jo tarėjų, tam ir išeidavo, ir ka- 
dangi gyvų kareivių jam buvo maža, jis it vaiduoklių prisistatė 
aplink aibes pieštų uniformų, visokiausių tautybių. Su grafiene, 
kurią retkarčiais aplankydavo, jis susilaukė penkių dukterų ir 
trijų sūnų. Kad būtų linksmiau, į Pirmazensą parsiveždavo iš 
Prancūzijos meilužių, kurios rijo likusias valstybės pajamas. Kai 
joms reikėdavo duoti kraitį, grafas nusiųsdavo jas į Darmštatą. 
Viena jų, piktai susibarus su savo sultonu, buvo įkišta į kalėji- 
mą, bet vieną rytą gudriai užsikrovė ant galvos krėpšį su skal- 
biniais, lyg nešdama juos balinti, ir pabėgo, nors ilgai buvo gau- 
doma. | 

„Dvare prastai valgydina,— rašo vienas svečias, vėliau tapęs 
kunigaikščiu Hardenbergu,— ir viskas labai nevalyva. Karinin- 
kai ateina apsirengę bet kaip, su auliniais batais ir pan.; dvaro 
kavalierių nėra; viską atlieka karininkai, kai kurie iš jų prime- 
na senus kapralus." 

Bet šis skurdas, kaip vėliau ir Veimare, turi savo gerų pusių. 
Dvaras negalėjo laikyti italų operos, kaip Drezdenas, Berlynas, 
Viena ar Manheimas. Kai reikėjo muzikos, orkestre kartu su ki- 
tais muzikantais grojo ir valdovo vaikai. Nebuvo didelio teatro; 
užtat šalies grafienė susirašinėjo su Volteru, Helvecijum, Grimu 


' Negyvenantis namie dvarininkas (angl.). 
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ir Prancūzijos gerbėju Fridrichu. Šis, tur būt, jai vienintelei iš 
moterų išreiškė savo pagarbą, pastatydamas ant jos kapo urną, 
kurioj šlovina jos vyrišką sielą. Yra žinoma, — ir tas turėjo pa- 
saulinės reikšmės politinių pasekmių — kad jis visados saky- 
davo, jog Europą valdo tik „kekšės“, prie jų priskirdamas ir 
Mariją Terezę. 

Šiame mieste, šiame dvare karo tarėjas Merkas buvo tarsi 
koks faktotumas. Jis buvo kilęs iš seniai čia įsikūrusios vaisti- 
ninkų šeimos, iš kurios vėliau — deja, per vėlai visados finansi- 
nių bėdų prispaustam Johanui Heinrichui — atsirado pasau- 
linė chemijos firma „Merck“. Vaistininkas buvo svarbus asmuo 
miesto gyvenime ir anuomet dar ne toks keistuolis ir atsilikėlis, 
kokį Getė atvaizdavo poemoje „Hermanas ir Dorotėja" šimtme- 
čio pabaigoj. Jis buvo nedidelis pasaulio ar apylinkės naujienų 
centras, patarėjas ir patikėtinis kai kuriais dažnai intymiais at- 
vejais; jis daug siūlų laikė savo rankose, pas vaistininką, kai- 
myniškai besišnekučiuojant, buvo geriamas jo paties darbo like- 
ris, jis dėliojo savo retortas kaip koks alchemikas, visados besi- 
domįs naujomis idėjomis ir eksperimentais, dažnai sudarydamas 
luominę opoziciją laipsniuotiems daktarams. Kažką iš tokios 
vaistininko natūros paveldėjo ir Merkas. 

Bet jis, jo žemiečio Kazimiro Edšmito žodžiais, turėjo ir kai 
kuriems įžymiems darmštatiečiams būdingą „dvejopą žvilgsnį“: 
jis mokėjo „jausmingai žiūrėti iš arti ir šalčiau iš tolo“. Vienaip, 
jausmų vedamas, jis rašo savo žmonai: „Aš pradedu rimtai įsi- 
mylėti Getę. Tai žmogus, kuris krito man į širdį — tokių nedau- 
gelį tesu sutikęs." Žvelgdamas kitaip, spekuliatyviniu žvilgsniu, 
jis mėgina pritraukti tą naują pažįstamą prie vieno literatūrinio 
sumanymo. Toks dvaro tarėjas Deinetas, Darmštato pažų auklė- 
tojas, metė šį nepelningą darbą ir vedė Frankfurte gyvenančią 
turtingą našlę, spaustuvės savininkę. Deinetas buvo apsukrus, 
geros orientacijos vyras. Jis nujautė, kad kažkas keičiasi, kad 
ateina nauja karta. Jis nupirko seniai einantį ir nuobodų žur- 
nalą „Frankfurto mokslininkų žinios“ ir pasiryžo iš jo padaryti 
naujųjų organą. Herderio vardas jau buvo pagarsėjęs; Merkas 

"turėjo būti žurnalo redaktorium. Žurnalas ketino recenzuoti iš 
pagrindų ir be pasigailėjimo viską, visą Europos literatūrą. Sie- 
kė sukurti atsvarą Leipcigui, kuris buvo laikomas beviltiškai 
pasenusiu ir profesorišku, ir Berlynui, kur Nikolajis leido savo 
„Visuotinę vokiečių biblioteką“; net jo ratelis, kuriam priklausė 
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Lesingas, buvo netekęs naujumo žavesio. Literatūrinės mados ir 
nuotaikos keitėsi taip greit, kaip ir šiandien. „Vyrų draugija, 
kurie buvo be jokių autorinių varžtų ir nesijautė esą niekieno 
ginklanešiais, iki šiol tykiai stebėjo literatūros būklę“, — taip 
Merkas pristato savo bendradarbius, kurie, aišku, kaip visados 
steigiant tokį Žurnalą, visi gerai pažįstami ir iš esmės sudaro 
kliką su visais jos pranašumais. 

Darmštate projektas aptariamas smulkiau. Ir tuo pat metu 
visi paskendę egzaltacijoj. Darmštatas buvo šiltnamis, kuriame 
bujojo karščiausių jausmų kultas, oranžerija, kur klestėjo drau- 
gystės, meilės, širdingos išpažintys. Pati didžioji šalies grafienė 
Karolina prisidėjo prie tos atmosferos sukūrimo savo sentimen- 
taliais sodais. Valdovų parke buvo pastatyta graikiška šventyk- 
la, atsiskyrėlio namelis, papuoštas beržo tošimis, kuris požemi- 
niu koridorium buvo sujungtas su netoliese supiltu kalneliu ir 
jame ola; čia stovėjo sofa, ir galėjai ramiai pasiskaityti šviesoje, 
krintančioje pro mažą plyšelį; šalia sofos būsimas kapas, kurį 
grafienė išsikasė savo rankomis. Jaunesnieji vaikštinėja toliau, 
uolas ir medžius krikštija savo vardais — Psichė, Uranija, Lila. 
Vaikštinėja, susikibę už parankių, glėbesčiuojasi, bučiuojasi — 
dažnai tik per laiškus — kiekviena proga liejasi ašaros ir ban- 
guoja krūtinė. Ji dar stipriai suveržta, mat, visos tos merginos 
priklauso dvaro draugijai, ar bent geriausiems sluoksniams, ir 
daugybė kartais pageidaujamų nualpimų anais laikais buvo dėl 
korseto. 

Iš laiškų ir išpažinčių, jau nekalbant apie to meto romanus, 
nelengva susekti, kas buvo tik laiškų ir romanų stilius ir kas 
tikrovė. Visos tos merginos ir visi tie jauni vyrai turėjo labai 
realių rūpesčių, merginos norėjo ir turėjo ištekėti, bet ir tas 
penkias kunigaikštytes buvo labai sunku ištekinti — jauni vyrai 
turėjo kur nors susimedžioti vietą, o turint galvoj visuotinį 
skurdą, jiems nė kiek nebuvo lengviau. 

Būtų neteisinga tą jausmingumą laikyti kauke, kad ir kaip 
knygiškai buvo elgiamasi ir kalbama, juk ir iš romanų perimti 
jausmai gali netikėtai virsti tikromis ašaromis ir tikru sielvartu. 

Į tokį ratą įžengia dabar Getė, turįs mažiausiai rūpesčių už 
visus. Nei jis medžioja vietos, nei nori susirišti su kokia mergi- 
na. „O aš, aš esu Getė", — rašė jis jau Ketchen Šenkopf. Jis dūks- 
ta ir flirtuoja po truputį su visomis ir visas sužavi. Skaito iš 
savo ką tik sukurtų fragmentų arba iš Sterno „Tristramo Šen- 
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džio". Herderio sužadėtinė Karolina rašo jam: „Getė ir mano 
Lila vėl čia. Tą mielą, karštą merginą mačiau tik vieną akimirką, 
o su Gete vakar buvom nuėję prie mano uolos ir kalnelio. Jis 
pasiskyrė sau didelę gražią uolą ir šiandien eis tenai iškalti savo 
vardo. Bet niekas kitas neturi ten būti, tik jis vienas." Herderis 
įžvalgus ir tuojau supranta, kad užuomina apie Lilą — Karolina 
vadinasi Psichė — turi nukreipti dėmesį nuo pačios Karolinos 
ir rašo jai atgal: „(Getė geras vyrukas ir savo vaikštinėjimais 
bent stengsis parodyti jums, kaip jam smagu gyventi ir kvailio- 
ti, kalinėti uolas, strikinėti ir menkiausia. proga dideliu balsu 
kranksėti.“ Tuo metu kalbėdamas apie Getę, jis vis griebiasi 
paukštiškų metaforų; kitur vadina jį „išpuikėliu lordu, kuris 
baisiai kapstosi gaidžio kojomis“. | 

Pavyduliavimas, net vyrų tarpe, vaidina labai didelį vaidme- 
nį. Šį tą apie kits kitą girdėję, pirmąkart susitikę, jie puola vie- 
nas kitam ant kaklo: „Ar čia tu, brolau?" — ,,„Aš!" Trumpų aikčio- 
jimų stilius, reiškiantis jausmų perteklių, tampa mada. Vyrai 
verkia ant broliškos krūtinės, tuojau įsižeidžia, jei tik tariasi 
pajutę šaltumą, be galo skundžiasi, kad nėra laiškų, kurie nuola- 
tos skraido į abi puses. „Į visus mano laiškus, prašymus, malda- 
vimus — nieko!", dejuoja net pats valdingasis Herderis viename 
laiške Merkui:; arba ir dar smarkiau, kai jam pasirodo, kad 
draugystės ryšiai silpsta: „Mus rišę saitai silpnėja, ir tai man 
pats niekingiausias įrodymas, kad viskas tuštybė ir mūsų bu- 
vimas čia beprasmis: pats kilniausias ryšys tarp žmonių, drau- 
gystė, yra pilnas purvo ir pūvančios, trūnijančios žmogienos.“ 
Herderis taipogi kilęs iš griežtos pietistų šeimos, tas aiškiai ma- 
tyti iš šio jausmų kulto ir jo įvaizdžių. 

Klopštokas yra „Šventųjų bendrijos“, kaip jie save vadina, 
dievas. Darmštate yra vienas mažas -būrelis, kuris jį garbina. 
Tiesa, jo „Mesijas“, kaip klasika, jau nelabai skaitomas. 


Kas šiandien Klopštoko nežino? 
Bet ar kiekvienas skaiio? Ne! 
Te mums mažiau vainikų pina, 
Užtat teskaito mus minia, — 


rašo Lesingas savo epigramoje, bet Klopštoko odės eina per ran- 
kas. Didelė garbė turėti jų rankraščius. Šalies grafienė privačiai 
išleidžia 34 egzempliorius ir išdalina juos tik išrinktiesiems; net 
Herderis, šiek tiek susierzinęs, turi jų prašyti... Klopštoko skel- 
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biama trejybė yra dievas, mergina ir tėvynė, dievas, tiesa, tik 
„mesijados stebėtojas“, anot Herderio, o įtėvynė“, matyt, tam 
vargšui atėjo į galvą tik po jo Cidlės mirties. Bet čia visur yra 
„Siela, saldžiai skambanti kiekvienam lapely“.. 

Čia yra didelis užmojis, kuris, vėlgi neteisingai suprantant 
antiką ir -bdisiai klystant, vadinamas „pindarišku“. Dabar Pinda- 
ras statomas šalia Homero. Niekas nežino, kad jo forma griežta, 
kad jo eilėraštis triadinis, susideda iš strofos, antistrofos ir epo- 
do: „Pindariškai“— vadinasi, nevaržomai, laisvai skriejant, tar- 
tum plevėsuojančiomis garbanomis, o tuo tarpu Pindaro eilėse 
tos „garbanos“ yra labai įmantrios (ir anaiptol ne plevėsuojan- 
čios) archainio meno garbanos. Ir pagaliau į šias „pindariškas“ 
odes visų pirma įvedamas jausmas, kuriam jau grynai kalbiniu 
požiūriu graikai neturi atitikmens. Be to, šis sunkus poetas buvo 
žinomas daugiausia iš vertimų; tik Helderlinas, kuris geriau mo- 
kėjo graikų kalbą, laikėsi originalo, bet ir jis dažnai klydo; jis 
kūrė Helderlino odes. 

Taip Getė kuria Getės odes ir šaukiasi Pindaro „Keleivio 
audros dainoj“. Anakreontas, rožėmis apsikaišęs, tarp gėlių pa- 
laimintas Anakreontas užmirštas — vietoj jo „apkvaitusių nuo 
pergalės jaunuolių botagų pliaukšėjimas“, kai nuo kalnų darda 
ratai į slėnį, berdami žvirgždo krušą; „tavo siela troško pavojų, 
Pindare, drąsos!“ Tai iš teisybės naujas tonas, kuris it botago 
pliaukšėjimas drebina sielas. Jis šaukiasi ne tik Pindaro, bet ir 
savo genijaus, apie kurį plevena mūzos, kol pats pakyla viršum 
vandens ir žemės „lygus dievams“. Tai genijų epocha, ir Getė 
yra jos pranašas. 

Šiuo metu jis daug vaikšto ir ne taip, kaip Darmštato šven- 
tieji, kurie žino tik žodžius „keliauti“ ir „,„maldininkauti“. Pės- 
čias, net ir per pūgą, jis eina mišku iš Frankfurto į Darmštatą ir 
atgal. Užmirštos dabar ir tos zomšinės apatinės kojinės, kurio- 
mis apdairiai gynėsi nuo biaurybių Reino uodų. Eidamas prieš 
vėją, jis dainuoja kažkokias pusiau „nesąmones“, kaip vadina 
jas senatvėje. Murma niūrius čigonų priežodžius ir užkeikimus, 
kurie skamba it vilko staugimas, o paskui pereina į paprastą 
pelėdos ūbavimą: „vile vau vau vau... vito hu“. Jis kuria nau- 
jus žodžius ir vaizdus, ir jie paklūsta jam, kaip reta kuriam iš 
vėlesniųjų poetų, kurie taip pat žaidė vaikiškais garsais. Jis 
sveikas, dar liesas, veidas kone griežtas, aikštingas, su smaila 
didele nosim tarp didelių, tamsiai rudų akių. Toks jis keliauja 
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į Darmštatą, sėdasi ant akmeninio suolo prie Merko namų ir 
susirinkusioms ratelio merginoms duoda „genijaus audienciją", 
kaip vėliau buvo pasakojama. | 

Abu šie dalykai visados greta: laukinių kelionių svaigulys ir 
Darmštato jausmingumas su graikiškomis šventyklomis ir sama- 
notomis lūšnelėmis. Ir net šie rekvizitai praslysta, dažnai keis- 
tokai, į plūstančias eiles, „pusiau nesąmones". Ten kalbama apie 
„lūšnelę“, į kurią jis pats per audrą keliauja, apie jauną žmoną 
su žindomu kūdikiu ant rankų, pas kurią jis norėtų sugrįžti va- 
kare, į paskutinio saulės spindulio nuauksintą lūšną. „O kad 
mane sutiktų tokia moteris su berniuku ant rankų!“ Apdainuoja- 
ma Psichė — Karolina ir Lila, ir Uranija, visos trys eilėmis, ku- 
+ rios išreiškia daug daugiau, negu tų dvaro damų ir dvaro pasto- 
riaus sužadėtinės garbstymą ir iš tikrųjų nieko bendro su jomis 
neturi, nors jose ir kalbama apie amžinas liepsnas, mylinčias 
rankas, apie bučinio palaimą arba Eliziejų, ak, „kodėl tik Eli- 
ziejus|“ 

Jaunas erelis tarp balandžių, toks jo poetinis palyginimas; 
erelis guli sužeistas krūmuose, ateina porelė balandžių, mėgina 
guosti jį maloniais žodžiais apie sidabrinį šaltinį, apie samanas 
ir tykią laimę.— „(O išmintie! Tu kalbi kaip balandisl“ Jį išgydo 
tik „visur esantis visa gydančios gamtos balzamas“. 

Gamta! Štai tas burtažodis, kurį vis dėlto pirmas ištaria ne 
Getė. Tai laiko šūkis, Ruso paskelbtas, visų jautrių sielų ir 
daugelio rimtų pedagogų plačiai išgarsintas. Tas žodis gali reikš- 
ti labai daug ką: gamtos žmogų, taurų ir dorą, gamtinę būklę, 
aukso amžių be karų ir pragyvenimo rūpesčių. Tai ir krašto- 
vaizdis, angliškas parkas su nekarpomais žilvičiais ir krūmais; 
vis dėlto parkas gražiai išplanuotas, su patogiais takais ir pa- 
vėsinėmis; kur galima pailsėti nuo gamtos garbinimo. Dažniau- 
siai kalbama apie gamtos „krūtinę“, kuri įsivaizduojama mote- 
riškai apvali ir maloni. Į gamtą dar žiūrima kaip į knygą — Ge- 
tė dažnai vartoja šį palyginimą, — kurią. tik reikia skaityti. Kas 
tiki, gamtoje mato „dievo raštą“, aiškiai įrašytą uolose ir kalnų 
šlaituose. Kas netiki, tariasi galįs suvokti tas raides ir be dievo 
pagalbos. Ir Getė taip rašo Merkui: 


Pažvelk, gamta — gyva knyga: 
Nesuprasta, tačiau suprantama 


arba kitą dieną: 
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Pažįstu, aš tave, gamta, todėl turiu tave apimti! Tai šūksniai. 
Jis apima ją ne rankomis ir ne palytėdamas, bet akimis. Getė 
yra regos Žmogus. 

Jo gamtos jausmas ir tikėjimas gamta pereis įvairiausias sta- 
dijas, kol pagaliau taps ir gamtos tyrinėjimu. Šiuo metu tai visų 
pirma kažkoks neaiškus atkaklumas, veržimasis iš ankštos man- 
sardos, iš tos skurdžios skylės Frankfurto. Tačiau jis dar dažnai 
mato „gamtą“ ir paveiksluose, ne savo paties sukurtuose, bet 
prisimindamas, ką buvo matęs galerijose. Su Merku jis aplanko 
ponią La Roš, gyvenančią gražiuose namuose prie Reino, su 
vaizdu į upę. „Kambariai buvo aukšti ir erdvūs, o sienos nely- 
ginant galerijoj, nuo daikto nukabinėtos paveikslais. Kiekvienas 
langas į bet kurią pusę sudarė rėmus natūraliam paveikslui, ku- 
ris, švelnios saulės nužertas, savo gyvumu traukė akį.“ Nors tai 
užrašyta iš atminties, bet Getė nuo pat jaunumės ilgai mėgo 
matyti gamtą „įrėmintą“, ieškoti paveikslui siužetų. Italijoj, pa- 
matęs kalnuose krioklį, tariasi išvydęs „tikrą Everdingeną“!, 
karo žygyje į Šampanę viename mūšy jis mato „Van der Mele- 
ną"?, kuris turėjo įamžinti degantį kaimą; tai gamta, matoma ne 
apskritai ,,„temperamentu“, bet seno dailininko temperamentu. 

Bet jis pats, važiuodamas pas ponus La Rošus, dar nežino, ar 
jam būti dailininkų, ar poetu. Todėl šaukiasi orakulo. Karklai 
prie upės — gražus motyvas, kuris sužavi piešėjo sielą; jis nu- 
sprendžia mesti į upę savo geriausią kišeninį peiliuką: jei pa- 
matys jį įkrentant tiesiai į vandenį, — bus dailininku, o jei krū- 
mai uždengs krintantį peilį — dailės atsisakys. Orakulas, kaip 
paprastai, dviprasmiškas. Getė mato ištiškusius vandens purslus, 
bet krintantį peilį užstoja apatinės karklų šakos. Taip jis lieka 
prie literatūros. | 

Pas ponią La Roš, kurią Merkas nori pritraukti prie savo žur- 
nalo, jis tuojau pasijunta literatūrinio gyvenimo centre. Ponią 
La Roš jaunystėje dievino ir rašė jai eiles Vilandas; ryšiai išliko 
iki šiol, maestras ką tik išleido jos romaną „Panelės fon Štern- 
heim istorija“, kuri esanti „paimta iš autentiškų dokumentų ir 
kitų patikimų šaltinių“, bet iš tikrųjų neabejotinai kilusi iš ma- 
dingos Ričardsono lektūros. Herderis šį romaną pavadino meist- 


IEverdingenas Alaertas van (1621—1675) — olandų dai- 


lininkas. 
Ž2Melenas Adamas Fransas van der (1632—1690) — 
Liudviko XIV rūmų dailininkas, vaizdavęs mūšių scenas, 
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rišku ir laikė vertingesniu už Ričardsono „Klarisą“. Getė nau- 
jajame žurnale jį recenzavo palankiai, negailėdamas pagyrimų; 
be to, laiškų forma ir „autentiški dokumentai“ buvo jam vėliau 
pavyzdys jo paties romanams. 

Savo rašytojo karjerą jis pradeda kaip žurnalistas; kaip poe- 
tas jis jau genijus, bet tą žino tik nedaugelis. ,,Mano laikais jis 
studijavo Leipcige ir buvo frantas, dabar jis, be to, yra dar 
Frankfurto žurnalistas.“ Taip rašo jaunas atašė Jeruzalemas, ku- 
ris netrukus taps modeliu „Verteriui“. 

Pirmieji Getės spaudos darbai labai kuklūs. Jis redakcijos na- 
rys. Čia bendrai aptariamos knygos, visi juokiasi, šaiposi, svai- 
dosi replikomis; neįmanoma nustatyti, kieno plunksnai priklauso 
nepasirašyti straipsniai. Getė vėliau ir pats nebežinojo, kas ten 
buvo jo. Be to, visa tai truko vos vienerius metus, paskui lei- 
dėjas išsigando ir paskyrė kitus vadovus. Žurnalo tonas buvo 
karingas. Iš pat pradžių norėta visiems įvaryti baimės. Merkas 
buvo spiritus rector!, Herderis ėjo dvasinio globėjo pareigas; 
recenzijose su žeme buvo maišomi kalnai angliškų bulvarinių 
romanų; „labai skaistu, padoru, bet lėkšta“, viena eilutė, arba: 
„Suktos vienuolių pasakos“, viena eilutė. Jie parsisiųsdino ir 
angliškų graviūrų ir čia ėmė rodyti savo dar labai netobulą 
meno nuovoką; pavyzdžiui, kai kalba apie Holbeino „sausą ir 
blankią manierą“ arba kai vieną ErlemoŽ graviūrą — mecotinto 
Domenikinoš motyvais įvertina viena eilute: „„Vystykluose pa- 
guldytas nuogas kūdikėlis, kuris žaidžia savo kojytėmis ir geres- 
nio pasaulio labui pakrikštytas Jėzum.“ 

Daug kas ten gana linksma, ir redakcija tikriausiai turėjo iš 
to pramogų. Daug kas vaikiška, ir viename tėvo Ezerio pagar- 
binime, kuriam jie nešykšti pagyrimų, taip ir sakoma: „Mes tik 
vapame informaciją“, kadangi trūksta žodžių išreikšti maištin- 
giems jausmams, kuriuos sukelia „labiausiai išjaustas meno kū- 
rinys". Maištas jų šūkis. „Audra ir veržimasis“, kaip vėliau bus 
pavadinta visa epocha, jau pačiame įkaršty. 

Getė, pradėjęs savo kelią kaip recenzentas, aptardamas kitų. 
kūrinius, niekados neparodė daug kantrybės. Jis skaitė paviršu- 
tiniškai; dažniausiai, kaip vėliau kartą prisipažįsta, jis jau iš 


! Vadovaujanti dvasia (Iot.). 

2 Erlemas Ričardas (1743—1822) — anglų raižytojas. 

3 Domenikinas (1581—1641) —italų tapytojas, vienas paskuti- 
niųjų didžiųjų Italijos menininkų. 
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antraštės tarėsi žinąs, kas toje knygoje yra. Jis susidomėdavo 
tik tada, kai kokia nors tema, žodis ar sakinys paliesdavo tai, 
kas jam pačiam rūpėjo, ir tada jo mintis nuklysdavo toli už 
recenzijos ribų, kuri tokiu atveju būdavo tik atsitiktinis pre- 
tekstas jo apmąstymams. Taip jis čia aptaria vieno Lenkijos 
žydo eilių knygelę, ir tai yra vienintelė tikrai Getės recenzija. 
Jis šaiposi iš to vaikino, kuris metė prekybą, kartoja kitų melo- 
dijėles ir karčiai skundžiasi, kad merginos maivosi, „kad jam 
leidžiama tik pagarbiai paliesti pirštinaitę, kai jis trokšta stipriai 
apkabinti ir karštai išbučiuoti“. Bet po to jis palieka tą jaunąjį 
žydą ir ima šauktis tėvynės genijaus: „Tegu pražystą jaunuolis, 
trykštantis jaunystės jėga ir jausmais, kuris galėtų mums išdai- 
nuoti visas savo kvailystes, džiaugsmus ir pergales! Leisk jam, 
o tėvynės genijau, surasti jo vertą merginą, meilią, šeimynišką, 
motinos užvadą, dorovingą, jauną, ugningą. Leisk jiems atrasti 
vienas kitą! Iš pirmo žvilgsnio jie giliai ir stipriai pajus, kokią 
laimę vienas kitam neša... Jo dainose bus tiesa ir gyvas grožis, 
ne spalvoti muilo burbulų idealai, kokie sklando šimtuose vo- 
kiečių dainų! Tik ar yra tokių merginų?.." 
Jis iškeliauja tokios ieškoti ir ją suranda. 


LOTA VECLARE 


Tėvas mėgina dar kartą, paskutinį, parikiuoti sūnaus karjerą. 
Naujuosius draugus jis gana maloniai priima ir vaišina. Vienas 
iš žurnalo redaktorių, Šloseris, yra dar ir geras advokatas Ir per- 
leidžia Getės kontorai keletą bylų; jis peršasi dukteriai Korneli- 
jai, kurią paskui ir veda; deja, nei jam, nei jai tas neatnešė lai- 
mės. Tačiau už dyką rašinėdamas recenzijas ir važinėdamas į 
sentimentalųjį Darmštatą, kažin ko nepasieksi; vargu ar galima 
pragyventi iš advokatūros, taip menkai pasiruošus tam darbui, 
kaip iki šiol. Tad tėvas nutaria išsiųsti sūnų į imperijos teismo 
rūmus Veclare. Ten yra giminių. Ten dirbo senelis Tekstorius. 
Jis ir peruką ten paliko, bėgdamas iš meilužės miegamojo. Anū- 
kas irgi amžiams paliks savo peruką Veclare, bėgdamas nuo 
meilės istorijos. 

Getei gera bet kokia proga pabėgti iš Frankfurto. Jis įsirašo 
į Veclaro teismo praktikantų sąrašą — tai vienintelis dokumen- 
tas apie jo veiklą teisme — ir ima dairytis aplink. Mažas mies- 
teliūkštis, namai su daugybe kampų kampelių, siauros gatvelės, 
kur kėpso didelės krūvos mėšlo, mat, dauguma gyventojų smul- 
kūs ūkininkai. Gatvės kilo į kalną ar leidosi į pakalnę, namų 
stogai smailūs. Miestelis vadina save laisvu imperijos miestu, 
bet visa, kas susiję su žodžiu „imperija“, anuo metu trenkia 
skurdu, net ir tada, kai tavo skyde imperijos erelis su raide 
V. Imperijos teismo rūmai yra Veclaro pasididžiavimas ir dau- 
geliui svarbiausias pragyvenimo šaltinis; sunku gauti butą, visi 
namai perpildyti, ir Getė randa kampą tik siauroje gatvelėje, 
tamsiame, iš visų pusių suspaustame name. 

Imperatorius Juozapas, uolus reformatorius, nutarė reformuo- 
ti ir šį aukščiausią imperijos teismą. Skandalinga teismo padė- 
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tis — visiems žinomas faktas. 16233 neišspręstos, dažniausiai 
tyčia vilkinamos bylos laukia eigos ir lauks tol, kol kartu su 
imperija žlugs ir teismas. Bet dabar čia didelis subruzdimas: vizi- 
tacijos, tikrinimai. Teisėjai, prastai apmokami ir verčiami gy- 
venti iš mokesčių už paslaugas, ėmė kyšius, tuo niekas nesiste- 
bėjo. Ir Getė turėjo vieną tokią kyšininkavimo bylą, kur, kaip ir 
kitose, jam atstovavo tėvas. Dvidešimt keturios vokiečių valsty- 
bės atsiuntė savo delegacijas daryti tvarkos; jos tik dar padidino 
netvarką, kadangi turėjo dvidešimt keturis skirtingus požiūrius, 
o labiausiai nesutarė dėl rangų ir luomų, kurie Veclare pagal 
seną tradiciją buvo visų suinteresuotųjų pagrindinis užsiėmimas. 

Vietinis Veclaro poetas Kalenbachas, iš profesijos pamoksli- 
ninkas, tokio tipo, kaip tėvas Abrahamas a Santa Klara!, trum- 
pais dialogais labai vaizdingai aprašė, kokia maždaug padėtis 
buvo senelio Tekstoriaus laikais ir liko iki Getės dienų. Taip 
vienas juristas klausia savo kolegą: „Ponas kolega, kaip mano 
byla? Ko gero, ji jau apsamanojo." Justicijos daktaras: „Labai 
galimas daiktas, juk jau pusantro šimto metų, kaip ji pateikta, 
geriems dalykams reikia laiko... vargšė justicija serga sunkia 
podagra, šlubuoja ir šnopuoja, nebent reikėtų pakaustyti ją si- 
dabrinėmis pasagomis."— „Pone, nesuprantu, apie ką jūs kal- 
bat“.— „Aš kalbu apie dabartinį pasaulį: apie jūsų replikavimą, 
triplikavimą, keturplikavimą, reprodukavimą... tai kartais tas 
pats, kas legalus kliento nugalavimas, ne vienas per tai numiršta, 
ir amen.“ O tarėjams labiausiai rūpi ceremonialas; vienas tarė- 
jas kitam: „Prašom žingsnį atgal, nelįsk tamsta į priekį: tamsta 
privalai visados eiti per colį kitą paskui mane...'—,,„Aha, jei 
taip, jei negalim susitarti, tai mano uždavinys baigtas..." Tai pa- 
mokslavimas, bet tokie luominiai ginčai sudaro „„Verterio“ foną. 
Guvusis jėzuitas piešia senus gerus laikus kelis dešimtmečius 
prieš „Gecą“. Ten vienas kunigaikštis, „tikras vokietis“, kalba 
su savo proanūkiu ir griaudėja, tartum regėdamas prieš akis 
Getės laikų prekybą kareiviais: „Ką aš girdžiu? Jūs pardavinė- 
jat žmones kaip arklius, jaučius, asilus ar kitą savo turtą; par- 
davinėjat ištisus pulkus, ar tai šalies didinimas?“ Tas kuni- 
gaikštis iš senų laikų, kaip „gerasis imperatorius“ Maksas, kuris 
įkūrė imperijos teismą. Tiesa, istorinis Habsburgų Maksimilija- 

I Abrahamas a Santa Klara (tikroji pavardė J. U. Megerle) 
(1644—1709) — austrų pamokslininkas ir rašytojas, pasižymėjęs būdo tie- 
sumu ir grubiu humoru. 
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nas politikos sumelimais tuojau po to, kai luomai išreikalavo iš 
jo imperijos teismą, ėmė kurti panašią įtakingą instanciją Vie- 
noje, ir iš to paralelizmo prasidėjo visos painiavos, kurios Vec- 
larą pamažu pavertė iškilmingu farsu. 

Kitas senų gerų imperijos laikų farsas vaidinamas ,„Kronprin- 
co" viešbuty. Čia Getė įvedamas į jaunų asesorių ir diplomatų 
draugiją. Niekas iš jų rimtai nedirba, pravalgo savo dienpinigius 
arba skolinasi, po truputį rašinėja, flirtuoja, sudaro „Riterių 
draugiją“ su senoviškais vokiškais vardais ir senolių papročiais. 
Getė, parodęs savo dramą, priimamas kaip „Gecas teisingasis“, 
kiti pagal vieną prancūzišką riterių dramą vadinasi „Sent Aman- 
das užsispyrėlis“ arba „Liubomirskis vaidininkas“. Draugijoje 
yra ir keli karininkai, jie turi kariuomenės vadą, kanclerį, kelia 
į riterius, rengia piknikus apylinkėse; vyriausias vadeiva — vie- 
nas pasiuntinybės sekretorius fon Guė, genijus, — šis žodis var- 
tojamas labai dažnai — juokdarys, linkęs į paslaptis; vėliau jis 
dar įkuria „Perėjimo ordiną", vėliau masonų ložes, netrukus dėl 
aplaidumo iš darbo atleidžiamas ir po ilgo blaškymosi baigia 
vargingą gyvenimą kaip vieno smulkaus grafo dvaro kavalie- 
rius. 

„Perėjimo ordinas“ keturių pakopų, kurių paskutinioji mis- 
tiškai pavadinta „perėjimo perėjimas į perėjimo perėjimą"; jis 
tartum simboliškas prologas kitoms Getės stadijoms, o riterių 
maskaradas — tartum epilogas „Gecui“. Tas paikiojimas labai 
greit atsibosta. Getė arčiau susidraugauja su vienu pasiuntinybės 
sekretorium Goteriu, beveik vienpavardžiu. Goteris švelnios, 
subtilios sielos žmogus, mėgsta prancūzų literatūrą ir palaiko 
ryšius su Getingenu, kur susibūrusi kita Klopštoko bendrija. Tai 
„Jaunų žmonių ratelis, kuriuos traukia dar senesni laikai, negu 
riterių, būtent germanų priešistorė, bardų gadynė. Jie irgi su- 
daro slaptą draugiją „Kalnas ir šilas“, netrukus sutrumpintai va- 
dinamą „Getingeno šilu“. Jie renkasi mėnesienoj, apsikaišo 
ąžuolo lapų vainikais ir eina ratu apie seną ąžuolą. Turi juodai 
įrištą draugijos knygą, kur kiekvienas rašo savo eiles. Getingene - 
jie rado ir leidėją, kuris Paryžiaus ,„Almanach des muses" pa- 
vyzdžiu leidžia „Mūzų almanachą“. Goteris, vienas iš leidėjų, 
įdeda tenai pindariškas Getės odes. Dabar visur tik ir šlama 
almanachai, kišeninės knygelės, antologijos, visi tie leidiniai ka- 
riauja tarpusavy ir labiausiai duoda progos spausdintis jauniems 
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poetams. Getės lyrika kelis dešimtmečius buvo žinoma tik iš 
almanachų. į 

Sakykim, kad tai pirmasis perėjimas. Antrasis nuveda tolyn, 
į gamtą. Miestelis negražus, bet jo apylinkės labai gražios. Be 
to, yra gegužis. Getę visados labai veikia metų laikai, net baro- 
metro svyravimai, kuriuos vėliau jis rūpestingai matuos. Dabar 
jis dar nerūpestingai klaidžioja po apylinkes. „Kiekvienas me- 
dis, kiekviena žalitvorė apsipylę žiedais, gera būtų kaip tam 
karkvabaliui nardyti kvapų jūroje.“ Artimame Garbenheimo 
kaimely sėdi po liepa užeigos kieme, geria pieną ir žaidžia su 
vaikais. Vaikų būrys nuveda jį į trečią perėjimą, į amtmano 
Bufo namus, ir jo duktė Lota yra maždaug ketvirtas perėjimas, 
vedantis į „„Verterį“. 

Getė per tolimus gimines patenka į tuos namus, kurie vadi- 
nami „Vokiečių namais“, nes priklauso Vokiečių riterių ordinui. 
Tas ordinas taip pat primena seniai nuaidėjusius imperijos lai- 
kus, kadaise garbingos praeities, bet dabar iš jo teliko aristokra- 
tiška draugija, kuriai vienur kitur vis dar priklauso nemaža 
žemių. 

Amtmanas Bufas administruoja ordino valdas Veclaro apylin- 
kėj. Jis šešiasdešimties metų našlys, namuose šeimininkauja 
duktė Lota. Ji globoja didelį būrį, iš viso dvylika, jaunesnių bro- 
lių ir seserų. Vėliau, kai ištekės už Hanoverio dvaro tarėjo Kest- 
nerio, su kuriuo šiuo metu yra sužadėta, ji pati turės tiek pat 
vaikų. Lota daili, sveika, anot Getės, „meilės verta mergina“, iš 
tų, „kurios gal ir nesukelia smarkių aistrų, bet visiems patinka“. 
Svarbiausia, kad ji jau sužadėta; Getei tai reikšminga garantija, 
ir jaunystėj, ir vėliau. Draugaudamas su ja, jis jaučiasi visai lais- 
vas. O kaip ji rūpinasi vaikais! Ji raiko jiems duoną, ir netru- 
kus duoną raikanti Lota taps garsiausiu personažu garsiausio to 
meto romano, išaukštinta graviūrose, o jausmingiems skaityto- 
jams daug meilesnė už problematišką ,„Verterio“ pabaigą su 
pistoletais ir savižudybe. Tiesa, paveiksle ji greičiau atrodo 
kaip ori matrona su aukšta, rūpestingai sugarbanota šukuosena 
ir plaukuose įsegta rožele, su plačiu sijonu, papuoštu daugybe 
volanų ir kaspinėlių; aplink ją — mažieji broliukai su vaikiš- 
kais, kelius siekiančiais frakais ir gražiai supintomis kaselėmis, 
patys mažiausieji dar su įliemenuotomis suknytėmis ir plunksnų 
kepurėlėmis; Lotos drabužiai nepanašūs į „paprastą suknelę su 
rausvais kaspinais“, kokią paskui vaizduoja rašytojas. Ji apskri- 
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tai nėra „Verterio“ Lota, kuri sudaryta dar ir iš visai kitų asme- 
nų. Bet ji yra kaip tik ta, kokios Getei šią akimirką reikia. 

Ir dabar prasideda draugystė ir meilė, išgarbinta romane ir da- 
vusi pagrindą Lotos kultui dar abiem besimylint, jau labai 
ankstyvoj stadijoj. Romanas ir realybė, kūryba ir tikrovė neat- 
skiriamai persipina. Nemėginsime to viso išskaidyti į atskirus 
elementus, jau nekalbant apie kokią nors „pirminio pergyveni- 
mo“ rekonstrukciją. Pakaks vieno: dabar pavasaris. Getė atsi- 
randa jaukioj namų aplinkoj, ir jam, visados tremtyje gyve- 
nančiam benamiui, tai svarbi sąlyga įsimylėti. Jis nuoširdžiai 
susidraugauja su Lotos sužadėtiniu Kestneriu, labai rimtu vyru, 
kuris vienas iš nedaugelio Veclare tikrai dirba, ne vien tuščiai 
leidžia laiką ar ginčijasi dėl rango. Tai kartu dar viena garan- 
tija, o neapsakomas Kestnerio darbštumas duoda pakankamai 
progų vaikštinėti su Lota ir ją garbinti. Pirmą kartą jie susitiko 
šokiuose, ir vėliau Kestneris pasididžiuodamas užrašė, kad Getė 
nežinojęs, jog Lota sužadėta. „Lotchen jį visai sužavėjo ir tuo 
labiau, kad nė kiek nesistengė, buvo atsidėjusi vien pramogai.“ 
Kitą dieną jis pasiteiravęs apie jos sveikatą ir „dabar pažino 
ją iš tos pusės, kur ji stipriausia — kaip namų šeimininkę“. 

Svarbesnė yra naujojo pažįstamo charakteristika, kurią Kest- 
neris užrašė laiške vienam savo draugui, nes ji dar visai beša- 
liška: „Pavasarį čia atsikėlė toks Getė iš Frankfurto, pagal pro- 
fesiją teisės daktaras, dvidešimt trejų metų, vienintelis turtingo 
tėvo sūnus, apsidairyti — pagal tėvo pageidavimą — in praxis!, 
bet jo paties tikslas — studijuoti Homerą, Pindarą ir atsidėti 
kitiems darbams, kuriuos jam padiktuos jo genijus, mąstysena 
ir širdis. Nuo pat pradžios vietiniai estetai paskelbė jį in publi- 
co* savo broliu, naujojo Frankfurto mokslininkų žurnalo bend- 
radarbiu ir filosofu ir ėmė ieškoti su juo ryšių.“ Kestneris sutiko 
Getę per vieną pasivaikščiojimą, „kai jis, atrodo, gerai nusitei- 
kęs, gulėjo ant nugaros žolėje po medžiu, šnekučiavosi su keliais 
aplink stovinčiais draugais, vienu filosofu epikūriečiu, vienu 
stoiku ir vienų, kuris laikėsi vidurio. Jis labai talentingas, tikras 
genijus, ir žmogus su charakteriu, nepaprastai gyvos vaizduotės, 
"todėl dažniausiai kalba vaizdais ir palyginimais. Jis karštai ręiš- 
kia visas emocijas, tačiau gerai moka ir valdytis. Jo mąstysena 
tauri; jis nieko nepaiso ir elgiasi, kaip jam užeina, visai nesirū- 


! Praktikoj (1ot.). 
2 Viešai (Iot.), 
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pindamas, ar kitiems tai patinka, ar tai madinga, ar papročiai 
tai leidžia. Nekenčia bet kokios prievartos: Myli vaikus ir moka 
su jais bendrauti. Jis keistokas, ir jo elgesy, jo išorėj yra bruo- 
žų, kurie gali žmogų atstumti. Bet vaikai, moterys ir daugelis 
kitų jį vis dėlto mėgsta. Moteriškajai giminei jis rodo labai daug 
pagarbos. In principiis jis dar nėra tvirtas ir dar tik ieško tam 
tikros sistemos.“ Tai ir paties Kestnerio charakteristika, kuris 
in principiis jau labai tvirtas. Jis dar priduria, kad Getė nevaikš- 
to į bažnyčią ir nesimeldžia, domisi Ruso ir ieško tiesos, tačiau 
labiau vertina tiesos jausmą, negu jos demonstravimą. „Jis yra 
jau daug padaręs, apsiskaitęs, turi daug žinių, bet vis dėlto dau- 
giau galvojo bei svarstė. Jo pagrindinis užsiėmimas yra dailieji 
mokslai ir menai, teisingiau visi mokslai, tik ne tie vadinami 
pelningieji.“ 

Tai pirmas išsamus liudijimas apie tą įspūdį, kurį Getė pa- 
darė protingam ir atidžiam stebėtojui; kartu tai paskutinis 
objektyvus liudijimas, kadangi visi vėlesnieji vaizduoja jau 
išgarsėjusį ,,„Verterio“ ir „Fausto“ kūrėją. 

Taigi su Kestneriu ir Lota, arba su Lota be Kestnerio, Getė 
praleidžia vasarą, patiria „tikrai vokišką idilę, kur derlingas 
kraštas suteikė prozai grožio, o poezijai — tyro jausmo“. Tai 
galima ir sukeisti. Gamtos pergyvenimai, kuriuos Getė, prisimin- 
damas Veclarą, vaizduoja „„Vertery“, mums atrodo stipresni ir 
nuoširdesni, negu meilės istorija, šiaip ar taip, papuošta vola- 
nais ir kaspinėliais. Meile vaikams galima drąsiai patikėti. Net 
iš Frankfurto jis reikalauja, kad vyriausias berniukas jam siunti- 
nėtų „pilną savaitinę kroniką apie visus septynių broliukų gum- 
bus, visas skyles ir peštynes.“ Meilė, aišku, irgi yra, ne. širdį 
plėšanti, nes Getės širdis ne tokia, kad plyštų. Jam maga pasi- 
žiūrėti, kiek ši daili, šviesplaukė, šeimyniška mergina yra išti- 
kima savo garbingam Kestneriui, kurį vargu ar taip jau karštai 
myli. Ar toks jaunas genijus, kuris nekenčia bet kokios prie- 
vartos,. negali irgi kai ko reikalauti? Ar kitos merginos nelaido 
ugningų žvilgsnių į tą labai dailų vaikiną? 

Merkas atvažiuoja jo aplankyti ir randa draugą truputį per 
daug užsiangažavusį. Kam tai? Klausia jis. Štai ana, kitapus 
gatvės, graži, apkūni, klestinti, tikra Junona — anuomet tai 
aukščiausias pagyrimas. „Ji laisva. Kodėl nerėži sparno apie 
ją, kam beviltiškai dūsauji dėl kito sužadėtinės?“ 
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Bet Getė nenori tokios, kuri laisva ir, ko gero, gali jį surišti. 
Jam visai malonu jausti šį sielvartą, netikrumą, malonu būti 
nelaimingai įsimylėjusiam ir laimingai atleistam nuo galutinės 
atsakomybės. Tik ši tarpinė būklė yra tikra laisvė, ir labai poe- 
tiška. Petrarka vargu ar iš viso matė savo Laurą. Dantė matė 
savo Beatričę tik vieną kartą ant tilto. Štai jo didieji pavyzdžiai, 
ne tie, kurie kvailai ir šiurkščiai griebia, jei tik pasitaiko proga. 
Jis negriebia. Jis mintyse kuria mylimosios paveikslą, akimis 
sekiodamas personažą. 

Vis dėlto kartais situacija darosi nesmagi. Jis rašo Kestneriui: 
„Rytoj laukiu Jūsų po penkių, o šiandien — galit numanyti, tiek 
jau turite mane pažinti — šiandien buvau Altšpache. O rytoj 
eisim kartu, tikiuosi, kad pamatysiu meilesnius veidus.“ Kaip ir 
Zezenheime, jo gyvenimo romano veikėjai kartais rodo rūška- 
nas minas. „Šiuo tarpu buvau ten, turiu Jums perduoti, kad Lota 
šį vakarą gėrėsis šviesia mėnesiena ir pasakys Jums labanakt... 
Rytoj rytą gersime kavą po medžiu Garbenheime, kur aš šiąnakt 
valgiau mėnesienoj. Vienas — ir vis dėlto ne vienas." 

Kestneris ne tas žmogus, kuris dūsauja mėnesienoje. Jis sta- 
čiai pasako Getei, kad neprasimanytų niekų. Sužadėtinei rašo — 
įspėdamas: „Kaip draugas turiu Jums pasakyti, kad ne viskas 
auksas, kas auksu žiba, kad negalima pasitikėti žodžiais, kurie, 
gal būt, kartojami iš knygos arba tik todėl sakomi, kad gražiai 
skamba.“ Jis net truputį pykteli: „Nesunku būti smagiam ir 
įdomiam, kai esi pats sau ponas ir gali daryti visa, kas tau pa- 
tinka." 

Paskui ateina ruduo, metų laikai vaidina taip pat savo vaid- 
menį. Vieną rugsėjo vakarą ilgas pokalbis, kupinas labai rude- 
niškų minčių apie gyvenimą po mirties. Lota pasakoja apie 
motinos mirtį ir ragina atsisveikinti. Kitą rytą Getė pabėga. 
Kestneriui palieka laiškelį: „Jo nebebus, Kestneri, kai gausite 
šį laiškelį, jis bus išvykęs. Perduokit Lotchen pridėtą lapelį. Aš 
labai valdžiausi, bet jūsų kalbos draskė man širdį. Šią akimirką 
nieko daugiau negaliu Jums pasakyti, tik: likite sveiki. Jei bū- 
čiau bent valandėlę ilgiau pas Jus pasilikęs, būčiau neišlaikęs 
Dabar esu vienas, o rytoj išvažiuoju. O, mano vargšė galva.“ 

Laiškelis Lotai, kur prisimena paskutinį pokalbį apie anapus: 
„Ak, man rūpėjo šis gyvenimas, Jūsų ranka, kurią bučiavau 
paskutinį kartą...“ Vieną kartą jis pabučiavo ją ir į lūpas, Lota 
tuojau pasakė apie tai sužadėtiniui. Ji būtinai turinti pasveikinti 
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berniukus, vaikus. Vaikų jis visados norėjo turėti aplink save, 
bet žmonos ne. 

Po šios poezijos ateina proza: Kestneris sąžiningai viską už- 
rašo savo dienorašty. Visi anie žmonės be atvangos viską užra- 
šinėja, dienoraščiai virsta romanais, romanai dienoraščiais ar 
laiškų rinkiniais, laiškai jau yra publikacijos, visiems rodomi, 
visur skaitomi. Getė taip staiga, patyliukais išvyko! Negražu, 
jei esi taip artimai susidraugavęs. Net Getės senelės sesuo, gy- 
venanti už kampo, slaptojo tarėjo Langės žmona, per kurią jis 
susipažino su Bufais, atsiunčia savo tarnaitę: juk tai neman- 
dagu, kad dr. Getė taip be jokio atsisveikinimo išvažiavo! Lota 
liepia jai atsakyti: kodėl ji taip prastai išauklėjus savo sūnėną? 
Ponia Langė jai atgal: ji parašysianti Getės motinai, kaip jis 
elgiasi. Vaikai vienu balsu rauda: dr. Getė išvažiavo! Lota su 
ašaromis skaito laiškelį. ,,Mes kalbame tik apie jį, aš irgi nieko 
kito negaliu, vis galvoju apie jį.“ 

Uolusis bylų tvarkytojas Kestneris, „filisteris“, nemažiau jaus- 
mingas už pagrindinį romano herojų. Laiške vienam draugui — 
viską reikia tuojau pranešti jautrioms sieloms — jis dėsto savo 
nuomonę apie jaunąjį bičiulį, kuris galįs būti pavojingas mote- 
rims. Lotchen, ačiū dievui, mokėjo jį valdyti. Getė kentėjo. 
Kestineris irgi kentėjo, stebėdamasis, „kaip meilė net stipriau- 
sius ir šiaip savarankiškus žmones gali paversti tokiais nebe- 
suprantamais padarais. Man dažnai buvo jo gaila, ir kartais aš 
kovojau širdy, mat, galvojau, kad nesugebėsiu duoti Lotchen 
tokios laimės, kokią galėtų duoti jis, nors, kita vertus, perdaug 
skaudi buvo mintis jos netekti. Pastarasis jausmas nugalėjo.“ 

Tai atramos taškas, jei mes iš viso norim susigaudyti šioje 
jausmų maišaty. Getė pabėga tą valandą, kai pajunta, kad Kest- 
neris, ko gero, kukliai pasitrauks ir paliks jam laisvą kelią. To 
jis tikrai nenori. Jis nori išsaugoti mylimosios paveikslą. 

Ir jį, Lotos siluetą, tuojau pasikabina ant sienos Frankfurte. 
Prasideda Lotos kultas, perėjimas prie romano, kuriam subręsti 
vis dėlto dar reikia ir laiko, ir kitų pergyvenimų. 

O Lota? Ką gi, jai irgi palengvėjo širdis, kad tas jaunas prak- 
tikantas išvažiavo, tiesa, truputį pažeisdamas mandagumą, 
žmonės jau kalba apie tai. Kalbėjo tikriausiai ir apie tuos nuola- 
tinius pasivaikščiojimus, šokius, pupų skynimą darže, žaidimus 
su vaikais, apie tai, kaip sėdėdavo prie jaunos šeimininkės kojų, 
žaisdamas su jos volanais ir kaspinėliais. Kas gi tas jaunasis 
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Getė? Jaunas advokatas, turtingo tėvo sūnus, taip, bet kas dau- 
giau? Jis rašinėja į Frankfurto laikraščius, sako esąs genijus, 
visi jauni vyrai dabar vadina save genijais, genijų knibždėte 
knibžda. Ar verta, kad dėl tokio skrajūno apie tave pasklistų 
kalbos? Apie ją, tokio visų gerbiamo Žmogaus sužadėtine, žmo- 
gaus su užtikrinta karjera, su puikiausiomis perspektyvomis, to- 
kio gražaus elgesio? 

Ji išteka už savo Kestnerio, yra su juo laiminga, susilaukia 
tiek pat vaikų, kiek ir jos motina; vėliau ji dar prašys savo 
seną jaunystės draugą, jau garsenybę — išgarsėjusį didele da- 
limi per Veclarą ir Lotą — draugiškos protekcijos vienam iš 
savo sūnų, kuris norėtų kaip gydytojas įsikurti Frankfurte; tam, 
žinoma, reikia vesti žmoną iš Frankfurto miestelėnų šeimos, 
Kartą, jau būdama sena dama, ji apsilankys Veimare, ir tą jos 
truputį nevykusį vizitą su ironija ir gilesne prasme aprašė To- 
mas Manas savo romane „Lota Veimare". Jos gyvenimo našta 
ir pasididžiavimas bus tai, kad apie ją vis tiek pasklido kalbos. 
Veclare, Frankfurte, visoj Vokietijoj ir toli už jos sienų. 


ORIGINALUS GENIJUS 


Veclaro vasara truko keturis mėnesius. Frankfurte Getė dar 
kentė ketverius metus, tada ištrūko visiems laikams. Bet tie 
ketveri metai irgi nepraėjo ramiai sėdint vienoj vietoj — jis 
nuolat keliavo — po apylinkes ir popieriuje, nuolat susitikdavo 
su naujais žmonėmis, draugais, globėjais, jaunais genijais, toly- 
džio įsimylėdavo ir pabėgdavo. Tai triukšmingiausi metai Getės 
gyvenime, taip pat ir kūrybingiausi. Daug kas liko tik planuose 
arba dingo, kai kas išvydo šviesą tik po ilgo brandinimo. Pagrin- 
dinės jo kūrybos temos jau atrastos: „Faustas“, „Tasas“, gal ir 
„Vilhelmas Meisteris"; parašomi ir išleidžiami „„Gecas“ ir ,Ver- 
teris"“, be to, vaidinimai su dainomis, dramos, užgavėnių vaidi- 
nimai, įžūlios parodijos ir pamfletai, eilės; pagaliau pasirodo 
jau ir „Surinkti raštai“, kuriuos, žinoma, surinko ir išleido kiti 
anuomet įprastu piratišku būdu. 

Iš Veclaro Getė pirmiausia bėga į literatūrą, pas ponią La Roš, 
kurios, tiesą sakant, negali pakęsti. Ta jau senstelėjusi dama 
jam atrodo koketė, pretenzingai apsigaubusi savo jauna rašy- 
„tojos šlove, visai ne tokia graži, paprasta -siela, kokia buvo pa- 
vaizduota romane „Panelė fon Šternheim". Bet jos namai Eren- 
breitšteine gražūs, su vaizdu į upę, be to, motiną supa būrys 
angelėlių. Vienas angelėlis — maža, grakšti Maksimiliana, kurios 
gyvos juodos akys labai skiriasi nuo mėlynų Veclaro šeiminin- 
kėlės akių. Perėjimas į perėjimą (pagal Guė paslaptingą teoriją) 
greitas ir lengvas. „Tai malonus jausmas, kada mumyse pradeda 
busti nauja aistra, dar visai neišblėsus senajai", — sako Getė apie 
šį susitikimą. Tai jo gyvenimo maksima. Džiaugtis dvigubu sau- 
lės ir mėnulio švytėjimu kaip čia nę tik teikia malonumo, bet 
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ir apsaugo nuo pernelyg smarkaus aistringo įsipainiojimo. Gė- 
tei reikia dažnai tokios apsaugos, o Veclare jis vis dėlto buvo 
per daug užsiangažavęs.. 

Tad atsiduoda šiam naujam žavesiui ir personažui, kurį slap- 
čiomis kuria, vietoj mėlynų akių duoda juodų juodžiausias. 

Pas ponią La Roš Getė pirmą kartą įžengia į aukštesnį visuo- 
menės sluoksnį. Leipcige jis bendravo su biurgeriais ir profe- 
soriais, Strasburge su užstalės draugais ir studentais. Čia vyrauja 
elegantiškas aukštuomenės tonas, ir gal pradžioj Getės nuotai- 
ka prasta todėl, kad šioj aplinkoj jis jaučiasi gana suvaržytas. 
Ponas La Rošas, neteisėtas vieno didiko sūnus, yra Triro arki- 
vyskupo ministras, Voltero pasekėjas; anais, jau šiek tiek iškli- 
busiais laikais jis gali šaipytis iš juodaskvernių, mokančių jam 
algą; jis net išleido „Laiškus apie vienuoliją“, kurie sukėlė 
daug triukšmo. Jis su šypsena žiūri į sentimentalią savo žmo- 
nos veiklą, žinodamas, kad visa tai nelabai gilu; jos planai, 
kaip ištekinti dukteris, labai praktiški. Jos namuose lankosi ir 
daugiau aukštų asmenų, kurie bendrauja su jausmingaisiais. 
Tonas laisvas ir nepagarbus, namų šeimininkė, anot Getės, sklan- 
do tarp svečių su plačiu kyku kaip kokia dvaro dama; ne „Ge- 
co“, bet savo laikų aristokratė, kuri lengva ranka pervien mai- 
šo apšvietą, jausmo kultą ir religinius skrupulus. Surengiamas 
lyg ir koks jausmingųjų kongresas, ponia La Roš nori iš to pa- 
čaryti nuolatinę instituciją; prieš metus į tokį kongresą ji buvo 
pakvietusi savo seną bičiulį Vilandą, su ašaromis atšventė drau- 
gystės atnaujinimą ir aptarė su juo savo romaną. 

Getė labai sujaudintas išvažiuoja iš tų namų, kuriuose tiek 
daug nuoširdžiausių jausmų, motiniškos laimės ir angelėlių. Laiš- 
ke jam trūksta žodžių išreikšti savo jausmus, ir tą naują pažintį 
jis gan ilgai rūpestingai palaiko. Jis palaiko ir draugystę su 
„Kestneriu, pasakoja jam, kaip sapnavęs Lotą, ir dedasi pykstąs, 
kad ji nesapnuoja jo; jos siluetas kaba ant sienos. Iš Veclaro 
ateina keista žinia: vienas iš Getės kompanijos vyrukų, jaunasis 
Jeruzalemas iš Braunšveigo pasiuntinybės, nusišovė — dėl nelai- 
mingos meilės ir įžeistos savigarbos. Getė matė jį jau Leipcige, 
paskui susitiko Veclare riterių rately. Argi jis nevaikštinėjo 
tada mėnesienoj, matyt, įsimylėjęs? Lota turinti atsiminti, kaip 
draugai iš to šaipėsi. Tikriausiai čia bus kaltas tėvas, tas pra- 
keiktas juodaskvernis! Getė linki jam nusisukti sprandą. Griau- 
dėja apie stabų garbinimą ir kvailus pamokslus, kurie žaloja 
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gerą prigimtį ir stumia į nelaimes, apie žmonių tuštybę, kuri 
naikina geriausias jėgas. 

Bet Jeruzalemo tėvas, Braunšveigo dvaro pamokslininkas, 
plačiai žinomas visoj šiaurės Vokietijoj, čia greičiausiai niekuo 
dėtas, nors jis ir buvo kiek išpuikęs dvasininkas, Džeimso Bos- 
velo! liudijimu išdrįsęs tvirtinti, kad galėtų atversti į tikrąją 
krikščionybę net patį Fridrichą Didįjį, jei tik gautų pabūti su 
juo dviese. Bet jo gležnas, išsilavinęs sūnus, kurio paliktus raš- 
tus Lesingas vėliau išleido ir pristatė kaip „šviesaus proto“ liu- 
dininkus, greičiausiai buvo tik jautrus ir opus jaunuolis, kuris 
per daug ėmė į širdį menkus įžeidimus. Tarnyboj su juo šiurkš- 
čiai pasielgė viršininkas, kažkokia aristokratiška draugija atsu- 
ko jam nugarą už tai, kad jis esą neteisėtai prisistatęs Veclare 
kaip bajoras. Jo mylimosios vyras parodė jam duris; jis pasi- 
skolino iš Kestnerio pistoletus ir nusišovė. Jo likimas išgąsdino 
Getę: „Dievaži, jo širdį palaužė vienatvė...“ | 

Tačiau Getė nieko nerašo, jis piešia — peizažus, portretus, 
lyg miklindamas ranką kitoj dirvoj. Jis delsia. Merkas ragina. 
Merkas matė „Gecą“, jau perdirbtą, bet Getė nori taisyti dar 
kartą. „Laiku ant tvoros, ir vystyklai išdžius“| — šaukia Mer- 
kas Darmštato tarme. O ką daryti su vaiku? Getė savo lėšomis 
išleido keletą lankų religinių tezių, tai pietistinių laikų aidai, 
sumišę su Herderio pamokymais, su Ruso skatinimais. Ten yra 
toks „Pastoriaus laiškas“, kur jis prisistato kaip paprastas kaimo 
kunigas ir skelbia: „Gerai įsižiūrėjus, kiekvienas turi savo reli- 
giją"; knygelėj „Du bibliniai klausimai“ jis jau įžūlesnis ir iš- 
juokia savo tariamus koniratrus. Jie, anot autoriaus, greitomis 
atidirba savo profesinį darbą, sėda Žaisti ir pasakoja vieni ki- 
tiems nešvankybes. Jis nori jiems parodyti, kaip reikia spręsti 
„biblinius klausimus, pavyzdžiui klausimą: „Kas buvo parašyta 
Senojo testamento lentelėse“ arba „Ką reiškia kalbėti kitomis 
kalbomis?“ Ir čia, kaip ir recenzuodamas ano žydo eiles, pabai- 
goj jis ima šauktis išrinktojo, kuris turi ateiti ir skelbti savo 
jausmus. „Palaimintas būk, vis vien iš kur atėjęs! Tu, kuris 
apšvieti pagonis! Tu, kuris sušildai tautas!“ 

Merkas nesižavi tais rašinėliais, kurie, mažu tiražu išleisti, 
dalinami siauram rateliui. Viena kita ausis suklūsta. Garsusis 
pamokslininkas Lavateris iš Ciuricho išsitaręs, kad laukia, ne, 


'Bosvelas Džeimsas (1740—1795) — anglų rašytojas, 
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jis norįs pasakyti, kad jo siela trokšta pasimokyti teologijos 
iš teisės daktaro. Bet Merkas mano, kad reikia išleisti kai ką 
didesnio. ,„Gecą“, tik ,„(Gecą“ ir nieko kito! Bet kas jį spausdins? 
Frankfurtas, kaip leidyklų miestas, jau nebe tas, koks buvo se- 
niau, kai jo ryšiai, atsiradę per muges, Europos publikai pateik- 
davo net Elžbietos laikų anglų literatūrą arba kai Merianai 
visą pasaulį aprūpindavo savo graviūromis, žemėlapiais, Euro- 
pos vaizdais. Perspausdinimai dabar kone pagrindinis verslas, 
Frankfurtas kaip leidimo vieta pasidarė įtartinas; žinoma, moks- 
liniai darbai, už kuriuos nemokamas honoraras, spausdinami ir 
toliau. Merkas, kaip visados, parodo spekuliatyvinę gyslelę. 
Jis įkalba Getę išleisti šį nutrūktgalvišką kūrinį savo lėšomis ir 
pasirūpina, kad jį atspausdintų Darmštato dvaro spaustuvinin- 
kas. Getė užmoka už popierių. Taip „„(Gecas“ abiejų draugų pa- 
stangomis, kurie jį išsiuntinėjo, pakavo, skaičiavo ir propagavo, 
išeina į pasaulį. Tai prastas biznis, jie be galo vargsta, ieško- 
dami pas draugus vietos knygų ryšuliams, nes knygininkai dra- 
mą tučtuojau perspausdino, vieną, du, tris kartus, didesniu ti- 
ražu, prasčiau ir smulkesniu šriftu, bet platino jį kaip geri pre- 
kybininkai. Tas pirmas didelis pasisekimas, kuris ūmai išgarsino 
Getę, jam pačiam atnešė tik skolų. 

Tačiau, Biurgerio žodžiais tariant, „vaisiai, kuriuos ėda vaps- 
vos, nėra blogiausi“. Perspausdinimas XVIII šimtmety reiškia 
šlovę, paplitimą; iš perspaudų, o taip pat ir iš tų Getės kūrinių, 
kurie nebuvo perspausdinti, galima gan tiksliai išvesti jo povei- 
kio kreivę. Didžiausias sėkmės ženklas: vienas apsukrus leidė- 
jas tuojau kreipiasi į lig šiol nežinomą autorių, prašydamas 
greit pristatyti dar tuziną panašių riterių dramų. Getė juokda- 
masis atsisako. Kiti padarys tai už jį. Iki šimtmečio pabaigos ir 
dar vėliau nebus galo riterių dramoms, riterių romanams, go- 
tišikoms novelėms, apsakymams apie senąsias vokiečių pilis; 
visi tie raštai beverčiai, Getė niekada nesukūrė mokyklos siau- 
resne prasme. 

Tačiau platesne prasme ,„(Gecas“ tai naujosios vokiečių lite- 
ratūros pradžia. Senatvėj Getė ir apie tai išsireiškė labai išmin- 
tingai ir su distancija: tada jis buvęs jaunas, kai vokiečių lite- 
ratūra buvo jauna; tada nebuvę taip sunku rašyti tokius daly- 
kus, kurie būtų tape naujos epochos pradžia. Vėliau jaunesnie- 


siems buvę sunkiau... 
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Jaunimas džiūgauja. Kritika dramą vadina pabaisa, tuo ge- 
riau, tai puiki pabaisa. Po visų ašaringų ir dorybingų dalykų 
"pagaliau jėga! Vokiečių stiprybė! Kilnus, laisvas herojus, kuris 
kojomis sutrypia visą niekingą taisyklių kodeksą! Net vyresnio 
amžiaus skaitytojai pajunta nacionalinės dvasios dvelksmą. 
Platesnę publiką, kaip pats Getė sako, žavi medžiaga: rūsių 
skliautai, apgriuvusios pilys, naktinės čigonų scenos, slaptasis 
teismas. Tiesa, Lesingas, savo „Emiliją Galoti“ iškėlęs kaip 
gerai sukomponuoto scenos kūrinio pavyzdį, piktai sukritikavo 
šį dialogizuotą gyvenimo aprašymą: Getė, atseit, prikemša žar- 
"nas smėlio ir parduoda kaip virvę. Fridrichas Didysis, tik iš 
kitų girdėjęs apie šią dramą, pastatytą Berlyne, parašė savo 
prancūziškame diskusiniame straipsny „De la littėrature alleman- 
de" apie jos klaidas: tokį „Šekesperą“ dar galima iš bėdos pri- 
imti, „bet čia turime Gecą de Berlechingeną, pasibiaurėtiną 
prastų angliškų pjesių imitaciją“. Jo labai išrankioj ir gražioj 
bibliotekoj nebuvo nė vienos vokiečių rašytojo knygos. 

„Geco“ sėkmės paslaptį didele dalim nulėmė jo kalba, o gru- 
bus Geco tonas tapo originalaus genijaus stiliumi. Neatsitiktinai 
tas garsusis posakis, kurį herojus drebia parlamentarui, užtrenk- 
damas langą ir perduodamas sveikinimus jo vadui, pasidarė po- 
puliariausia Getės citata. Getė pats tuojau pradeda jį ir kitur 
vartoti, pavyzdžiui, išsiųsdamas Merkui atspausdintą savo „nau- 
ją kūdikėlį". (Užuomina apie vystyklus, kurie jau kaba ant 
tvoros). Čia puolami ir išjuokiami visi perukininkai ir asilai, 
visi literatūriniai niurgzliai. 


Te kritikai apsiseilėję, 
Filisteriai nusipenėję 

Ir šutvė jų visa išvien 
Mums pabučiuoja subinėn. 


Tiesa, švelnesnio būdo draugui Goteriui jis rašo, irgi Hanso 
Sakso stiliumi (kurio eilėdarą ateity gana dažnai naudos), pra- 
šydamas dėl moterėlių šį tą sušvelninti: 


Sušvelnink mano kakarinę, 
Pakeiski šūdžių niekšu, o subinę — sėdyne. 


Užgavėnių vaidinimuose ir satyrose jis dar grubiau siautėja. 
Laikas, kurį Getė vaizduoja „Gece“, čia jam artimesnis, negu 
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istorinėj dramoj. Vargu ar jis buvo skaitęs tikrai nešvankybių 
prikimštus Rozenpliuto ir kitų Niurnbergo meistrų užgavėnių 
vaidinimus, kurie buvo paplitę iki labai padoraus Hanso Sakso 
ir kurių tikslas buvo palinksminti biurgerį, su kiaulišku malo- 
numu išjuokiant kiauliškus kaimiečius; juk nešvankybės daž- 
nai turi tokią socialinio išpuikimo tendenciją. Ir Niderlandų 
dailininkai, kurie piešė girtus, besimušančius, savo natūralius 
poreikius ailiekančius kaimiečius ir kurie Getei buvo žinomi, 
dirbo turtingų pirklių publikai, mėgstančiai tokias scenas. Bet 
Getė savo kūriniams publikos nenumato, ir vargu ar ji įmanoma. 
Jis rašo sau ir gal dar keliems draugams. Jis bando savo jėgas 
visur, kur tik gali. Tuo jis vaduojasi, nelyginant įkvėpdamas ir 
iškvėpdamas,— jo mėgiamas įvaizdis — ir nuo kitokių pergy- 
venimų. 


[9 , 


Gerai apuostęs mėšlą savo, 
Patenkintas vėl nukulniavo, 


Šį dvieilį jis sukuria apie vieną „Verterio“ parodijuotoją, kuris 
ant herojaus kapo nusilengvino. 

Į šiuos bandymus, kurie tik gerokai vėliau buvo įtraukti į Ge- 
tės „Raštus“, nereikia žiūrėti pernelyg rimtai. Daug kas ten yra 
pavėluoto brendimo apraiška. Ir Mocartas laiškuose savo pus- 
seserei iš Augsburgo, kurie ilgai kėlė siaubą visiems doringiems 
Mocarto gerbėjams, pasirašinėjo „,„Žaušvancas Volfgangas Ama- 
dėjus Rozenkrancas“!, ir šie vardai labai derinosi su laiškų tu- 
riniu. Taip Getė parašo „Kvailio vestuves“, kur obsceniški var- 
dai ir situacijos taip lengvai plaukia iš po jo plunksnos, kaip 
kokiam XVI šimtmečio grubiojo stiliaus rašytojui. 

Žodžiai ir apskritai visas labai turtingas grubių dalykų ir 
posakių lobynas nenukrito jam iš dangaus. Pro pat patriciškus 
tėvo namus Didžiojo Hiršgrabeno gatvėj ėjo „Rozentalis“, nuo 
viduramžių gerai žinoma viešnamių ir palaidų merginų gatvė. 
Čia vyravo savas žodynas, ir vienoje teismo byloje Frankfurte 
kažkoks žmogus kaltinamas tuo, kad išplūdęs savo priešininką 
„biauriau už bet kokį Rozentalio smuklininką“, tai, matyt, reiš- 
kė, kad biauriau nebegalima. Mes nemanom, kad Getė buvo 
nuolatinis tos gatvės lankytojas, bet tam tikrą savo žodyno 


!Sauschwanz — kiauliauodegis. Rosenkranz -— rožančius 
(vok.). 
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lobį jis, be abejo, pasiėmė iš ten. Ir plačiai jį naudojo, vėliau 
dažniausiai tik kalbėdamas su artimais draugais, kurie neretai 
pasibaisėdavo, arba „Fausto“ papildymuose, kuriuos kišo į savo 
„Valpurgijos maišą“. Būtų beprasmiška šį jo prigimties bruožą 
nutylėti, tačiau kvaila ir juo ypatingai mėgautis. Šiaip ar taip, 
jis niekados nesmaguriavo nešvankybėmis, kaip daugelis 
anuometinių autorių. Jis vadina daiktus tikraisiais vardais, tegu 
ir grubiausiais, kaip mėgo, beje, ir jo motina. 

Jis anuo metu rašo ir kitokių dalykų, ir jei Vokietijoj būtų 
buvę „graikiškos“ publikos, tie jo raštai būtų pavirtę aristofa- 
niškomis komedijomis. Vėliau Getė kartą padejavo Šileriui, kad 
nėra teatro tik vyrams, kaip. antikos laikais. Tada galėtum daug 
ką pasakyti, ką dabar reikia nutylėti. Todėl ir šiais padykusios 
jaunystės laikais jis rašo tik nevaidinamas išdaigas ir užgavėnių 
scenas, knitelfersu, eilėdara, kuri dabar pasirodo tinkama iš- 
reikšti viską: ir žemiausius, ir aukščiausius jausmus. Getė įžval- 
giai suranda ir iškelia savo laikų reiškinius: lipšnų juodaskvernį, 
kuris glaudosi apie moteris ir gauna pamoką iš narsaus kariškio, 
kitą sielų ganytoją, skelbiantį naują gamtiškos meilės mokslą, 
skurdų profesorių, pagal naujausią madą aiškinantį bibliją, ir 
pagaliau vieną populiariausių rašytojų — Vilandą. Šis įžūliai 
vadinamas tikruoju vardu, kiti yra tik tipiški epochos persona- 
žai. Jausmo kultas turi savo išnaudotojus. Darmštate tuo užsiimi- 
nėja leibmedikas Loiksenringas, drumsdamas Šventųjų ramybę. 
Jis vedė plačią korespondenciją ir rinko sielų išpažintis, meilės 
laiškus, buvo įsigijęs net vienos Ruso mylimosios laiškus. Jis 
važinėjo su laiškų dėžute po miestus, atvirai, nieko nepraleis- 
damas skaitė juos publikai, tai buvo gera pramoga draugijose. 
Privačioj audiencijoj maestras tikrindavo jausmingoms damoms 
pulsą, užgriebdamas ir kiek žemiau. Herderio sužadėtinė Karo- 
lina, Psichė, buvo viena iš tų tikinčiųjų, kurių spiečiai sukosi 
apie satyrą, kol šis iškeliavo toliau. 

Šią Psiche ir kitas į ją panašias Getė įveda į savo vaidinimą 
apie „„Satyrą“, arba sudievintą miško velnią, laukinį berną, kuris 
nuo kalnų atūžia į švelnią Darmštato bendriją su jos graikiško- 
mis šventyklėlėmis. Getė jau šaiposi iš gamtos kulto, kuriam 
dar pats atsidavęs. Jis užtraukia faustiškais tonais, įdėjęs juos 
į ožiakojo fauno lūpas, dainuoja apie meilės bijančią gamtą, 
prie šaltinio apkabina kvailutę, į Gretchen panašią Psichę ir 
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kalba jai „apie karštą meilę, pilną dangiškų džiaugsmų“, ši mik- 
čioja apie kančią ir nuodėmę. Kuriamas gamtos kultas kartu su 
gyvenimo ir meilės džiaugsmais ir vegetarišku maistu, tą kultą 
pripažįsta visa liaudis. 

Gudriai žvilgčiodamas į merginas, jis postringauja apie pra- 
dinį daiktą, apie reiškinių difuziją; tai parodija, tai įžanginė ir 
antipodinė dar tik nujaučiamo „Fausto“ giesmė, „Fausto“, kurio 
vos kelios eilutės tėra užrašytos popieriuj. Ir taip aliuzijos kyla 
vis aukštyn, iki pat kraupiai politiškų akordų: Satyras sėdi šven- 
tyklos soste, minia klūpo ir staugia, reikalaudama mirties kiek- 
vienam, kas paniekins naująjį tikėjimą. Atomazga kaip farse: 
kažkoks drąsuolis nutraukia uždangalą nuo švenčiausiojo, die- 
vas pasirodo savo tikru satyro pavidalu, puoląs merginą: ,„Gy- 
vulys, gyvulys!“ — Satyras iškeliauja į kitas bendrijas. 

Tai genialiausias šio laikotarpio Getės kūrinys, tik etiudas 
didesniam, kuris nebuvo parašytas arba buvo parašytas visai 
kita forma, tai Faustas ir Mefistas viename personaže, suktumas 
ir pasaulio prasmės ieškojimas viename asmeny. Net pamaldus 
atsiskyrėlis, kuris turi atstovauti tikrajai religijai ir priešpa- 
statyti ją gamtos kultui, staiga iškrinta iš šio vaidmens ir užtrau- 
kia panteistinį peoną apie pavasarį, nesulaikomą veržimąsi, 
„trykštančią gimdymo jėgą“, apie gyvulėlius, kurie poruojasi 
visur jo akyse, „taip, kad kiekvienas žiedas ir lapelis tampa nuo- 
stabiausia vestuvių lovele“. 

Trykštanti gimdymo jėga yra raiškiausia eilutė. Getė siekia 
didžiausių asmenybių: Prometėjaus, Mahometo, Sokrato, Ceza- 
rio, Kristaus, Amžinojo žydo Ahasvero. Tačiau visi jo kūriniai 
lieka fragmentais. Kai kurios giesmės perkeliamos į eilėraščius, 
kitos iš pat pradžių apmetamos fragmentiškai. Epas, kuris turėjo 
apimti visą bažnyčių ir religijų istoriją, vadinasi „„Amžinojo 
žydo pirmasis fragmentas“. Kartais Getė vidurnaktį it pamišėlis 
šoka iš lovos — tikrai genijų epochos stiliumi, ir, kaip pasakoja 
vėliau, driekia skersai lapo eilutes pieštuku, mat, plunksna per- 
nelyg šiaušiasi; fragmente jis pareiškia, kad rašytų net ir šluot- 
kočiu. Įnirtingai siekdamas originalumo, jis daug kur piktžo- 
džiauja: dievas tėvas šaukia sūnų, ir 


Jis atlėkė pačiu laiku 
Žvaigždėtuoju dangaus taku. 
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Grįžtantis į žemę Kristus palyginamas su jaunuoliu, kuris: 


Tarsi skubėtų pas merginą, 
Kuri, ilgai mums siurbus kraują, 
Apgaudinėja mus iš naujo. 


Tai labai getiška, bet ne perdaug krikščioniška. Tai fragmen- 
tai, genijaus svaidomi gabalai. 

Prie Mahometo Getę traukia užsispyrimas, noras reabilituoti 
tą ilgai šmeižtą asmenybę. Liūdnai pagarsėjusi knygelė „Apie 
tris didžiuosius sukčius"“ (Mozę, Kristų ir Mahometą), vis iš nau- 
jo slapta spausdinama ir skaitoma, gaubė šį vardą liuciferišku 
blizgesiu, kaip kadaise Hohenštaufenų imperatoriaus Fridri- 
cho II laikais, kuriam pirmajam šis pasakymas buvo įdėtas į lū- 
pas ir labai jam tiko. Getė visai priešingai dykumų tautos įsta- 
tymdavį padaro šaltinio dievybe ir gieda jam galingą upės ir 
jūros psalmę — tai vienas stipriausių jo eilėraščių... Su koranu, 
kurį Getė irgi buvo skaitęs, jis neturi nieko bendra. Kalbama 
apie trykštančią ir urduliuojančią kūrybinę jėgą. 

Cezaris, veiklos žmogus, atkrinta pirmiausia; Getė niekados, 
net ir Napoleono raginamas, nekūrė herojų. Jo akį dažnai trau- 
kė Prometėjas, dievams besipriešinąs titanas. Čia Getė susikuria 
savo paties mitą, labai nutolusį nuo antikinio. Visų pirma jis 
mato Prometėją kaip žmonių lipdytoją, kuriam prie šalies (poe- 
tui tas labai tinka) stovi Minerva ir padeda molinėms figūroms 
įkvėpti gyvybę. Danguj sujudimas, tuoj tuoj įvyks valstybės 
išdavimas. Bet Getė vengia tokių dramatiškų posūkių. Jis visa- 
dos už „susitarimą“, kaip vėliau pasakys, arba už visa apimantį 
žvilgsnį. Jo Jupiteris išmintingai ir truputį ciniškai pareiškia: 
tegu ta kirminų padermė gyvena, ji tik padidins jo vergų skai- 
čių. Jie iškeliauja, pasklinda pasauly, Getė parodo ištisus žmo- 
nijos istorijos periodus: kovas, karus, jie ir gyvuliai, ir dievai, 
ir žiaurūs, ir švelnūs tie jo vaikai. Ir labai gražiai, pagal anuo- 
metinę nuotaiką, Getė baigia savo kūrinį ode mirčiai. Kai, nyks- 
tant pojūčiams, žmogus apima visą pasaulį, tada jis miršta. O 
po mirties? Prisikėlimas, vėl nuo pradžios: baimė, tikėjimas, 
troškimas! Tokia maždaug jo evangelija. 

Iš dangaus atgal į žemę. Jis rašo viską, net literatūrines saty- 
ras. Be atodairos užkabina žymiausią vokiečių rašytoją Vilandą, 
iš kurio daug išmoko ir prie kurio kapo kada nors pasakys gra- 
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žią kalbą. Šiuo metu prieš Vilandą nukreipta stipri opozicija. 
„Getingeno šilo“ būrelis, labai dorovingas, pasmerkė jį kaip 
prancūzų mėgdžiotoją ir papročių gadintoją. Švęsdami Klopšto- 
ko gimtadienį, šiliečiai sudraskė naujausią Vilando knygą, jos 
skutais užsidegė pypkes, kėlė tostus už savo mokytoją, už Liu- 
terį, už Hermaną, cheruskų vadą, už Getę ir sudegino Vilando 
portretą. 

Vieną sekmadienio popietę Getė prie butelio raudonojo vyno 
brūkšteli nedidelę satyrą „Dievai, karžygiai ir Vilandas“. Jis 
nusiteikęs karingai. „„Berniokas trokšta kovos, jis turi atleto 
dvasią“, rašo apie jį toks Knebelis, kuris greit taps jo draugu. 
„Getės sieloj nuolatos vyksta vidinis karas ir maištas, kadangi 
viskas jį smarkiausiai veikia. Jo dvasinis poreikis — prisidaryti 
priešų, su kuriais galėtų kariauti, ir, beje, pasirenka jis ne bet 
kokius.“ Vilandas nebuvo bet kas, jau nekalbant apie jo reikš- 
mę kaip rašytojo, kuri dažnai buvo menkinama. Kai tas įžūlus 
rašinėlis pasirodė, Vilandas kaip žmogus pasielgė labai kilniai. 
Šalia kitų dorybių jis turėjo ilgą ir jautrią nosį. Jis užuodė, kad 
ateina nauja karta, su kitokiomis jėgomis, negu jo. Iš visų savo 
meto rašytojų jis atlaidžiausiai priėmė net ir labai jam priešin- 
gas natūras, pavyzdžiui, vėliau Heinrichą fon Kleistą. Todėl jis 
stebėtinai anksti, vos keturiasdešimties metų, jau tarėsi esąs 
senas, tėtė Vilandas, kuris duoda vaikams valią. Taip jis savo 
„Merkurijuj“ rašo apie Getę ir jo ,„(Gecą": 

„Jauni, smarkūs genijai tai nelyginant jauni, smarkūs kume- 
liukai; iš jų trykšta gyvybė ir jėga, jie puldinėja aplink kaip 
bepročiai, prunkščia ir žvengia, raičiojasi ant žemės ir stojasi. 
piestu, griebia ir kanda, šokinėja ant žmonių, spardosi priešaki- 
nėmis ir užpakalinėmis kojomis, nesiduoda nei sugaunami, nei 
jodomi. Tuo geriau!“ 

Taikliau neapibūdinsi nei tos satyros, nei visos originaliųjų 
genijų epochos. Tiesą sakant, Vilandas turėjo pagrindo ir la- 
biau pykti. Jis ką tik parodė pagyrimo vertą bandymą sukurti 
vokišką operą, pirmąją tame pasaulyje, kuris manė, kad tai ne- 
įmanoma; vokietybe. svaičiojantiems genijams tai turėjo būti 
labai prie širdies. Jis parašė libretą operai ,„Alkestė“, parašė 
vokiškai po daugybės itališkų alkesčių. Šalyje, kur gyvavo di- 
deli, gausiai finansuojami italų operos teatrai, vis dėlto atsi- 
rado scena ir vokiškai operai, Manheime, kuris ir muzikiniu 
požiūriu buvo labai pažangus; gabus kompozitorius Antonas 
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Svelceris sukūrė muziką, ir opera buvo pastatyta, ją perėmė kiti 
teatrai. Daug kas džiaugėsi tuo bandymu, jis buvo tęsiamas to- 
liau, sukuriant „,„Rozamundą“, vokišką „Giunterį fon Švarcbur- 
gą". Tiesa, į Manheimą atvykęs jaunas Mocartas „Alkestės“ 
muziką pavadino liūdnoka, savo operas jis ir toliau rašė itališ- 
kiems tekstams; daug laiko praėjo, kol pasirodė „Užburtoji 
fleita", o dar daugiau, kol vokiečių opera buvo pripažinta. 

Getei tas buvo ne galvoj, kažin, ar jis apskritai ką žinojo apie 
tuos vokiečių operos reikalus. „„Merkurijuj“ jis buvo skaitęs 
Vilando straipsnius. Ten maestras neapdairiai pakritikavo Euri- 
pidą ir jo „Alkestė". Visų pirma, jam nepatiko Heraklio perso- 
nažas, ir ne be pagrindo; Vilandas buvo puikus žinovas. Labai 
tragiškoje Euripido dramoje Heraklis iš tikrųjų vaidino keistą 
vaidmenį: ėdrūnas, skandalistas, jėgos demonstruotojas, toks 
jis labiau būtų tikęs satyriniame veikale, negu tragedijoj. Gan 
sunku tą labai ankstyvą Euripido veikalą priskirti prie kokio 
nors žanro, jis buvo kuo įvairiausiai aiškinamas — laikomas 
tragikomedija ar mišria pjese. To Getė irgi nežinojo. Jam pa- 
kako, kad Vilandas žemina šventuosius graikus. 

Tad Getė pristato jį su naktine kepurėle. Kas tas Vilandas? — 
klausinėja milžinai. Rūmų tarėjas ir princų auklėtojas Veimare. 
Jis nelabai supranta jų kalbą. ,,Mes kalbame graikiškai“. Ateina 
Heraklis, tikras Euripido pagyrų puodas. Vilandas sako nieko 
nežinąs apie tą kolosą, jis įsivaizdavo Heraklį kaip dailiai su- 
dėtą, vidutinio ūgio vyrą. „Vidutinio ūgio! Aš!" — griaudžia mil- 
žinas. Ir dabar princų auklėtojas prabyla net apie dorovę, He- 
raklis prapliumpa girti genijų epochą, išjuokia biurgerius, kurie 
žegnojasi, išgirdę apie kumščio teisę Geco laikais, garbina stip- 
ruolius, kurie iš syvų pertekliaus karšia kitiems kailį arba mo- 
terims pridaro tiek vaikų, kiek tik nori, net ir neprašomi. „Ir 
aš pats per vieną naktį padirbau penkiasdešimt berniukų“. To 
Euripido pjesėje, tiesa, nebuvo, tai iš Getės leksikono: ten jis 
perskaitė istoriją apie vaišingąjį Tespiją, kuris norėjo, kad gar- 
susis svečias Heraklis paliktų jo penkiasdešimčiai dukterų pali- 
kuonių: herojus per vieną naktį atlieka savo herakliškiausią 
žygį, arba — pagal atsargesnę versiją — per septynias naktis. 

Getė svaičioja toliau apie moralės vergiją, negi taip sunku 
suprasti, kad ir pusdievis gali pasigerti ar būti storžieviškas? 
Jis jau išgėrė savo raudonojo vyno butelį. Iš požemio karalys- 
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tės iškyla Plutonas ir įsako baigti: jau ir šalia savo žmonos nebe- 
galima pagulėti, jeigu ji neprieštarauja? 

Po „Geco“ šis „begėdiškas ir šventvagiškas rašinėlis“ kurį 
laiką buvo baisiai mėgiamas. Visi piktai džiūgavo. Jaunimas 
laikė save Herakliais. Vyresnieji linkėjo populiariausiam autoriui 
nedidelio antausio. Vilandas pristatė šį kūrinėlį savo „„Merku- 
rijuj“ kaip patyčių šedevrą. Pamatęs tokį įvertinimą, Getė iš- 
raudo. Tarė, kad tuo Vilandas publikos akyse daug laimės, o 
jis pats praras. ,Aš tikrai sukompromituotas." 

Publika jis galėjo nesirūpinti, nes dabar pasirodė jo „Ver- 
teris“, 


VERTERIO KANČIOS 


Knyga, kuri 1774 m. anonimiškai išėjo Leipcige dviem mažais 
tomeliais su dailiomis, rokokinėmis senojo draugo Ezerio vin- 
jetėmis, vadinosi „Jaunojo Verterio kančios“. Žvakelė prieš 
veidrodį tituliniame lape — ką ji simbolizavo? Genijaus liepsną? 
Šalia žvakelės gulėjo knyga. Šiaip ar taip, tas veidrodis paveikė 
kaip išgaubtas lęšis. Kūrinys įžiebė ugnį, šiaudinę, bet ir žalingą 
ugnį, kaip jokia kita vokiška knyga prieš ją ir po jos. Prasidėjo 
Verterio epidemijos. Verterio karštligė, Verterio mada; pagal 
knygą jauni vyrai ėmė vilkėti mėlynais frakais ir geltonom 
liemenėm. Buvo savižudybių pagal Verterį, iškilmingų Verterio 
minėjimų prie jo prototipo kapo, buvo sakomi pamokslai, smer- 
kiantys tą gėdingą knygą, piešiamos Verterio karikatūros, ir tai 
truko ne vienerius metus, bet dešimtmečius, Vokietijoj, Angli- 
joj, Prancūzijoi, Olandijoj, Skandinavijoj; Getė užsimena, kad 
net kinai piešė Lotą ir Verterį ant porceliano indų. Didžiausią 
triumfą Getė pergyveno tada, kai su juo susitikęs Napoleonas 
pareiškė keliskart perskaitęs ,„Verterį“: Napoleonas, kuris mėgo 
demonstruoti savo žinias, netgi pakritikavo nereikalingą įžeis- 
tos garbės ir meilės motyvų supynimą. | 

„Verteris“ nėra tik bestseleris, jau vien dėl to, kad jį parašė 
poetas, — nė apie vieną šios kategorijos knygų autorių negalė- 
tume to pasakyti. Apskritai reikia abejoti, ar šis kūrinys savo 
tiražu prilygo „rentabiliausioms“ tų laikų knygoms, nors dažnai 
buvo spausdinamas, perspausdinamas ir verčiamas. Jos povei- 
kis buvo kitoks, čia lėmė ne tiek poetinis turinys, kiek įvairiausi 
nesusipratimai, kaip paprastai būna su didelės šlovės pasieku- 
siais kūriniais. Tik viena buvo aišku — čia liepsnojo genijaus 
ugnis. Žodis „genijus“ buvo plačiai vartojamas ir turėjo šalutinę 
ironišką reikšmę: „genijus“— keistokas, arogantiškas jaunuolis, 
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kuris tarėsi galįs daug sau leisti, bet turėjo dar įrodyti, kad tai 
nėra vien pretenzijos. Getės kūrinys tai įrodė. Dabar „genijaus“ 
sąvoka įgavo kitą reikšmę. 

Ta šlovė turėjo ypatingą pasekmę Getės gyvenime. Kad ir 
ką vėliau parašęs, jis visados liko „Verterio“ autorium, kone 
iki pat mirties ir tik labai vėlai tapo „Fausto“ autorium arba 
Veimaro „olimpiečiu“. Jis dėl to kentėjo, dažnai šiurkščiai gy- 
nėsi, bet veltui. Nukentėjo dėl to ir liudijimai apie jį, nė vienas 
nebuvo objektyvus, kiekvienas svečias ar korespondentas kal- 
ba, kad matė ar susipažino su „„Verterio“ autorium, ne su Gete, 
kalba susižavėję ar nusivylę, kad jis ne toks, kokį jie buvo įsi- 
vaizdavę Lotos garbintoją. 

Į rašytoją anuomet žiūrėta dar labai asmeniškai, su simpatija 
ar antipatija, kaip ir į romano personažus. Skaitytojai tapatino 
save su jais. Stengėsi gyventi romano herojų gyvenimu. Kiek- 
viena jauna mergina norėjo būti Lota ar kokia Ruso Žiuli; ir slu- 
dentas Getė Leipcige rimtai ketino pergyventi „romaną“ ar 
bent jį užmegzti. Įnirtingai ieškota prototipų, o suradus, be 
jokios gėdos brautasi į jų gyvenimą. Pirmoji tai patyrė rūmų 
tarėjienė ponia Kestner, tarianioji Lota, tai atnešė jai ir kančių, 
ir pasitenkinimo; paskui jos vyras, kuris įsijungė į žaidimą ir 
nuoširdžiai skundėsi, kad Alberto asmeny Getė pavaizdavo jį 
nepakankamai tiesų ir orų. Nelaimingojo Jeruzalemo kapas pa- 
sidarė maldininkų vieta. Žmonės keikė ilgaskvernį, kuris atsi- 
sakė jį garbingai palaidoti, dėjo vainikus ant paminklinio ak- 
mens, vaikštinėjo mėnesienoje po pievas ir rašė apie tai laiškus 
namiškiams. 

Tai jausmų ir rašymo manijos laikai. Verterinė literatūra 
galėtų užpildyti visą didelį bibliotekos kambarį su aukštomis 
lentynomis. Pati literatūra neaukšto lygio, yra ten ir dainuškų, 
ir šiurpulingų mugės pasakojimų, kur Verteris su pistoletu 
rankoj rodomas paveikslų (filmų pirmtakų) serijoj. „Kulka tuo- 
jau pasieks smegenis“, rašė Getė parodijuodamas. Sentimeėntali 
"pigi dainelė „Iškentėta, iškovota“ tapo šlageriu. Pastoriai kone- 
veikė knygą, tačiau nuo to jos populiarumas tik augo. Labiau- 
siai juos piktino savižudybė. Vienas sielų ganytojas palankiai 
įvertino Getės nusimanymą apie subtilius sielos niuansus bei 
jos „mechanizmą“ — ir teologai nebegalėjo apsieiti be fizikos 
įvaizdžių. Kiti griaudėjo prieš vyraujantį antireligiškumą. „Spi- 
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noza Ir sociniečiai! rašė bent kaip mokslininkai, bet dabartiniai 
šaipuoliai šokinėja it beždžionės. Protas ir biblija jiems tik skie- 
dalas." O tiems labai protingiems pamokslininkams protas ir 
biblija eina vienoj gretoj. 

Kai ta Verterio epidemija išplito, kažkoks karininkas pareiš- 
kė: „Vyras, kuris žudosi dėl merginos, su kuria negalėjo pamie- 
goti, yra kvailys, ir visai nesvarbu, ar pasaulyje bus vienu kvai- 
liu daugiau ar mažiau.“ Tačiau tokių kvailių buvo ne vienas. 
Kažkoks „naujas Verteris“ nusišovė labai šauniai: rūpestingai 
nusiskuto, ant stalo atvertė „„Verterio“ knygos 218 puslapį, pas- 
kui atidarė duris, kad turėtų liudininkų, apsidairė, laikydamas 
raukoje pistoletą, ar visi jį mato, pakėlė ginklą prie dešinės 
akies ir iššovė. 

Nikolajis Berlyne parašė „Verterio džiaugsmus“, kur viskas 
baigiasi laimingai, pats Getė parodijavo savo kūrinį aprašyda- 
mas Verterį ir Lotą susituokusius; savižudis prašovė pro šalį ir 
tik apsisvilino blakstienas. Lota meiliai slaugo jį po to „„biauraus 
šūvio į galvą“, abu ramiai eina gulti, prieš tai dar pasišaipę iš 
Alberto — Kestnerio. Ši scenelė, kuri Kestneriui, laimė, nepa- 
teko į rankas, vėl parodo dvilypę Getės prigimtį, kurios tik 
pusė dalyvavo toj sentimentalioj aferoj. Šia knyga jis išsiva- 
davo nuo girtumo, nuo apsvaigimo. Taip žodis žodin užrašė ir 
jo kamerdineris, mat, nuo dabar Getė keliauja ir gyvena, lydi- 
mas paslaugios sielos, tarno, kuriam gali diktuoti, su kuriuo 
plepa naktį, kuris juo rūpinasi, o dažnai ir truputį mėgdžioja. 
Filipas Zeidelis, jaunas labai šviesios galvos berniokas, stojo 
raštininku pas Getės tėvą, būdamas septyniolikos metų, prieš 
tai tarnavo pas guviąją tetą Melber ir truputį mokė jos vaikus. 
Getė ima globoti tą žvalų bernioką; Zeidelis vienas iš jo globo- 
jamų vaikų ir iš visų laimingiausias. Jis savo ranka perrašė 
„Gecą", „Verterį“, jis su Gete kartu keliavo, miegojo su juo 
viename kambaryje, gan ilgą laiką ir Veimare; Zeidelis drąsiai 
prieštarauja, jeigu tai, ką sako jo ponas, jam atrodo kitaip; jis 
tvarko labai greit išaugusią korespondenciją, veda ir dienoraštį 
ir užrašinėja, ką pasakė lankytojai. Štai pokalbis, kuris vyksta 
tarp Getės ir vieno miesto sindiko apie, ,„Verterį“. Sindikas taria, 
kad romane vis dėlto per daug svaigulio. Getė klausia, ar jis 
niekados nebuvęs girtas? „Na, gal būt, ir doras žmogus visados 
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turit kokią nuodėme." — ,,Gerai,— atsako Getė,— skirtumas tik 
toks: nuo savo girtumo jūs išsimiėgojot, 0 manasis užrašytas 
popieriuj!" Arba dar grubiau, kai oponentas sako, kad, šiaip ar 
taip, tai pavojinga knyga. „Pavojinga! Kas gi čia pavojinga? 
Pavojingi tokie galvijai, kaip jūs, kurie viską aplink užkrečia 
savo puvėsiais, kurie apspiaudo ir apdergia viską, kas gera ir 
gražu, O paskui įtikinėja žmones, kad viskas ir tėra tiek verta, 
kiek jų paties mėšlas!" 

Zeidelis mokėjo gerai klausyti. Jo pasakojimuose mes girdime 
paprastą Getės kalbą be to visados abejotino laiškų ar literatūros 
mediumo. Toks maždaug buvo jo kalbos stilius anuo metu ir dar 
gan ilgai, kol viena Veimaro rūmų dama paėmė jį į savo mo- 
kyklą. 

Toje knygelėje daug gero ir gražaus, ir Getė turėjo pagrindo 
pykti, kad visa tai pavirto tik piešinėliais ant dramblio kaulo 
bonbonjerių, „Verterio vėduoklių“, ,„Verterio odekolono“, ant 
arbatos puodukų ar tapo saloninių plepalų tema. Žinoma, tas 
darbas jam per daug pastangų nekainavo. Romanas laiškų for- 
ma nebuvo naujiena; taip rašė La Roš pagal garsųjį Ruso ar 
Ričardsono pavyzdį. Tokia forma galėjo sudaryti įspūdį, kad tai 
ne prasimanytas, bet „tikras atsitikimas“, paimtas iš autentiškų 
dokumentų ir patikimų šaltinių. Taip jis ir pradeda, tvirtinda- 
mas, kad uoliai surinko visa, ką tik galėjo rasti. Tarp kitų šal- 
tinių, kaip paaiškėjo, buvo ir jo paties laiškai Kestneriui arba 
pastarojo pranešimas apie Jeruzalemo mirtį, dienoraščio pusla- 
piai, laiškai draugui Merkui ar seseriai. Taigi jis pateikia laiš- 
kus ir dienoraščio ištraukas. Nesivaržydamas pasirenka Lotos 
vardą ir, dar rašydamas knygą, išdykėliškai brūkšteli jaunajai 
porai: „Jeigu judu sugalvosit pavyduliauti, žinokit, kad aš jus 
kaip gyvus užkelsiu ant scenos!“ Iš pradžių jis galvoja apie 
dramą. „Savo situaciją aš apdorosiu kaip pjesę dievo ir Žmonių 
pykčiui!“ Paskui tai virsta romanu su lyrinėmis scenomis. Per- 
sonažas keičiasi. Lota su melsvomis šeimininkėlės akimis įgauna 
Maksės La Roš bruožus, jai duodamos juodžiausios akys, pride- 
dama šiek tiek daugiau nerimo, daugiau temperamento: Madam 
La Roš be jokių sentimentų ištekina dukterį už jau senstelė- 
jusio, nuobodaus, labai turtingo pirklio Brentano iš Frankfurto; 
Getė dar truputį sukosi apie jaunavedžius, flirtavo su ne perdaug 
laiminga jaunamarte, grojo violončele, o ji pritarė jam spinetu. 
Vyras ėmė pavyduliauti — jis nę Kestneris ir, užuot skrupulin- 
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gai svarstęs, ar nereikėtų užleisti vietos jaunam genijui, parodė 
Getei duris. Visa tai autentiški dokumentai ir šaltiniai. Be to, 
Veclare Getė uoliai skaitė Homerą, ir viena gražiausių romano 
vietų yra scena prie šulinio, kur ateina merginos pasisemti van- 
dens iš vėsaus skliauto — nekalčiausias ir būtinas darbas, kurį 
kadaise dirbdavo net karalių dukterys. Čia dvelkia patriarcha- 
linė nuotaika, primenanti biblinių protėvių gyvenimą, kurie 
prie šulinio susipažindavo, piršdavosi, kur apie šaltinius skrajo- 
davo gerosios dvasios. Suskamba ir liaudiški baladžių tonai, net 
socialiniai-revoliuciniai: „Staiga įeina didžiai maloningoji ponia 
fon Z. su savo ponu vyru ir kilmingai išperėta žąsele dukterim 
plokščia krūtine ir gražučiu korsetėliu ir en passant išplečia sa- 
vo paveldėtas, didžiai kilmingas akis ir šnerves..." Šiuo metu jis 
labai užsispyręs ir kandžiai piešia vieną kilmingą seną tetą, 
kuriai iš buvusio grožio belikę šešiolika protėvių; ji užkankino 
ne vieną vargšą jaunuolį, taip pat ir savo vyrą, kurį nusipirko 
ir, išgyvenusi su juo varinį amžių, mirtinai užgraužė, „„0o dabar, 
savo geležies amžiuje, jaučiasi vieniša, ir niekas apie ją Mhė Ži- 
noti nežinotų, jei ne jos meili seserėčia"“. 

Tokie karingi tonai veikia amžininkus lygiai taip, kaip mei- 
lūs ir jausmingi tose scenose, kur Lota raiko duoną, ar psalmėse, 
išaukštinančiose gamtos galybę: „Didžiuliai kalnai supo mane, 
bedugnės žiojėjo prieš mane, sraunūs upokšniai krito žemyn, 
upės tekėjo po mano kojomis, miškai ir kalnai skambėjo; ir aš 
mačiau, kaip visos tos nesuvokiamos jėgos viena kitą veikia ir 
kuria žemės gelmėse, o žemės paviršiuj ir danguje knibžda įvai- 
riausių tvarinių rūšys.“ | 

Tai jau daugiau negu rokokinės vinječių ar Veclaro dekora- 
cijos Ir kaspinėliai prie Lotos krūtinės. Čia viskas susipynę, mi- 
tinis pirmykštis gamtovaizdis ir pilka kasdienybė, ginčai dėl 
rango, neherojiška „herojaus“ mirtis, kurią Getė užbaigia nely- 
ginant plaktuko dūžiais į karstą: „Jis mirė dvyliktą valandą 
dienos. Amtmano buvimas ir jo potvarkiai sulaikė smalsuolių 
antplūdį. Apie vienuoliktą valandą vakaro jo nurodymu velionis 
buvo palaidotas toj vietoj, kurią jis pats buvo pasirinkęs. Paskui 
karstą sekė senukas ir jo sūnus. Albertas negalėjo. Lotos gyvybė 
buvo pavojuj. Karstą nešė amatininkai. Joks dvasininkas jo nę- 
palydėjo.“ 
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Getė, tur būt, niekados nebeparašė tokių stiprių sakinių ir 
tokių ilgų, lyriškai plaukiančių periodų, kurie pranoksta jo 
gražiausius eilėraščius. Galima patikėti, kad jis, tartum transo 
pagautas, sudėjo tai per kelias savaites, ilgai išnešiojęs savy ir 
perkūręs — čia jau ryškėja ir didelė meno nuovoka ar nuojauta 
to, kas mene būtina. Veikale jau anksti suskamba mirties ilge- 
sys, mirties trauka, vienas iš pagrindinių lemtingų vokie- 
čių poezijos motyvų. Iš pradžių dar tik it tolimas rago 
gausmas žodis „pistoletai“, paskui vis stiprėja, ir pabaigoje pa- 
sigirsta skardus trenksmas: „Kažkoks kaimynas matė ugnies 
blykstelėjimą ir girdėjo šūvį", kuris užbaigia veiksmą. 

Mažiau įtikėtina mums atrodo tai, ką Getė senatvėje pasakoja 
apie savo paties mirties troškimą anuo metu: jis irgi žaidęs 
durklu, įbedęs jį į nuogą odą, o paskui padėjęs į šalį. Bet jis vis 
dėlto griebėsi plunksnos. Parašė „Verterį“ ir šio romano paro- 
dijas. Jo mirties ilgesys visados, iki pat tikros mirties, pereidavo 
į mintis apie atgimimą — kaip „„Prometėjuj“: „Iš naujo bijoti, 
tikėtis, trokšti.“ 


AUDKRIiNINKAI 


Parašęs „Gecą“ ir „Verterį“, Getė tapo jaunų rašytojų „sąjū- 
džio“ galva, kuris vėliau pagal vienos jų dramos antraštę bus 
pavadintas „Audra ir veržimasis“. Klopštokas dar tebėra negin- 
čijamai didelis rašytojas ir mokytojas, Lesingas aštriausias iI 
šviesiausias protas ir labiausiai bijomas „meno arbitras“, Vilan- 
das populiariausias plačios ir margos produkcijos autorius. Her- 
deris, tik neilgą laiką pabuvęs jaunimo vadu, turėjo užleisti 
vietą jaunam auklėtiniui, kuris dar taip neseniai jautėsi jo sa- 
telitu; nuo dabar Herderio gyvenimas iki pat amžiaus galo bus 
aptemdytas kartėlio. Iš Geiės buvo laukiama stebuklų. Atrodė, 
kad jam nieko nėra negalimo. Iš visų pusių pas jį plūsta lanky- 
tojai, ragina rašyti, prie jo veržte veržiasi žmonės, rašo laiškus 
arba atvyksta patys; namai Hiršgrabeno gatvėje virsta poetų 
kanceliarija ir poetų prieglauda. Tėvas sėdi prie bylų ir susi- 
raukęs kenčia tą bruzdesį namuose. Motina linksmai visus pri- 
ima, valgydina ir nakvydina, negaili nei seno vyno, nei patari- 
mų. Netrukus ji daugeliui taps ir motina, praminta „ponia Aja“, 
„pagal vieną personažą iš liaudies knygos apie „Keturis Haimo- 
no vaikus“. 

Jos vyras sensta, o ji kaip tik gyvena savo jaunystę — tai jos 
gražiausias metas. Ji šildosi savo ,„Hanso lepūnėlio“ jaunos šlo- 
vės spinduliuose, kurie teikė jai juo daugiau džiaugsmo, juo 
daugiau rūpesčių kėlė nelaimingas jos amžinai šąlančios duk- 
ters vedybinis gyvenimas. O čia staiga atsiranda kitų vaikų, ne- 
išauklėtų, trokštančių meilės, beturčių, išdidžių ir prislėgtų, 
aristokratų ir plebėjų. Ji visus globoja; neilgai, nes audra ir 
veržimasis greitai praeina. Getė pats pirmutinis iš ten pasitrau- 
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kia — po poros metų. Jis moka greit palikti ir žmones, ir lite- 
ratūrines sroves. Jam lemta dar daug kartų keistis. 

Pirmiausia jis greit susidoroja ir su naujais darbais. Jis nie- 
kados vėliau taip vienu užmoju neberašė ir niekados savo kūri- 
nių taip greit nebespausdino. Iš visų pusių raginamas, jis ne- 
įstengė, kaip buvo pratęs, atidėti į šalį ką parašęs, perdirbinėti, 
laukti palankaus vėjo. Taip netrukus po „„Geco“ per aštuonias 
dienas surenčia dramą „Klavigas“. Kritikai jam prikišo nemo- 
kėjimą rašyti scenai. Jis tučtuojau anonsuoja „dramą pastaty- 
mui, tegul tie tipai pamato, kad tik nuo manes priklauso, ar pa- 
norėsiu laikytis taisyklių, ar ne“. Kaip pavyzdys jam buvo nu- 
rodyta Lesingo „Emilija Galoti“, puiku, jis to pavyzdžio laiky- 
sis. Vienoje Frankfurto draugijoje žaidžiamos „vestuvės“, iš 
esmės, tai gan dažnai pasitaikančio piršliavimo parodija; burtų 
keliu Getė gauna į porą dailią šeimynišką merginą ir paskeibia- 
mas jos vyru. Ji duoda jam uždavinį: iš ką tik jo paties viešai 
perskaitytų Bomarše memuarų apie autoriaus nuotykius Ispani- 
joj parašyti dramą, ir Getė sutinka; bet kokia paskata jam gera. 
Bomarše, tada dar neparašęs nei „Figaro“, nei „Sevilijos kirpė- 
jo“, į savo memuarus apie bylinėjimąsi dėl gan tamsių reikaliu- 
kų, visai nerūpestingai įterpė vieną intymų šeimyninį nuotykį: 
kaip jis atkeršijo ispanų žurnalistui Klavigui už tai, kad šis su- 
laužė jo seseriai duotą Žodį vesti. Tokie dalykai buvo rašomi 
ir spausdinami, kaip viešai buvo rodomi laiškai apie intymiau- 
+ sius šeimyninius reikalus. Bomarše aprašė tai be galo gyvai: 
Jis priverčia neištikimąjį viešai atsiprašyti ir tol persekioja, ko] 
šis netenka tarnybos. Getei tereikėjo visa tai paversti dialogais, 
tą jis ir padarė. Dar šį bei tą pridėjo, Bomarše padarė riteriu ir 
aukštakilmiu, koks jis gyvenime nebuvo, nors ir turėjo prisise- 
gęs kilmingojo titulą; sugalvojo tragišką pabaigą, kur neištiki- 
masis Klavigas susiduria su savo paliktos mylimosios laidotuvių 
eisena. Šitaip Getė iš tikrųjų sukūrė veikalą, kuris ir teatre darė 
įspūdį. Tiesa, jo mentorius Merkas pavadino tai „šlamštu“, kokį 
bet kas galįs parašyti. Vėliau Getė su apmaudu pasakė, kad ne- 
būtinai „viskas turi būti šedevras"; labiau padrąsintas, jis tik- 
riausiai anuomet būtų sukūręs visą tuziną tokių pjesių, iš kurių 
gal kokios dvi trys būtų išsilaiklusios scenoje. Remiantis Getės 
žodžiais, to neherojiško herojaus neištikimybė, o taip pat ir 
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siipnabūdžio Veislingeno figūra „Gece“ buvo aiškinama kaip 
vis dar gyva atgaila už neištikimybę Zezenheime. To meto laiš- 
kuose bičiuliui Zalcmanui iš Strasburgo Getė parašė tik kelias 
studentiškai nerūpestingas eilutes: Zalcmanas turįs nusiųsti vie- 
ną egzempliorių ir „vargšei Friderikei“, tegu jai bus paguoda, 
kad neištikimasis Veislingenas esąs nunuodytas. 

Getė išmoko čiuožti. Paskatą davė Klopštokas, ir dabar jis 
smagiai užsiiminėja šiuo nauju sportu, nerūpestingai skraido 
ant plono ledo — netrukus tai bus naudojama kaip palyginimas, 
taip pat ir linksmai skambantys rogių žvangučiai. Vieno Concer- 
to dramatico, skirto draugams Darmštate, pasaulietiškame kanta- 
tos tekste įpintas toks ledo valsas: 


Ore, žemėj, vandeny 

Ir ant Iedo plyno 
Vienas sprandą nusisuks, 
Kitas — dievai žino. 


Viena moterėlė iš Sibilių būrio grasina jam, pavojus, pavojus, 
bet metų laikai greit skrieja pro šalį, didli di dum. Atgailauti ir 
graužtis bus dar laiko paskui. 

Jis rašo vaidinimus su dainomis, pas jį jau skuba kompozito- 
riai, jų tarpe ir jaunystės draugas Andrė iš Ofenbacho, kadaise 
pavadinęs Getę tuščiu plepiu. Getė ima savo mėgiamą lektūrą — 
vieną Goldsmito balade iš „Deserted village“!, Merkas dar tu- 
rėjo privačiai atspausdinti draugui kelis tos knygelės egzemplio- 
rius — ir padaro iš jos nedidelę operetę „Ervinas ir Elmira“. Ji 
pavyksta ir yra dažniau statoma, negu bet kuris kitas ano meto 
Getės kūrinys. Vienai šios operetės dainelei „Žibutė pievoj" gal 
trisdešimt kompozitorių rašė muziką; Mocartas šiuo tekstu su- 
kūrė savo vienintelę vertingą dainą, kuri iš tikrųjų yra maža 
operinė scenelė. Priešingai, negu „Tyrų roželėj“, čia ne padauža 
berniokas sumindo gėlę, bet piemenaitė: „tai buvo meili Žibutė“, 
priduria Mocartas austriškai. Veiksmas dar visai arkadinis, se- 
nėlesnio stiliaus: dviejų išskirtų įsimylėjėlių susitikimas, vaiki- 
nas persirengęs atsiskyrėliu, kuriam mergina atlieka išpažintį, 
kol abu vienas kitą atpažįsta: „Čia aš... čia tu." Pastaba režisū- 
rai: ,Muzika tegu pabando išreikšti šių pauzių jausmus.“ 


' Apleistas kaimas (angl.), 
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Kitoje operetėje, „,Klodina iš Vila Belos", Getė dar asmeniš- 
kesnis ir prisistato kaip čigoniškas Krugantinas: 


Su mergužėlėm meiliai, 
Su vyrais tik ant peilių, 
Daugiau skolų nei pinigų — 
Ir bus gyvenime smagu. 


Jo pirmasis „romanas“ jau baigtas, jis truko tris savaites. Tai 
irgi širdies išpažintis, jeigu Getės kūriniuose būtinai norėsim 
ieškoti jo pergyvenimų. Ir čia į maskaradą įterpta tikra Getės 
baladė „Gyveno kartą įžūlus meilužis“, vėl neištikimybės tema. 
Po įvairiausių painių scenų su špagom ir apsiaustais Krugantinas 
sėdi kalėjime ir tikrų genijų stilium ginasi nuo tėviško draugo, 
priekaištų: ,Ką jūs žinote apie jaunos širdies poreikius, tokios, - 
kaip mano? Jauna patrakusi galva? Ar jūs galite duoti mano gy- 
venimui erdvės? Jūsų biurgeriškos visuomenės aš negaliu pa- 
kęsti! Jei noriu dirbti, turiu dirbti kaip vergas, jei noriu links- 
mintis, turiu linksmintis kaip vergas. Argi žmogui, kuris bent 
šio to vertas, ne geriau patraukti į platųjį pasaulį?“ Jis netrau- 
kia į platųjį pasaulį, jis gauna savo Klodiną, abu, beje, kilmingi, 
viskas baigiasi amžinu džiaugsmu, laiminga pora. 

„Stela“: čia visai nebėra biurgeriško gyvenimo fono. Šioje 
mažoje penkių veiksmų dramoje Getė kuria savo gyvenimo sva- 
jonę. Jis niekados nesugebėjo visai prisirišti prie vienos moters, 
kone visuomet myli dvi iš karto arba tuoj vieną po kitos, per- 
einamojoj stadijoj painiodamas jausmus; jam dažnai reikia dar 
kokios nors meilios „šalutinės būtybės“, kaip jis vėliau vadino 
savo Kristianos kompanionę; arba savo mylimai Šarlotai fon 
Stein pasakoja apie kitą, Koroną, o Koronai apie Šarlotą. Jis 
net puoselėjo mintį parašyti romaną „Sultonas per prievartą“, 
kuriame keturios skirtingų charakterių moterys domisi vienu 
vyru. Kai šis nelyginant sultonas prie kurios prisiartina, kaip 
tik toji jam atrodo pati meiliausia. Getės pagalbininkas Rime: 
ris, kuris tai pasakoja, priduria: „Kaip ir jis anksčiau vienukart 
mylėjo ir tą, ir kitą, nors ir nevienodai." 

„Steloje“ jis mėgina tai įkūnyti: vienas vyras tarp dviejų mo- 
terų, viena kilniaširdė, kita tik karštai mylinti: jis abi palieka, 
pas abi sugrįžta. Jos susidraugauja kaip seserys. Suskamba ir 
sesers motyvas, kuris visados jį domina. Abi moterys seseriškai 
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sutaria gyventi su savo Fernandu, moteriškiausiu iš visų vyrų, 
kuriuos Getė yra nupiešęs. š 

Vedybinio gyvenimo su dviem partnerėm tema yra senas mo- 
tyvas; jau buvo tokia sakmė apie ,„Grafą fon Gleicheną“, ir tau- 
rioji Cecilija cituoja jį Getės pjesėje, skelbdama savo kilnų pa- 
siryžimą. Grafą, per kryžiaus karus patekusį į nelaisvę, pamils- 
ta graži tamsiaodė kunigaikštytė, išvaduoja jį, 1r abu sugrįžta į 
jo pilį; žmona priima merginą išskėstomis rankomis, ir toliau visi 
trys laimingai gyvena, net gauna iš popiežiaus dispensą; jų ant- 
kapis Erfurto katedroj rodo juos visus drauge. Pats Martynas 
Liuteris, nors ir sunkia širdim, davė tokį dispensą vienam iš jį 
rėmusių kunigaikščių. Getės laikais nedaug buvo tokių valdovų 
ir didikų, kurie nebūtų visai viešai gyvenę su dviem moterimis. 
Biurgerių pasauliui, iš kurio kilęs Getė, tai buvo šlykštybė. Bet 
Getė visai negalvoja apie tokius biurgeriškus saitus. Jis nenori 
nieko reformuoti, nei skelbti laisvos meilės, kuri vaidenosi kai 
kuriems audrininkams. Getę jaudino egzaltuoti meilės jausmai, 
kurie nepripažįsta jokių ribų. Veltui ieškotume šių moteriškų 
personažų modelių, nors jo aplinkoj ir buvo visokių širdies pai- 
niavų su keliomis moterimis, buvo jų ir literatūroj; savo antraš- 
tinės herojės vardą jis paėmė iš Svifto gan painaus ir migloto 
žaidimo su Stela ir Vanesa. Bet Getės veikale tai pavirto tik 
aistringų jausmų bangavimu, o Rimerio paminėto gražaus bruo- 
žo, kai vyras myli abi kartu, nors ir nevienodai, čia nematyti. 
Visi trys myli vienodai, vienodai neaiškia meile, ir net lyčių 
skirtumas čia kone visai išnyksta: Fernandas yra -moteriškas, o 
kilniaširdė Cecilija vyriškesnė už jį. 

Krugantino žodžiai buvo nelyginant šūkis, kuris išreiškė apie 
Getę susispietusių audrininkų ir įniršusių jaunų vyrų nuotaikas. 
Visi jie trokšta išsiveržti iš savo ankšto gyvenimo, kur jie gali 
"būti tik „vergai“, iškeliauti į platųjį pasaulį, kad ir į Ameriką, 
į karą, bet kur. Biurgeriškas gyvenimas jiems nepakenčiamas, 
aristokratiškas — nepasiekiamas, kunigaikščiai ir tironai — tik- 
ra gėda. Beveik visi tie jauni vyrai kilę iš labai neturtingų šei- 
mų. Homero vertėjo Foso iš „Getingeno šilo“ tėvai buvo bau- 
džiauninkai, Lencas, kaip ir daugelis, buvo visiškai nuskurusio 
kaimo pastoriaus vaikas, Herderis kaimo kantoriaus sūnus; Klin- 
gerį Iš Frankfurto, rašytoją, kurio drama davė pavadinimą šiam 
sąjūdžiui, užaugino motina, kareivio našlė, pelnydama duoną 
sunkiu skalbėjos darbu. Net ir daugelis ano meto didžiųjų moks- 
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lininkų buvo amatininkų ir proletarų vaikai: Vinkelmano tė- 
vas buvo kurpius, Heinės!, didžiojo savo meto graikų kalbos 
žinovo, tėvas — badmirys audėjas. Įdomus faktas, kad kaip tik 
tokioj socialinėj dirvoj kilo entuziazmas atgaivinti antiką, buvo 
sukurta naujoji klasika. Čia veikia revoliucinis elementas. Kris- 
tofas Heinė savo autobiografijoj pasakoja, kad jau mokykloj, 
kai jis išgirdo apie tirono nužudymą, Brutas jo akyse iškilo kaip 
didvyris, kaip drąsiausias kovotojas prieš engėjus, nuo kurių 
kenčia tokie vargšai, kaip jo tėvas. Anuomet, nors ir valgant 
aristokratų duoną, buvo galima žavėtis antikos asmenybėmis. 
Pagal tradiciją jos buvo šventos. Buvo galima minėti šiaipjau 
įtartiną žodį „laisvė“, jeigu tai lietė graikus. Net aristokratų 
vaikams buvo leidžiama žavėtis antikinėmis respublikos idėjo- 
mis; jau La Boeti, kilmingas jaunas Montenio draugas, parašė 
ugningą brošiūrą „In tyrannos“? kuri buvo perspausdinta net 
prancūzų revoliucijos laikais. Šileris šį moto įrašė į titulinį savo 
„Plėšikų“ lapą. Tiesa, „Plėšikai“, stipriausias audros ir veržimo- 
si kūrinys, išėjo tada, kai sąjūdis jau buvo atvėsęs. 

Maištingi aristokratai visados prijautė revoliuciniams sąjū- 
džiams. Audrininkų tarpe sutinkame du imperijos grafus, brolius 
Štolbergus, rašančius dioskurus, kurie taip pat žavisi antika. 
Vienas jų, Fridrichas, verčia Homerą dar geriau už savo drau- 
gą Fosą, žavisi laisve, nevaržomu gyvenimu. Jiems patinka 
gąsdinti biurgerius: Darmštate, jausmingųjų akyse jie nusimeta 
nuo savo gražiai sudėtų jaunų kūnų gražiai pasiūtus grafų fra- 
kus, šoka nuogi į tvenkinį ir taškosi jame. Visos Psichės ir Ura- 
nijos pritrenktos. Darmštato miestelėnai dar labiau. Visa tai iš 
esmės ir tėra taškymasis, grubūs keiksmai, prakeikimai, Geco 
tonas taip pat madingas, kaip ir Verterio apranga, kurią jie 
tiksliai kopijuoja, be to, auliniai batai su atvartais kaip protestas 
prieš dvariškai elegantiškas trumpas kelnes, šilkines kojines ir 
sagtim užsegamas kurpes. Visi be saiko geria ar bent kelia 
taures; Getės mama neša iš rūsio geriausią senelio vyną ir vadi- 
na jį „tironų krauju“, tas pavadinimas išliko šeimos kalboj iki 
pat šimtmečio pabaigos, kada ėmė lietis tikras kraujas. Dabar 
tai tėra patetinės kalbos, kaip ir daug kas. Fricas Štolbergas 
netrukus tampa diplomatu, ambasadorium, teismo rūmų prezi- 


'Heine (Heyne) Kristofas Gotlibas (1729—1812) — vo- 
kiečių filologas. 
2 Šalin tironus (1ot.), 
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dentu. Pagaliau jis pereina į katalikų tikėjimą, ir tai paskatina 
jo seną jaunystės draugą Fosą išleisti piktą pamfletą „Kaip 
Štolbergas atsižadėjo laisvės“. Štolbergas rašo penkiolikos tomų 
Jėzaus Kristaus religijos istoriją. Jaunystėj jis dar kūrė Klop- 
štoko stiliaus odes, liaudiškas balades. Gamta ten garbinama 
tokiais dažnai cituojamais posmais: 


O tauri, šventa gamta, 
Man atverk duris slapta. 


arba 


Didinga jūra mėlynoji, 
Mane keri tu ir vilioji, 


Ne viskas taip lėkšta, pasistengus ir Štolbergo eilėse galima 
nugirsti tikrų tonų. Bet dauguma tik maskaradas. Jis dengiasi 
genijų drabužiais, kaip vėliau diplomato uniforma — net ir ta- 
da, kai pasirodo nuogas, tai tėra maskaradas. Bet šiliečiai džiū- 
gauja, turėdamį savo tarpe tikrą imperijos grafą, seniausios šei- 
mos atžalą, kuriam broliškai gali sakyti „tu“; „brolau“ ir „tu“ 
yra būrelio tradicija. Štolbergai giminiuojasi su aristokratiš- 
kiausiomis šeimomis, Luiza Štolberg ištekėjusi Romoj už pre- 
tendento Karolio Stiuarto, ir ką gali žinoti, jei legitimistai lai- 
mės, ji dar bus Anglijos karalienė. Vėliau ji, tiesa, pameta savo 
vyrą ir gyvena klajūnės gyvenimą, susidėjusi su grafu Alfieriu, 
griežtai klasiškų ir revoliucinių tragedijų autorium. Klasicizmas 
tai ne tik švelnios vinjetės, klasiški frontonai ar parkai su šven- 
tyklomis. Tai ne tik Ezerio formulė „taurus paprastumas ir rami 
didybė“. Klasicizmas tai ugninga, visa griaunanti, jaunimą už- 
deganti jėga, kuri, deja, lengvai pamirštama, kreipiant dėmesį 
tik į meno istorijos formas ar programas 

"Su abiem broliais Štolbergais Getę sieja trumpa ir labai karš- 
ta draugystė, jis taipogi bando įsimylėti jų seserį Augustą. „Vel- 
niai nematę, kad ji imperijos grafaitė!“ sušunka jis su apmaudu, 
mat, yra pasiryžęs ją karštai mylėti kaip Leipcige Berišo seserį. 
Kaip anos, taip ir šitos „„Gustės“ jis niekada nematė. Bet parašė 
jai savo gražiausius ir aistringiausius laiškus — epistolinį roma- 
ną. Jeigu nežinotume, kad ji gyveno tolimame Holšteine, kad 
nuo Getės ją skyrė pusė Vokietijos, ji be jokių kalbų užimtų 
pirmąją vietą jo mylimųjų gretoj, nors tikrai pirmosios vietos 
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nėra. Ši korespondencija yra „padrika“, kaip dera jaunam geni- 
jui, tačiau sukomponuota. Ji nuostabiai vaizdinga, Gelė nieka- 
dos vėliau neberašė taip spalvingai ir gyvai, tiesiog girdi, kaip 
jis alsuoja, stojus trumpom pauzėms prie tos daugybės daug- 
taškių, kurie turi išreikšti tai, ko jis negali pasakyti. „Rašau 
Jums daugtaškius, mat, ketvirtį valandos sėdėjau, paskendęs 
mintyse, ir mano dvasia skrajojo po visą gyvenamą žemę. Piktas 
likimas neleidžia man laikytis vidurio. Arba turiu stovėti vienoj 
vietoj, visa apėmęs, tvirtai įsikibęs, arba klaidžioti pasviečiais!" 

Jis įsikimba į šią naują mylimąją, šį angelą: Brangioji! Bran- 
gioji! Lik sveika! Ne, Tu turi gauti originalą, kas iš tos bučkio 
kopijos! Brangi sesute, sesute angele, „„brūkštelk savo miela 
rankute per šią kaktą!“ Mintyse jis keliauja į Kopenhagą, kur 
ji gyvena karaliaus rūmuose, verkdamas puola jai po kojų: 
Guste, ar tai tu? O brangioji! Visiškai kaip „Steloje“ jis tuojau 
pradeda pasakoti jai apie kitą savo brangiąją, Lili, apie jos tei- 
kiamas kančias ir džiaugsmus. Jis rašo vieną savo „Fausto“ 
sceną. „Keletą valandų prasibasčiau. Keletą prasimeilinau vienai 
merginai, tegul papasakoja tau broliai, koks ji keistas padaras.“ 
Tai dar viena Lota; Ofenbache, vieno viešbučio rūsy ji turi lyg 
ir kokį genijų barą, labai skurdų ir labai linksmą, ant sienų ka- 
ba jaunųjų audrininkų siluetai, jos pačios siluetą nešiojasi Getė, 
kol padovanoja jį vienam draugui. Daili moterėlė „daugelio 
džiaugsmų sūkury“, Getė ją supoetina, vadindamas tikra, gera 
mergyte, verta meilės; jis prašo jai dangaus palaimos. Tolesnis 
jos gyvenimas nežinomas. Bet kas žino, kiek iš to liaudies vaiko 
įėjo į kitus kūrinius, kiek susiliejo su kitais personažais? 

Getė tiksliai aprašinėja ir save, ne tik savo sielos būsenas. 
Galionuotu švarku, dailiai sugarbanotas, kaip tikras frantas sėdi 
jis po sietynu prie kortų stalo, eina į balių; Lione, kur dirbo 
niekados neminimas jo senelis siuvėjas, užsisako švarką su mė- 
lynais apvadais. Perukininkas visą valandą triūsia apie jo galvą, 
o jis nekantriai vėl sujaukia frizūrą. Maskaradui siūdinasi se- 
novinę vokišką aprangą: juodos ir geltonos spalvos pusilges 
užtrauktas kelnes, berankovį apsiaustą, skrybėlę su plunksna — 
ir viskas lieka nepanaudota, nes Lili neateina į balių. Jis sap- 
nuoja sunkius sapnus, atsibunda linksmas, kambarys pilnas 
saulės: „Čia mes dar turim būti laimingi, čia aš dar turiu pa- 
matyti Gustę, vienintelę merginą, kurios visa širdis plaka mano 
krūtinėj.“ Paskui matome kitą Getę, pilku bebro spalvos fraku 
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su ruda šilkine kaklaskare ir aukštais batais, vis dar elegantišką, 
nors ir ne taip rūpestingai apsirengusį. Šis vaikštinėja po apy- 
linkes, vasario mėnesį jau užuodžia pavasarį, matome Getę „uo- 
liai dirbantį, poetizuojantį nekaltus jaunystės pergyvenimus 
mažuose eilėraščiuose ar stiprias gyvenimo aistras kokioj nors 
dramoj“. Jis piešia, tapo, nieko nepaiso, „kadangi dirbdamas jis 
visados pakyla viena pakopa aukštyn, kadangi nenori iš karto 
pasiekti idealo, bet kovodamas ir žaisdamas daro visa, kad iš jo 
jausmų išsivystytų gabumai“. Tai jo gyvenimo formulė: kovo- 
damas ir žaisdamas. Būdinga ir tai, kad, rašydamas apie save, 
jis sako „jis“. 

Dar vyrauja žaismas, išdykavimas. Jo kambary ant sienos 
kaba Gustės ir Veclaro Lotos siluetai, o piniginėj guli Ofenba- 
cho Lotos atvaizdas. Jis rašo: „O, jei aš dabar nerašyčiau dramų, 
man būtų galas“, tik šito nereikia išimti iš konteksto. Jis nieko 
nenori spausdinti ir ateity ketina savo džiaugsmus ir „vaikus“ 
slėpti kamputyje, jam įkyrėjo begalinis ,„Verterio“ mėsinėjimas. 
Tuo pat metu jis publikuoja daugiau negu bet kuriuo kitu savo 
gyvenimo laikotarpiu. Truputį giriasi kilmingomis pažintimis, 
Gustė yra hofmaršalo duktė ir gyvena karaliaus rūmuose Ko- 
penhagoj. Jis siunčia linkėjimus grafienei Bernstorf, Gustės se- 
seriai, kurios vyras įtakingas užsienio reikalų ministras, didelis 
reformatorius ir menų mecenatas. To grafo dėdė globojo Klop- 
štoką. Apskritai Danijos karaliaus dvaras visados rėmė vokiečių 
poetus, dar ir jauną Hebelį, ir labiau jiems padėjo, negu dauge- 
lis vokiečių imperijos valdovų. Jis praleidžia gražią popietę su 
„didžiūnais“,— „aš galėjau maloniai ir garbingai pabuvoti vie- 
name kambaryje su dviem kunigaikštienėm". Viena jų markgra- 
fienė, kita našlaujanti hercogienė. 

Mat, dabar pas „„Verterio“ autorių iš visur plūsta lankytojai: 
„Dar viena, kas mane džiugina, tai visi tie kilnūs žmonės, žino- 
ma, tarp daugelio menkų ir nepakenčiamų, kurie iš visų mano 
tėvynės kampelių atvyksta į mūsų kraštą pas mane, kartais 
trumpam, kartais ilgiau užtrukdami. Žmogus tik tada žinai, kad 
gyveni, kai randi save kituose." 

Prasidėjo tikrai stebinančios kelionės, turint galvoj labai 
prastus kelius ir dideles kelionių išlaidas. Net ir tie vargo pelės 
audrininkai nuolatos juda, ne tik literatūroj. Jie veržiasi į Frank- 
furtą kaip į kokią poetų užeigą su kūrinių projektais, kuriuos 
nori drauge išleisti, su rankraščiais, tokiais panašiais, kad skai- 
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tytojai jų autorius dažnai sumaišo. Lencas, pažįstamas iš Stras- 
burgo, atidavė spaudai įžūlią satyrą, nukreiptą prieš Vilandą. 
Getė įtaria, kad tuo jis siekia galutinai sukiršinti jį su maestru. 
Strasburgietis Heinrichas Leopoldas Vagneris, su kuriuo Getė 
taipogi susipažino Zalcmano rately, dar vienoj satyroj „,„Prome- 
tėjas, Deukalionas ir jo recenzentai“ išjuokia „„Verterio“ kriti- 
kus, ir Getė turi energingai ir viešai protestuoti, kad autorius ne 
jis. Apsirikti buvo lengva, kadangi beveik visi rašiniai išeidavo 
anonimiškai, o stiliaus skirtybių nustatymo metodai, kurie vė- 
liau labai ištobulėjo, amžininkams dar nebuvo žinomi. Jie visa 
tai laikė vienu stilium, originalaus genijaus stilium. Rinkinyje 
„Portretai“, kurį išleido ta pati leidykla, kaip ir Getės „Verterį“, 
šis tonas išreikštas su visomis elipsėmis ir paniekos šūksniais. 
Ten vienas jaunas genijus šaukia kitam: „Tie kvaišos, brol, nė 
velnio neišmano, nori supančioti genijų, kad viskas būtų pagal 
raidę. Vis nori utinėti, paimti mus į nagą, kvaišos! Mes karšti, 
malonūs vaikinai"— tai pateisina genijaus nemandagumą. Pa- 
doriausios biurgerių šeimos juos aistringai skaito; vienas tėvas 
dejuoja, kad Henrietė, jauniausioji, susižavėjusi jaunaisiais 
„ponais rašytojais“ —,,viskas ten esą šilta ir karšta... aš nieko 
negaliu pasakyti, nes tuojau girdžiu: jūs nieko nežinot, nejau- 
čiat, negirdit, nematot!.. Ak, ar jūs jau skaitėte apie tą su luoša 
ranka? Tur būt, norite pasakyti su geležine ranka? Na, taip, o 
Klavigą? Nieko nėra gražesnio už Verterio skausmus. Dabar 
greit išleis ir Hansą Saksą. Gaukite man jį susimildamas! Už 
viską labiau pasauly mėgstu skaityti...'— ,„Nesuprantu, ką jis 
čia nori pasakyti? Prašom pakartoti! — Man vis dar neaišku, — 
dar kartą nuo pradžios!“ 

Į tuos jaunuolius žiūrėta kaip į „sektą“, kaip tuomet sakyda- 
vo, kaip į kliką, nors jie iš tikrųjų tiek ir teturėjo bendra, kad 
jautėsi jauni ir norėjo susidoroti su tuo, kas sena, o, be to, jiems 
buvo vis tiek, ar grįžti į prosenovę, į tamsius kumščio teisės 
laikus, ar grubiai švaistytis po dabartį. Grynai estetiniu ar li- 
teratūros istorijos požiūriu viso to negalima apimti, ir tai labai 
netoli tenuvedė. Kokios nors programos nebuvo, tik bendras 
žavėjimasis, sakysim, Šekspyru, kuris buvo laikomas laisvės ir 
audringumo protėviu bei pavyzdžiu, arba antika, kuri skelbė. 
pražūtį tironams. 

Pirklio sūnus Vagneris atvyko į Frankfurtą iš Strasburgo; jis 
buvo teisės daktaras ir imperijos mieste Frankfurte ketino vers- 
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tis advokatūra. Pagal cecho nuostatus, kurie galiojo ir universi- 
teto atsolventams, jam reikėjo vesti frankfurtietę; kaip kadaise 
Getės senelis, jis vedė aštuoniolika metų už save vyresnę našlę, 
kuri vis dėlto jį pergyveno. Jaunasis advokatas jau po kelerių 
metų mirė nuo „išsekimo“, kaip rašė Getės motina, kurį laiką 
davusi jam pastogę. Vagneris, nors ir silpnų plaučių, turėjo 
sveikata trykšiantį rašytojo talentą. Jo negausios dramos buvo 
teatrališkos, sceniškos, labai „„natūralistiškos“, su gerais vaidme- 
nimis, ir didysis aktorius Šrederis iš Hamburgo tuojau įtraukė 
jas į savo repertuarą. Dramoj „Gailestis po laiko“ yra toks doras 
vežėjas Valcas, kurio gražutę dukterį myli jaunas advokatas; jo 
motina, išdidi justicijos tarėjienė, užkerta kelią mezaliansui ir 
tampa vaikų mirties priežastimi. „Vaiko žudikėje“ Vagneris 
panaudoja Gretchen tragediją, ir Getė labai užsirūstina ant savo 
užstalės draugo, tvirtindamas, kad Vagneris jį apvogęs, nors 
pats nė kiek nesivaržydamas ką tik apiplėšė Bomarše ir net pa- 
statė savo kūrinį teatre. Žinoma, abiejų kūrinių palyginimas 
būtų aiškiai Vagnerio nenaudai; jis parašė stiprią dramą plačiai 
žinoma tema: suvedžiota mergina priversta žudyti savo kūdikį, 
kadangi nemato kitos išeities. Tvirta ranka nubrėžtas tėvo mė- 
sininko paveikslas, kuris pasitarnavo Šileriui, kuriant muzikantą 
Milerį „,„Klastoj ir meilėj"; raiškus visas veikėjų būrys, jų tarpe 
tarnaitė Lizelė, skalbėja Martana, grubus teisingumo atstovas; 
gyvi dialogai, kuriuose naudojamos ir dialekto formos. Jau savo 
gimtajame Strasburge Vagneris galėjo girdėti tokias liaudiškas 
scenas prie šulinio, kur merginos Strasburgo vokiečių tarme 
kalbasi apie kažkokią „nusidėjėlę“, visai kaip „Fauste“; ar tai 
buvo prieš Getę, ar po jo, sunku pasakyti. Čia tokia Ziuselė' 
sako Grėtelei apie Uršelę, kuri, atseit, „prisilakstė“, o Ketelė 
irgi apie tai girdėjusi; sako, kad Uršelė „pilna“. 

Vagnerio dramoj suvedžiotojas yra karininkas, ir užstalės 
draugas Lencas rašo savo aktualią dramą „Kareiviai“, kuri iš 
teisybės turėtų vadintis „Karininkai“. Šios papročių dramos foną 
sudaro jo paties patirtis Strasburge, kur Lencas dirbo guvernie- 
rium, auklėjo du Pabaltijo baroniukus, tarnavusius Sen Lui for- 
te. Čia matome miestelėnų dukterų suvedžiojimą, pačių merginų 
lengvatikystę, pagrindinė veikėja Mari, miestelėnų dukra, vė- 
liau smunka vis žemiau, ir pagaliau jos tikras tėvas patamsy 
užkalbina ją kaip prostitutę: „Ak! Savo paties dukrą!" Nuo Le- 
singo „Minos“ laikų karininkų vaidmenys vokiečių teatre buvo 
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labai mėgiami. Bet Lencas piešia aštriai satyrinį, kritišką vaizdą: 
jis tvirta ranka įveda matytus, gyvenime sutiktus personažus. 
Beviltiškai suraizgytas veiksmas pagaliau baigiamas pasiūlymu: 
iš savanorių kekšių reikia sudaryti amazonių korpusą, kuris 
sektų paskui armiją ir apsaugotų doras viduriniojo luomo duk- 
teris nuo nežaboto karininkų gašlumo. Mat, samdinių armijos 
karininkams nebuvo leidžiama vesti, — kad šeima jų nevaržytų 
ir jie būlų „kovingesni“. O jeigu karininkas vesdavo,— tokių 
atvejų irgi pasitaikydavo — jo žmonai buvo draudžiama gyventi 
toje vietoje, kur stovėjo garnizonas. Labiausiai pageidaujamas 
tipas buvo drąsus nutrūktgalvis, meigininkas, lošėjas, peštukas, 
o jeigu jis sudrumsdavo nekaltų ėriukų ramybę kaimynystėj, 
tai valstybės interesais reikėjo su tuo taikytis. 

Kitą savo laikų tipą Lencas vaizduoja dramoj „„Guvernierius“, 
kuri dažnai buvo priskiriama Getei, labai nepagrįstai, kadangi 
turtingas tarėjo sūnus niekada to darbo nedirbo. Bet apskritai 
auklėtojo dartas buvo vienintelė neturtingų studentų viltis, ku- 
rie, baigę studijas, ieškojo kokios nors vietos, o tą vietą galėjo 
gauti vėlgi tik rekomendavus kokiam įtakingam ponui. Guver- 
nieriais buvo beveik visi genijai ir rašytojai dar labai ilgą laiką, 
iki Helderlino, dar ir devynioliktame šimtmetyje, su visais iš to 
išplaukiančiais pažeminimais, nuoskaudomis ir katastrofomis, 
jeigu pamildavo namų ponią ar kurią iš dukterų. Savo persona- 
Žui — auklėtojui Loiferiui, suvedžiojusiam kilmingą merginą ar 
jos suvedžiotam, nuoseklus ir simboliškas Lencas nemato kitos 
išeities kaip tik išsikastravimą, ir ne dvasinį, kaip paprastai, bet 
fizinį. Tiesa, paskui jis dar prideda desperatišką, jau pusiau pa- 
mišėlio sugalvotą pabaigą: vedybas su dora kaimo mergina, 
kuri sutinka neturėti vaikų. Bertas Brechtas, žvelgdamas dide- 
lio režisieriaus ir adaptatoriaus akimis, mėgino šią dramą išgel- 
bėti dabarties scenai ir iškelti „guvernierių“ kaip įspėjantį vo- 
kiečių vergiškumo ir nenatūralumo pavyzdį. 

Faktas, kad Lencas po daugelio klajonių ir visados nesėkmin- 
gų gastrolių — Getės namuose Frankfurte, pas Getės seserį ir 
svainį Badene, Veimare — iš tikrųjų pamišo ir apgailėtinai nu- 
smuko, pakenkė jam amžininkų, bet iškėlė vėlesnės kartos aky- 
se. Visiškai užmirštą rašytoją vėl atrado romantikai; Liudvikas 
Tikas, kuris, kaip ir Vilandas, rėmė po teisybei sau priešingas, 
genialias prigimtis, dar Getei tebegyvenant, surinko ir išleido 
Lenco kūrinius. Georgas Biuchneris puikiame prozos fragmente 
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„Lencas“ atvaizdavo prasidedantį pamišimą. Ši patologinė stu- 
dija pranoksta pradinį autoriaus sumanymą ir jau paliečia ne- 
apsakomos baimės motyvą kaip seniausią gyvenimo bedugnės 
pajautimą; vėlesnieji rašytojai iš to padarys filosofiją. 

Amžininkai į tą smulkų, nervingą, labai gražų berniuką Lencą 
žiūrėjo kaip į Getės „jaunesnį broliuką". „„Dailus smailas veide- 
lis, skvarbus tykojantis žvilgsnis ir geroji motina gamta širdy ir 
ant liežuvio“ — taip jį apibūdina vienas iš ratelio narių. Lencas 
ir pats jautėsi tartum Getės dvynys. Iš Strasburgo jis parsivežė 
rašinį apie savo santykius su didesniuoju — „Mūsų santuoka“, 
kuris neišliko. Rašė jis entuziastingas eiles Getės seseriai, tai 
vienuolei Kornelijai, vis beviltiškai sukdamas apie beviltiškas 
natūras. Visi elgėsi su juo kaip su sergančiu vaiku, jis ir tikrai 
sirgo, greičiausiai sifiliu, kuris po ilgos agonijos pribaigė jį 
gimtojoj Rusijoj. 

Vagneris buvo silpnų plaučių, Lencas silpnos galvos. Sveiku- 
tėlis, tvirtas, plačiapetis ir ilgakojis buvo Klingeris, vienintelis 
audrininkas, kuris ir gyvenime šio-to pasiekė, ir mirė beveik 
Getės amžiaus, visų labai gerbiamas, kaip nobilituotas rusų ge- 
nerolas Peterburge. Getė, matyt, dėl tos šaunios karjeros išsau- 
gojo apie jį maloniausius prisiminimus ir dar senatvėje su juo 
susirašinėjo; tiesa, pasimatyti su jaunystės draugu nenorėjo: 
jiedu jau esą per daug nutolę. Ankstyvoj jaunystėj Getė jį drau- 
giškai rėmė; Klingerio motina ateidavo į Getės namus skalbti, 
sūnus nešiodavo malkas, tampė vandenį ir dainavo mokinių 
chore. Jis buvo pasiųstas į mokyklą, į universitetą, Getė duo- 
davo jam rekomendacijų, pinigų, smulkesnių darbų rankraš- 
čius, kuriuos Klingeris galėjo skelbti; vienas iš geriausių Getės 
pieštų portretų yra raiškus draugo profilis, šiek tiek panašus 
į paties Getės profilį. Getė niekados neparodė nė truputėlio -pa- 
vydo, net ir tada, kai jo protežė pradėjo rašyti, ir Klingerio 
dramos kurį laiką užtemdė ir jo paties kaip dramaturgo šlovę. 
Neilgam. Klingeris klajojo su aktorių trupėmis, paskui, dėl sa- 
vo dailaus stoto visų patariamas, stojo į karinę tarnybą, norėjo 
važiuoti į Ameriką, kur ėjo kovos, bet liko nedideliam imperi- 
jos daliny ir per įprastas anais laikais rekomendacijas pateko 
į Peterburgą kaip sosto įpėdinio Pavlo skaitytojas. Nežabotas 
audrininkas, kuriam Vilandas davė „liūtų kraujo gėriko“ pra. 
vardę, nuostabiai greit įaugo į dvaro atmosferą; jis gavo jūrų 
leitenanto uniformą, iškeliavo su didžiuoju kunigaikščiu į Itali- 
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Ją, Ir vienas jo draugų genijų, tenai jį sutikęs, su nuostaba ir 
pavydu rašė: „Klingeris keliauja labai patogiai; toj kelionėj jis 
vienas pats su savo karieta ir tarnu tikriausiai kainuoja apie 
3000 luidorų, o visas jo darbas tik miegoti, valgyti ir gerti, ir 
kartais dar prasikrapštyti akis, kad ką pamatytų, ir ausis, kad ką 
išgirstų.“ Klingerio akys buvo plačiai atmerktos. Jis pasiliko 
dvare, kuris buvo tikrai daug prašmatnesnis, negu smulkios 
vokiečių rezidencijos, ir, keista, kad čia jis turėjo daug laisvės, 
be atvangos rašė, ir anaiptol ne nuolankius kūrinius. Jis vedė 
neteisėtą didžiosios Jekaterinos dukterį, pamažu ir tvirtai kilo 
kaip auklėtojas kadetų korpuse, buvo paskirtas jo direktorium 
ir gavo generolo leitenanto laipsnį bei bajorystę. Įsigijo priešų, 
buvo įskųstas kaip „įžūlus valdžios niekintojas ir jakobinų ja- 
kobinas“, pavadintas grubiu, netašytu ir gobšu; reakcija po iš- 
sivadavimo karų atnešė jam garbingą atleidimą iš pareigų, ir jis 
patogiai nugyveno amžių savo namuose Peterburge, palaikyda- 
mas daugeriopus ryšius su pažangiosios rusų inteligentijos ra- 
šytojais. 

Dramą, kuri visam judėjimui davė vardą, jis pavadino ,„Audra 
ir veržimasis". Iš pradžių ji turėjo vadintis ,,„Maišatis“. Prieš tai 
išėjo jo drama „Dvyniai“, kuri laimėjo Hamburgo, pirmaujančio 
Vokietijos teatro, premiją. Jau čia Klingeris palietė pagrindinę 
genijų kartos temą: jaunesniojo sūnaus temą, kuris jaučiasi 
netekęs palikimo per anksčiau gimusį brolį dvynį, silpną lepū- 
nėlį, kuriam viskas atitenka — pinigai, titulas ir nuotaka. Visi 
tie vaikinai jautėsi esą tokie jaunesnieji beteisiai sūnūs, kuriems 
atimta tėvonystė. „Aš jį nutrauksiu žemėn, išdidžiu mostu pa- 
čiupsiu ir nutrenksiu! Šliaužios jis man pažemėm, o aš skrajo- 
siu!" Brolžudystė ir mirtis nuo tėvo rankos, glaustos scenos, ge- 
rai sukomponuota siaubo drama darė įspūdį teatre. 

Bet kur išlieti ugnį, siautulį? Senoji Europa per ankšta. Bėkim 
į Ameriką! Ten kovos, ten platuma! „Ei, eil Nagi į sūkurį, į 
triukšmą, kad visi pojūčiai imtų suktis kaip vėtrungės audroje." 
Taip prasideda drama „„Audra ir veržimasis“, net ir Getė anuo 
metu mėgsta vėtrungės įvaizdį. Vieno Klingerio pjesės herojaus 
pavardė Vildas,! kito La Fe,? trečio Blazijus.? Veiksmas bepras- 
miškas, sena šeimos drama tarp besivaržančių britų didikų, se- 


1! Laukinis, smarkuolis (vok.). 
2 Ugnis (pranc.). 
$ Nuo vok. žodžio blasiert — pasipūtėlis, 
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nieji priešai atpažįsta vieni kitus, jaunieji laimingai susijungia, 
viskas Amerikos žemėj tarp mūšių, šūvių, gtėbesčiavimų — tikra 
maišalynė. Būdingos tik genijų frazės: ,„Karas — man vienintelė 
laimė, — šaukia Vildas.— Liepsiu ištempti save ant būgno, kad 
galėčiau labiau išsiplėsti. Man vėl taip liūdna. O kad galėčiau 
egzistuoti šio pistoleto vamzdy, kol kokia ranka iššaus mane 
į orą. O netikrume! Kaip toli, kokiais kreivais keliais tu vedi 
žmogų!“ 

Tai ano meto Cetės nuotaikų karikatūra ir todėl tokia būdin- 
ga, kaip ir kiekvienas perdėjimas. Jie staugia, prunkščia, dūsau- 
ja, nuobodžiauja net mylėdamiesi. „Gyvai! — sako Blazijus.— 
Man baisiai nuobodu. Mano širdis tokia šalta, tokia negyva, 
o Mergina tokia graži ir linksma." Į tą laukinę atmosferą įsimai- 
šo dar ir seni arkadiški piemenėlių žaidimai su piemenų lazda, 
piemenų drabužiais, lūšnele. „Aš tavo piemenėlis!"— dainuoja 
La Fe. Piemenaitė klausia: „Ir vesite, milorde?"—,„Gink dieve! 
Viskas prakilnuų, viskas tik vaizduotėje! Tas ir yra žavingiausia!" 

Per savo ilgą gyvenimą Klingeris daug prirašė, vėliau dau- 
giausia fantastinių romanų, pavyzdžiui „Fausto gyvenimas" su 
aktualiomis satyriškomis, gan grubiai papasakotomis epigramo- 
mis; rusų cenzūra, neatidi ar aplaidi, praleido jo kūrinius be žo- 
-džio, gal todėl, kad čia buvo plūstami vokiečiai, ne rusai: „,„Ap- 
kiautę stuobriai, kurie vergiškai lankstosi autoritetui ir turtui, 
viskam, kas skiria žmones, kurie tiki, kad kunigaikščiai ir grafai 
sutverti iš tauresnės medžiagos, negu jie patys, ir tariasi esą 
tikri vyrai, jei duodasi už juos žudomi ar parduodami kitiems 
valdovams kaip žudymo įrankiai. Argi jie negyvena patenkinti 
feodalų tironijoj, kur juos engia visi, kas ir kaip tik nori? Ar tu 
girdėjai iš tos šalies bent vieną žodį, kuris pasmerktų tironiją?“ 
Generolas ir kadetų auklėtojas kalba iš Peterburgo savo buvu- 
siems tėvynainiams, ir aršiausios feodalinės tironijos šalis jautė- 
si tokia stipri ir kilni, kad viso to nedraudė. Didžioji Jekaterina 
mėgo neįsipareigojantį flirtą su drąsiomis naujų laikų mintimis 
ir būsimąjį carą Aleksandrą atidavė auklėti respublikonui švei- 
carui La Harpui, kuris jį mokė Ruso „Emilio“ dvasia. 

Klingeris, Lencas ir Vagneris sudarė siauresnį audrininkų ra- 
telį, kurį papildė kelios menkesnės figūros periferijoje ir nedi- 
delės draugų grupės, išsibarsčiusios po visą šalį. Jie važinėjo, 
lankė vieni kitus, pykosi, taikėsi, aukštino ir kritikavo arba pa- 
rodijavo vienas kitą. Viskas visuomet siejosi su moterimis, ku- 
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rios juos taikė arba kėlė naujas nesantaikas. Visa tai atrodo 
kaip didelė plati šeima. Daugelis rašinių, net ir išspausdintų, 
skamba labai asmeniškai ir tik vėliau įgavo literatūrinę reikš- 
mę. Getė susipyko su dviem broliais Jakobiais; šie buvo egzal- 
tuoti vyrukai ir, be to, labai mėgo rašyti, tokie dalykai dažnai 
siejasi. Broliai supyko ant Getės už jo recenzijas, kurias pavadi- 
no „begėdiškomis“. Viena frankfurtietė, Johana Falmer, Getės 
vadinama „tetulyte“, ji tik penkeriais metais už jį vyresnė, 
tuo metu buvo jo patikėtinė vietoj sesers, kuri varganavo savo 
nelaimingoj santuokoj. Po ankstyvos Kornelijos mirties Johana 
ištekėjo už Getės svaino Šloserio, ir tuo ši trumpa draugystė 
baigėsi. Tetulytė mėgina sutaikyti Getę su savo giminaičiais 
broliais Jakobiais. Organizuojamas susitikimas, įtraukiama ir 
Frico Jakobio žmona, jautri olandė Beti. Getė važiuoja į Diu- 
seldorfą, į Elberfeldą ir įžengia į naują garbintojų ratelį: ,,Aš ne- 
buvau pristatytas, atlydėtas ar atvestas: tiesiog iš dangaus nu- 
kritau prieš Fricą Jakobį. Ir pagaliau jis, aš ir jis! Ir nespėjo 
įsiterpti joks preliminarinis sesers žvilgsnis, o mes jau buvom 
tuo, kuo turėjom ir galėjom būti.“ Čia susirinko keistai mišri 
draugija: visas būrys pietistų, tarp jų ir draugas iš Strasburgo 
Jungas-Štilingas, jausmingieji Jakobiai, didysis pamokslininkas 
Lavateris iš Ciuricho, jaunas poetas Heinzė. Jis yra romano 
„Laidionas“ autorius, apie kurį Getė sakė, kad esąs parašytas 
„Su skaidriausia gašlių gracijų egzaltacija“ ir geriausiais vo- 
kiečių kalbos stansais. Heinzė irgi neturtingas vaikinas iš Tiu- 
ringijos, kuris duoną pelnėsi kaip kelionių palydovas ir namų 
mokytojas ir ieškojo prieglobsčio ne revoliucinėse svajonėse 
apie tironų žudymą ir didybę, bet liepsningose erotinėse fanta- 
zijose. Tai sensualiausia natūra iš visų audrininkų ir gyviausias, 
aistringiausias meno žinovas, kuris didžiuosius Rubenso paveiks- 
lus Diuseldorfo galerijoj taip mokėjo nupiešti ar išreikšti žo- 
džiais, kaip joks paveikslas niekados nebuvo aprašytas. Dabar 
šiame ratelyje Getė: jis visas kunkuliuoja, „genijus nuo galvos 
iki kojų“, kaip jį aprašo Heinzė, daro grimasas, deklamuoja 
savo ir škotų balades, gąsdina dievobaimingus pietistus ir suža- 
vi Fricą Jakobį. Šis rašo Vilandui, kad Getė — apsėstasis, bet 
gana pabūti su juo bent vieną valandą, ir tau pasirodys juokinga 
reikalauti, kad jis kitaip galvotų ir elgtųsi, negu iš tikrųjų gal- 
voja ir elgiasi. Jakobis netgi tvirtina pajutęs, kad susidūrus su 
Gete, jo paties charakteris įgavęs tikro, savito tvirtumo; čia jis 
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klydo, nes Fricas Jakobis visą amžių liko subtilus, jautrus, filo- 
sofiškas diletantas, vėliau įkopęs į Bavarijos akademijos prezi- 
dento postą. 

Jo brolis Georgas, irgi paveiktas milžiniškos Getės dvasios, 
netrukus pasižymėjo dienorašty, kad norėjęs čia pat užrašyti 
Getės užstalės kalbas. Georgas kartu su Heinze leido Diuseldor- 
fe žurnalą „Irisą“,! dailius sąsiuvinėlius „moterims“. Juose pa- 
sirodė Getės dainos ir Lenco eilės, saldus Jakobio čirenimas, 
blankus jo brolio romanas, kur autorius Silės laiškuose Klerdo- 
nui nesivaržydamąs romantizavo ratelio narius, liepsningi Hein- 
zės vertimai iš Safo poezijos ir čia pat straipsnis apie šokį, skir- 
tas dorovingoms panelėms. Čia leidėjas gyvai apgailestauja, 
koks sulaukėjęs dabar yra šokis, ir remiasi ponia La Roš ir 
Getės „„Verteriu“, kuris nieku gyvu nenorėjo leisti savo mergi- 
nai šokti su kitu. (Čia karščiuojamasi, kad esą leista „matyti, 
kaip mūsų žmonos, dukterys ar mylimosios, vyrų apkabintos, 
krūtinė prie krūtinės, visiškai apsvaigusios, blaškosi pagal lau- 
kinę muziką“. Jis kalba apie valsą, arba vokiškąjį šokį. „Tegu 
nekaltas sutvėrimas, prispaustas prie degančio jaunuolio, pats 
ir lieka nekaltas; bet reikia pagalvoti, ką reiškia būti gašlios 
vaizduotės žaismu, geismų dirgintoju ir sensualių malonumų 
objektu tam, kurio nemyli| Tegu mūsų gražuolės, kurios dar 
numano, kas yra nekaltybė, retkarčiais pasiklauso, ką pakampė- 
se kalba tie, kuriems jos taip lengvabūdiškai pasiduoda..." 

Taip viskas eina greta ir „Irise“, ir poetų susitikimuose: pie- 
menėlių žaidimai kaip prieš šimtmečius, naujausioji lyrika su 
stipriausiais žodžiais, genijų Žaibai, baimingi įspėjimai ir neaiš- 
kūs religiniai jausmai. Be perstojo visi šaukiasi gamtos, bet 
vaikštinėja labai orūs ir gražiai susigarbanavę; keikia tironus 
ir patyliukais dairosi vietos kokiame mažame dvariūkšty. Maiš- 
tauja su prometėjišku atkaklumu ir diskutuoja apie Klopštoko 
„Mesiją“ arba meldžiasi su Lavateriu, kur prisideda ir Getė. 
„Audra ir veržimasis“ tai ne tik literatūrinių dokumentų reika- 
las. Tai labai žmogiškas ir labai įvairiapusiškas judėjimas. 


| Vaivorykštė (g/.). 
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FIZIONOMIKA 


Ciuricho pamokslininkas Lavateris, aštuoneriais metais vy- 
resnis už Getę, buvo jau plačiai pagarsėjęs žmogus, kai pradėjo 
susirašinėti su jaunu poetu ir netrukus jį aplankė. Anais margu- 
mynų ir kontrastų laikais jis, tur būt, buvo prieštaringiausia 
asmenybė ir savo išore, ir vidumi. Tai atsispindi ir Getės nuo- 
monėj apie jį: jis geriausias, didžiausias, išmintingiausias, nuo- 
širdžiausias iš visų mirtingųjų. Getė labai prisiriša prie to pra- 
našo, kelionėse net miega su juo vienoj lovoj; O senatvėj 
nusigręžia nuo jo kaip nuo sukčiaus: „Jis apgaudinėjo save ir 
kitus". Šis žmogus turėjo visko po truputį, jis tikras margiausių 
skiaučių kilimas; subtilios, švelnios gijos, nuoširdžiausias įsijau- 
timas į kitų sielos būsenas ir šalia — grubiausias biznieriškumas; 
čia ir nuolankumas, ir sektininko puikybė; čia ir paprasčiausias 
patriarchalinis šeimyniškumas, kuris visiems atsilankiusiems 
atrodo kaip tikras šveicaro dorybių pavyzdys, ir šalia milžiniš- 
ka korespondencija, kuri išdidžiai apima ir Rusijos carienę, ir 
kunigaikščių meilužes. Jo veidą su labai ilga, smaila sielų ty- 
rinėtojo nosimi puošia dailiausi kaštoniniai antakiai ir švelni 
burna, kuri vėlgi gali būti labai griežta; plokščia krūtinė, styp- 
čiojanti eigastis, kuri Getei primena gervę, nekliudo jam vik- 
riai Ir užtikrintai suktis tarp visai priešiškų žmonių ir juos pa- 
traukti. Jo mažos akelės žvelgia atvirai, bet iš tikrųjų nieko ne- 
mato, nebent tai, ką jis tariasi jau žinąs arba ką, sumaniai klau- 
sinėdamas, išgauna iš savo pašnekovo — tai vienas didžiausių 
jo talentų. Lavateris beveik pirmasis įžvelgė Getės didybę ir, dar 
jo nematęs ir neskaitęs ,„Verterio“, entuziastingai išgyrė; bet jis 
taip pat į padanges kėlė tokį aferistą, kaip Kaliostras, ir nesilio- 
vė net tada, kai neginčijamai išaiškėjo to žmogaus suktybės; 
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tai esąs kitas Kaliostras, pareiškė jis tvirtai, stebukladaris ta 
pačia pavarde esąs šventasis. 

Apdovanotas tokiomis savybėmis pamokslininkas ėmė kurti 
fizionomikos meną ar mokslą ir išgarsėjo visame pasaulyje. Iš 
teisybės tai buvo išvirkščias Hernhuto brolių pietistų metodas: 
kaip šie analizavo sielą su visais, net nepatogiausiais jos atspal- 
viais ir ,„gumbais“, taip Lavateris norėjo iš išorės spręsti apie 
vidų. Anot jo, veide, ir dar paprasčiau — profilyje, pasireiškia 
giliausia Žmogaus esmė, ir Lavateris buvo šio mokslo pranašas. 
Jis tarėsi galįs vienu žvilgsniu suvokti žmogų, jį atskleisti, net 
išpranašauti, kuo jis galįs tapti, ar atspėti, kuo buvęs. 

Yra toks anekdotas apie šio fizionomisto susitikimą su vienu 
kukliu žmogeliu, keliaujant karieta iš Ciuricho į Šafhauzeną; 
Lavateris mėgo demonstruoti savo sugebėjimus bet kokiai publi- 
kai. Jis tuojau pradėjo tą žmogų charakterizuoti; visų pirma: 
švelnus, atjaučiantis kitus žmones, mėgstantis juos meiliai pa- 
globoti, paimti už rankos, palydėti... ,,Aš — Šafhauzeno budelis, 
jūsų paslaugoms, pone“, — atsakė jo bendrakeleivis. 

Lavaterio veikalas „Fizionomikos fragmentai žmonių pažini- 
mui ir žmonių meilei skatinti" pradėjo eiti 1775 m.; spausdinimas 
truko ketverius metus, mat, susidarė keturi stori tomai, gausiai 
iliustruoti vario graviūromis, tikrai prabangus leidinys geriau- 
siame popieriuj; Getė uoliai prisidėjo tvarkant tekstą ir iliustra- 
cijas, prižiūrėjo ir gamybą. Pasirodė leidiniai prancūzų, olandų, 
anglų kalbomis, kai kurie dar prabangiau išleisti, ištraukos, ki- 
šeniniai leidiniai, Lavaterio vardas tvirtai įaugo į fizionomiką 
ir laikėsi dar ilgai net ir devynioliktajame šimtmetyje. Iš jo 
šaipėsi, juo sekė, jį parodijavo; Lichtenbergas parašė „,„Fragmen- 
tą apie kiaules“ ir iš susiringavusios kiaulės uodegytės aiškino 
daug vilčių teikiančią paršelio sielą. Savo aforizmuose Lichten- 
bergas taip pat išreiškė rimtą ir vertingą mintį, kad simetrijos 
nebuvimas veide leidžia spręsti apie ypatingus gabumus, jis tai 
įžiūrėjęs Voltero bruožuose; Getės galva, kaip matyti iš kaukės, 
nuimtos dar jam esant gyvam, buvo taipogi gan ryškiai asi- 
metriška. 

Į tokias plonybes Lavateris nesileido. Jis sukaupė neapsako- 
mai daug medžiagos ir vedė plačiausią korespondenciją, išjudino 
piešėjus ir raižytojus ir visų pirma daucelį diletantų, kurie ver- 
tėsi madinga siluetų gamyba. Šie sukonstravo specialias kėdes 
ir kūrė tą juodąjį meną su tikru fotografo mėgėjo įkarščiu. Sį- 
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luetas buvo pirmoji dovana, kurią įsimylėjėlis, negalėdamas 
įsigyti brangios miniatiūros, gaudavo iš mylimosios, draugas iš 
draugo; dideliuose albumuose išliko beveik visi Getės amžininkų 
profiliai, net vaikų ir tarnų. Šiaip ar taip, iš natūros piešti kon- 
tūrai buvo tam tikras atramos taškas. Netrukus atsirado keliau- 
jančių siluetų karpytojų, kurie dirbo iš akies ir pridėdavo „bū- 
dingus bruožus“; vienas itin apsukrus mugių „menininkas“ iš- 
mokė savo šunį iš riekės duonos iškramtyti visiems žinomą pono 
Voltero profilį ir susilaukė didelio pasisekimo. 

Siluetai, kuriuos Lavateris sudėjo į savo didįjį veikalą, yra 
patikimiausi jo kolekcijos dokumentai; dauguma jo graviūroms 
gamintų piešinių yra gana ribotos vertės, dažnai jau literatūriš- 
kai stilizuoti, o antikiniai asmenys tiesiog prasimanyti ir para- 
frazuoti pagal iš anksto susidarytas nuomones. 

Yra, pavyzdžiui, atvaizduotas Brutas: jaunuolio profilis su 
įnoringa kakta kaip iš kokios Klingerio „„Audros ir veržimosi" 
dramos. Getė prideda prie jo didžiajam maištininkui skirtą him- 
ną, susišaukiantį su Osianu: „Po stačia kakta slypi geležinė min- 
tis, susikaupus ji veržiasi pirmyn per kaktos iškilimus, kurių 
kiekvienas tartum išgaubimai Fingalio skyde, pilni kovos ir 
žygių geismo..." „Jis negali turėti valdovo ir negali būti valdo- 
vas. Jis niekados nemėgo vergų. Tarp bičiulių jis turėjo gyven- 
ti, tarp lygių ir laisvų. Laisvės ir kilnių tvarinių pasauly jis 
atrastų savo pilnatvę.“ Tai genijų laikų nuotaikos, ne kokia 
portreto interpretacija, kuri neturėjo nieko bendra su Brutu; tai 
fantazijos vaisius. 

Didžiuosius istorinius antikos asmenis, daug negalvojant, im- 
ta iš barokinių portretų kolekcijų, kur bent buvo stengtasi pa- 
gal gemas ir skulptūras laikytis šiokio tokio autentiškumo; čia 
irgi pasitaikydavo daug klaidų. Tikslesnė portretologija yra la- 
bai jaunas mokslas; patikimi atvaizdai yra daug retesni, negu 
manoma ir negu galima spręsti net iš dabartinių kūrinių kopijų. 
Bet Lavateris griebė viską, ką tik galėjo. Jo veikale šalia Ceza- 
rio ir Tiberijaus randame Getės tėvą ir motiną; daugeliu atvejų 
tai lyg koks plataus Lavaterio ir Getės rato šeimyninis albumas, 
Viskas uoliai aiškinama. Lavateris, dar nematęs nei Getės, nei jo 
atvaizdo, pasišovė nustatyti jo veido bruožus. „Smaila kakta, 
mėlynos akys, labai maža nosis, daug linijų, raumenų, zigzagų, 
tapybiškų brūkšnių visame veide.“ Sunku buvo labiau prašauti 
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pro šalį. Zigzagai yra būdingi jo metodui, kuris pasireiškė pra- 
našavimu ir kartais pranašautojo gabumu greit kombinuoti. 

Iš pradžių fizionomika Getei gera paskata piešti, ir jis uoliai 
piešia. Pats daro eskizus, padeda kurti tekstus ir čia išranda 
„Charakterius“,—+tai labai populiarus literatūrinis žanras nuo 
Teofrasto ir La Briuero laikų. Štai kaip aiškinama „kvailio“ gal- 
va: „Šio pakvaišėlio povyza panaši į medžio lapą, kurį rūdys 
pakando vos viename taške: nuo tos vietos ima krypti forma, 
į tą vietą veda kreivos linijos, ir taip į nenormalias smegenis 
trūkčiodami eina visi kiti bruožai." Tai apmatai romano perso- 
nažui, 

Jie daro bandymus ir su gyvulių kaukolėmis, ir čia Getė pir- 
mąkart susiduria su tokia sritim, kuri dar ilgai neduos jam ra- 
mybės. Aiškinimai vyksta dar senosios zoologijos įtakoj, kur, 
sakysim, Konradas Gezneris, „zoologijos tėvas“, lapę apibrėžia 
kaip dvokiantį nedorą ir klastingą, visų „nekenčiantį“ žvėrį. Ge- 
tės aprašymuose tigro plokščia kaukolė yra „lengvos vaizduotės 
ir godaus žiaurumo buveinė“, pelė rodo „godumą ir bailumą", 
liūtas, herbinis žvėris, taurių linijų, katė atidi ir smalsi. Bet sa- 
vo pastabose prie įžangų jis pats jau atsargiai sako, kad visa tai 
fragmentai, kad fizionominiai apmąstymai ir ieškojimai „galų 
gale tėra vien grynas mikčiojimas“. 

Tai žaidimas, ir dauguma šio veikalo skaitytojų naudoja jį 
kaip draugijinį žaidimą, kuris duoda progos lyginti, erzintis ir 
filosofuoti. Bet jis skatina ir stebėti, ir čia Getė mato pozityvinę 
šio žaidimo pusę. Ištikimas savo prigimčiai, kuri visados ieško 
sintezės, Getė jau sudaro programą, kaip vartoti žodį fizionomi- 
ka labai plačia prasme. Žmoguje svarbu ne tik išvaizda ar jude- 
siai, jo išorė, bet ir luomas, įpročiai, drabužiai, turtas. Prasibrau- 
ti pro visus tuos apvalkalus iki pat gelmių ir pažinti žmogaus 
"esmę — ar tai įmanoma? Tik nepraraskime vilties! — šaukia jis. 
Jis savim pasitiki. „Gamta formuoja žmogų, jis pats save per- 
formuoja ir tas persiformavimas vėlgi yra natūralus; žmogus, 
kuris pasijunta atsidūręs dideliame plačiame pasaulyje, apsi- 
tveria, apsimūrija ir įsirengia mažą pasaulėlį pagal savo pa- 
veikslą." Getė — vėliau tai dažnai kartosis, — susikuria savo ter- 
minologiją ir jau dabar priartėja prie to, ką jis vėliau laikys 
gamtos tyrinėjimu ir pats prie jo prisidės. Iš esmės tai ne kas 
kita, kaip viena pusė jo veržimosi kurti ir formuoti, bandymas 
prilygti dievams ir naujai sukurti pasaulį su visais jo reiškiniais. 
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Tikslus stebėjimas nelabai jo būdui, todėl krinta į akis, kad 
savo straipsniuose jis iš tikrųjų mažai teaprašinėja fizionominius 
bruožus; beje, jis tai labai retai daro ir savo kūryboj, ir dažniau- 
siai tas išeina personažų naudai. Seniai patirta, kad smulkus 
romano herojaus ar herojės aprašymas tik trukdo ir varžo skai- 
tytojo fantaziją. 

Bet fizionomika, jeigu sauvališkai nesuteiksime jai tokios pla- 
čios prasmės, buvo kas kita. Ir ne Lavateris pirmasis ją atrado, 
jis tik naujai paleido ją į apyvartą. Ji buvo pranašavimo menas, 
ir senuose raštuose, kurių daugybė cirkuliavo iki Getės laikų, 
phisionomica buvo dedama šalia straipsnių apie astrologiją, bū- 
rimą iš rankos ir magiją. Turėdamas tai omeny, Getė sako, kad 
apie fizionomiką kaip apie paslaptingą mokslą žmonės kalba su 
didele pagarba; jie su tokiu pat malonumu klausosi pasakojimų 
apie nuostabų fizionomistą, kaip ir apie burtininką ar fokusi- 
ninką. 

Vienas iš tų didžiųjų burtininkų, Michaelis Skotas, iš grai- 
kiškų ir lotyniškų šaltinių jau buvo sudaręs fizionomiką Hohen- 
štaufenų imperatoriui Fridrichui II. Tas škotas buvo impera- 
toriaus leibmedikas ir dedikacijoj išdidžiai parašė, kad šio 
mokslo pagalba imperatorius neklysdamas galįs pažinti žmonių 
ydas ir dorybes taip tiksliai, lyg pats gyventų jų kūne. Tai buvo 
mokslas, kuris bet kokiam įtariam valdovui turėjo atrodyti nau- 
dingas. 

Michaelio Skoto veikalas renesanso laikais buvo daug kartų 
spausdinamas, kol jį išstūmė kitas fizionomistas, neapolietis Por- 
ta, su kuriuo Getė vėliau susitiko, rengdamas savo „Spalvoty- 
rą“. Iš Portos paimtas dar iki šiol išlikęs žmonių ir gyvulių fi- 
„Zionomijų lyginimas, kuris tebegyvuoja tokiuose posakiuose, 
kaip „erelio nosis“, ,„vanago profilis“, „lapės veidas“. Tai vidur- 
amžių zoologijos perkėlimas į fizionomikos sritį: erelis drąsus, 
kilniausias herbų paukštis, todėl žmogus su erelio nosimi yra 
kilmingas, liūto galva reiškia didžiadvasiškumą, vilko veidas — 
žiaurumą ir godumą. Pakoreguoti šią nuomonę tegu padeda Teo- 
doras Fontanė, kuris cituoja seno teismo gydytojo akylumą: 
„Visi mano žudikai atrodė kaip jaunos mergelės.“ | 

O dabar Lavateris, visai kaip Michaelis Skotas, stengėsi iš 
žmogaus profilio išskaityti žmonių ydas ir dorybes, bet ne tam, 
kad pasitarnautų kokiam valdovui, kuris trokšta greitai iš savo 
svitos atrinkti išdavikus ar naudinguosius, bet norėdamas pa- 
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remti moralę ir tikėjimą. Jis įsitikinęs, kad iš kiekvieno veido 
gali pažinti, koks žmogus tinka kaip prozelitas jo, Lavaterio, 
tvirtai nustatytos formos tikėjimui Jėzumi. Savo praktinėje 
veikloje jis rado stebėtinai daug pasekėjų ir lavateriškai tikin- 
čiųjų — įvairiausiuose sluoksniuose. Prieš jo knygą daug ką ga- 
lima pasakyti, bet gyvenime jis veikė kaip maža kas. Getė buvo 
juo susižavėjęs nelyginant moteris mylimu vyru; Getės motina, 
stati ir neegzaltuota natūra, nuoširdžiai klausė pranašo; moterys 
buvo jo pagrindinė publika, ir čia būta nemalonių groteskinių 
reiškinių, kurie dažnai lydi sektos įkūrėjo keliones. Gražuolė, 
visų garbinama kunigaikščio meilužė Brankoni laiške mokytojui 
prašo regimo jo malonės ženklo: nosinės, kelių plaukų nuo sie- 
los draugo galvos, „kurie man bus tuo, kuo Tau yra mano kelia- 
raiščiai“. Matyt, buvo jam tuos keiiaraiščius nusiuntus. Tose 
ekstazėse veikia kažkoks slaptas erotinis elementas; Lavateriui, 
pavyzdingam šeimos tėvui, tas elementas tik „platoniškas“, ta- 
čiau kitiems stebukladariams, kurių radosi vis daugiau, jis bu- 
vo visai konkretus. 

Bet kas rišo Getę su tuo žmogum? Kas jį taip traukė, o pas- 
kui greit atstūmė? Visų pirma, jį, matyt, žavėjo tokio pranašo 
poveikis žmonėms. Žodis „veikti“, „veikimas“ yra vienas jo 
svarbiausių ano meto žodžių. Jis mokėsi, rinko, studijavo viską 
aplink. Jis būdavo atviras be galo ir krašto, o paskui užsiverda- 
vo ir pasidarydavo neprieinamas. Iš tokio kaitaliojimosi suside- 
da jo gyvenimas. 

Todėl jis keliauja su pranašu, kuris visur karštai ir smalsiai 
laukiamas. Prisideda dar vienas pranašas: pedagogas Bazedovas, 
visai kito sukirpimo, petingas, dramblotas vyras, amžinai su 
pypke dantyse. Šiurkščiu balsu jis skelbia savo naujojo auklėji- 
mo pagal Ruso principus evangeliją, primaišytą neortodoksinių 
religinių pažiūrų, erezijų apie trejybę; visa tai jis grubiais Žo- 
džiais kala klausytojams. Tarp jų „pasaulio vaikas“ Getė mė- 
gaujasi mugiškais šios kelionės nuotykiais — važiuoja į Emzą, 
prie Lano, prie Reino. Jis irgi visur laukiamas kaip „„Geco fon 
Berlichingeno"“ autorius. Visi nori pamatyti jaunąjį genijų. Jis 
išsisukinėdamas seka pasakas, diskutuoja su Bazedovu apie baž- 
nyčios tėvus ir susirinkimus. Šoka per naktis kurorto salėje, 
persirengęs kaimo dvasininku, — būdinga, kad persirenginėda- 
mas jis dažnai, lyg sąžinės graužiamas, pasirenka vargšo teologo 
kaukę —ir krečia savo bendrakeleiviams įžūlius pokštus. Jis 
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atidžiai juos stebi, studijuoja jų fizionomiją, ir tos studijos yra 
aiškiausi liudininkai naujojo pomėgio visoj jo kūryboj. 

Lavateris nebuvo toks įžvalgus. Jis tarėsi ir Getės galvoj įžiū- 
rėjęs savo religijos adeptą. Bet čia buvo riba, kuri skyrė šiuos 
protus. Getė mielai pripažino švelnų, dievobaimingą savo ben- 
drakeleivio būdą ir jo nuoširdumą, kai šis plekšnodavo per petį 
kokiam įsikarščiavusiam oponentui, tardamas šveicarišku dia- 
lektu „esi geras“; jis lygino švarų Lavaterį su grubiu, taboka 
dvokiančiu Bazedovu, jo vaikišką biblinį tikėjimą su pastarojo 
tūžmingomis erezijomis. Toliau jis nėjo. Lavateris' ilgai nepra- 
rado vilties atversti Getę, jis vis kuo naiviausiai kalba apie tai 
savo laiškuose draugams. Getė netiko būti kokios nors sektos 
ar apskritai religijos išpažinėju. Jis turėjo savo religiją. Tr kai 
Lavateris iš uolaus dievobaimingumo vis labiau spyrė ir paga- 
liau stačiai ištarė lemiamą „kas ne su manim, tas prieš mane“, 
įvyko nereikalingas aštrus susikirtimas, ir santykiai nutrūko. 

Bet susidomėjimas fizionomika liko. Atėjo kiti, toks kaukolių 
aiškintojas Galis, kuris vėl daro perversmą ir Getės kaktoj įžiū- 
ri didį tautos tribūną. Kai 1826 metais buvo iškasta seniai miru- 
sio Šilerio kaukolė, Getė susimąstęs paėmė ją į rankas ir sukūrė 
savo vieninteles tercinas; pažymėtina, kad plūstančioms mintims 
jis pasirinko pačią griežčiausią formą. „Išdžiūvusioje taurėje“ 
jis mato šventą prasmę, slaptingą indą, kuris skelbia orakulo 
ištarmes apie dievą-gamtą ir jos apsireiškimą: 


Kaip ji materiją dvasia paverčia, 
Ir kaip tvirtai ji dvasią laiko. 


Tai atsakymas į Lavaterio mėginimus jį atversti ir jo būdas 
susikurti savo nuosavą fizionomiką — eilėraštyje. 


LILI 


Po abiejų pranašų — grubaus ir švelnaus, po draugų genijų, 
po susitikimo su didžiuoju mokytoju Klopštoku, su kuriuo kal- 
bėta apie čiuožimą — Klopštokas primygtinai rekomenduoja 
žemas, plačias, plokščiai išaštrintas olandiškas pačiūžas ir reika- 
lauja vadinti jas ne „Schlittschuhe"!, bet „Schrittschuhe"2,— po 
didžiūnų ir dvariškių Getė ir savo gimtajame mieste patenka į 
tokius sluoksnius, kurie jo namams buvo visiškai svetimi. Tarė- 
Jas Getė, privatus Žmogus, nebendravo su Frankfurto stambiąja 
buržuazija. Sūnus lengvabūdiškesnis. Jis labai elegantiškas ir 
vaikšto su mėlynu fraku iš Liono. Jis garsus autorius ir kitų 
garsenybių draugas; tiesa, patricijai ir bankininkų sūneliai ne- 
labai laiko jį sau lygiu, jie taip pat yra girdėję apie jo senelį 
siuvėją ir vyno pirklį. Kažkoks draugas nusiveda jį pas Šenema- 
nus. Tai bankininkų šeima, viena žymiausių mieste, laikoma la- 
bai turtinga. Šenemanai gyvena plačiai, jų namuose lošiama 
didelėmis sumomis, muzikuojama, šokama. 

Kai Getė tenai įžengia, prie rojalio sėdi graži šešiolikmetė 
blondinė ir grakščiai, sklandžiai groja. Getė atsistoja prie instru- 
mento ir žiūri į ją. Baigusi sonatą, mergina pakyla ir laisvai, 
kaip tikra salonų dama, jį pasveikina. Tuo tarpu užgroja kvar- 
tetas. Abu jaunieji atidžiai žvelgia vienas į kitą, ir Getė net po 
keturiasdešimt metų jaučia, „kad tąsyk buvau tarsi išstatytas 
apžiūrai“. | 

Vėlyvoj senatvėj jis apie ją pasakė: „Ji iš tikrųjų buvo pir- 
moji, kurią aš visa širdim ir tikrai mylėjau. Taip pat galiu pa- 
sakyti, kad — ji buvo ir paskutinė; nes visos kitos smulkios 


! Nuo vok. žodžio schlittern — čiuožti. 
Ž Nuo vok. žodžio schreiten — žengti, 
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meilės, kurios vėliau gyvenime mane palietė, palyginti su ja, bu- 
vo tik lengvos ir paviršutiniškos.“ Tai nėra tik senatviškas už- 
maršumas, nors ir žiauriai skamba visiems, kurie atidžiai ir įsi- 
jausdami tyrinėjo daugelį vėlesnių lengvų meilių. Bet tai galima 
suprasti, jeigu į meilę ar mylimąją nežiūrėsim kaip į nekintamą 
dydį, kaip tat dažnai daroma. Getė myli labai įvairiai. Atrodo, 
kad čia jis pirmą kartą sutiko moterišką būtybę, kuri jį paklup- 
dė ant kelių ir nuo kurios jam labai sunku buvo atsitraukti. Toji 
Lili nebuvo „seseriška“ natūra. Ji nebuvo nei jau ištekėjusi, nei 
sužadėta, nei pernelyg jauna arba patogi. Toji demuazelė Eli- 
zabeta Šeneman buvo labai nepatogi. Meilė jai buvo karšta, 
svilinanti, kankinanti, tikra ugnis, ne tokia, prie kurios galima 
sušilti ir nuo kurios gali pasitraukti, jeigu tau pasidaro per karš- 
ta. Tuo nieko nenorim pasakyti apie kitas meiles, kurios turėjo 
kitokią reikšmę. Bet čia, pirmą ir gal vienintelį kartą, jis pasiju- 
to sugautas, „maiše“, kaip jam sapnavosi košmariškuose Leipci- 
go sapnuose. Palyginimas šiek tiek per šiurkštus. Tai buvo tik 
šilkiniai siūlai. Bet skaudino. 

Mama Šeneman maloniai kviečia jaunąjį advokatą lankytis 
jų namuose. Broliams, vyresniems už seserį, svečias ne per daug 
patinka. To genijaus laikysena jiems atrodo truputį per laisva, 
be to, savo gražiąją sesutę jie ketina visai kitaip panaudoti. Jų 
šachmatų lentoj ji yra svarbi figūra, su kuria reikia padaryti 
tinkamą ėjimą. 

Mat, Šenemanų namai tik iš paviršiaus dar spindi. Tėvas Še- 
nemanas, kaip ir daugelis Frankfurto bankininkų, kaip Betmanai 
ar Vilemeriai, labai daug pasipelnė iš Septynerių metų karo, bet 
netrukus po taikos sudarymo jis mirė. O sūnūs nepaveldėjo tėvo 
„sumanumo. Kompanionas Heideris iš firmos išstojo; jis senų 
pažiūrų žmogus ir savo irgi labai dailias dukteris verčia dirbti 
kontoroj. Jos sėdi prie kasos ir keičia krūvas įvairiausių mone- 
tų, tais didelių piniginių painiavų laikais, kada talerių ir dukatų 
vertė nuolat kaitaliojosi, per tai buvo galima gražiai uždirbti; 
tėvas neturi nieko prieš, kad dukros meiliais žvilgsniais šiek 
tiek išblaško klientų dėmesį. Bet madam Šeneman, kilusi iš ba- 
joriškos hugenotų d'Orvilių šeimos, nė girdėti nenori, kad jos 
dukrelė dirbtų tokį žemą darbą. Ji turi puikiai groti fortepijonu, 
elegantiškai jodinėti, šokti, palaikyti saloninius pokalbius ir, 
svarbiausia, parvesti į namus labai turtingą žentą. Šenemanų 
rūmų statyba — su arklidėmis, atskira pobūvių sale, su brangiais 
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pieštais sienų tapetais ir durų ornamentais, su lošimo stalais — 
prarijo didelę dalį turto. Draugija iš dalies labai aristokratiška, 
iš dalies — kiek tai liečia verslo draugus — labai piniginga, tarp 
jų maišosi ir kiek lengvesnės publikos. Piktas kronikininkas 
Zenkenbergas savo dienoraštyje rašo apie „kekšišką gyvenimo 
būdą“, tur būt, šiuos žodžius reikia taip suprasti, kad Šenemanų 
papročiai buvo kiek laisvesni, negu kitų Frankfurto šeimų. 

Į tokius namus įžengia Getė, išdidžiai ir varžydamasis, mat, 
tuojau pajuto šeimos nepalankumą. Romanas vystosi tarp Frank- 
furto ir netolimo Ofenbacho, kur ponios Šeneman brolis d'Orvi- 
lis turi namus. D'Orviliai buvo vieno didžiausio Vokietijos ta- 
bako fabriko dalininkai; fabrikas, kuriame dirbo keli šimtai 
darbininkų, gamina garsųjį uostomąjį tabaką ,„Marokas“. Ofen- 
bacho, grafo Izenburgo rezidencijos, gyvenimo stilius buvo ki- 
toks, negu visados griežtoko imperijos miesto Frankfurto. Pra- 
monė klestėjo, ir ne tik uostomojo tabako fabrike; turtingieji 
namai buvo vaišingi, net daugelis Frankfurto turtuolių Ofen- 
bache turėjo vilas ar sezono metu jas išsinuomodavo. D'Orvilio 
dalininkas laikė puikų namų orkestrą ir rengė pravažiuojančių 
virtuozų koncertus; Getės jaunystės draugas Andrė šalia tėvo 
šilko fabriko jau vedė plačią muzikos reikmenų prekybą, kom- 
ponavo vaidinimus su dainomis, vienus iš geriausių anuo metu, 
jų tarpe Getės „Erviną ir Elmyrą“, dainas, kurios visur ir ilgai 
buvo dainuojamos, vėliau jis įkūrė muzikos leidyklą, kuri dau- 
giau nei šimtą metų pirmavo Vokietijoj. Ofenbache visi muzi- 
kavo, taip pat ir šoko. Frankfurte tik išimtiniais atvejais buvo 
leidžiama rengti viešus kaukių balius, tad šeštadieniais ištisos 
voros frankfurtiečių traukė į Ofenbacho dramos teatrą, su kurio 
elegancija nė iš tolo negalėjo lygintis joks. imperijos miestas. 
Ir miestelis iš to pelnėsi. 

Taigi prasideda linksmas važinėjimas į vieną ir į kitą pusę, 
nesibaigiantis šeimyninis karnavalas. D'Orviliai labai maloniai 
priima Getę savo namuose. Jis žaidžia su vaikais ir iš Frankfur- 
to žaislų mugės veža jiems gražiausius žaislus; ir vėl krinta 
į akis, kad prie kiekvienos Getės meilės visados turi būti vaikų. 
Jis dėkoja labai meiliu eiliuotu laišku, kur vaikai vadinami ara- 
biškais vardais Mufti, Ali Bey, Abu Dahab, sėdinėja jam ant ke- 
lių ir nuo poeto turi pabučiuoti Lili, kuriai skauda galvą; senas 
tarnas įeina ir klausia, ko damos pageidautų pietums, jos nori 
kaplūno ir žvėrienos; Andrė niūniuoja dainelę, iš gretimo kam- 
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bario jau girdėti lošėjų balsai; poetas kalba ir apie savo apmau- 
dą, kuris jį išveja iš namų, bet „strykt pastrykt! Aš ir vėl čia!" 

Lili laiko žvėryną, kuris apdainuojamas kitame eilėrašty. Poe- 
tas — lokys ir sėdi prie jos kojų, pririštas šilko siūleliu. Jis urz- 
gia, muistosi, Lilį apdaužo jį išdykaudama ir retkarčiais pakiša 
lašelį medaus. Jis stena, trokšta laisvės, rąžosi: „,„Aš dar turiu 
jėgos." 

„Dabar Getė linksmas,— rašoma viename laiške,— vaikšto į 
balius ir šoka it pamišęs! Rėžia sparną apie dailiąją lytį, kaip 
niekados anksčiau.“ Bet pokalbio vidury jis staiga pabėga; iškil- 
mingomis progomis ateina bet kaip apsirengęs. O vis tiek daug 
pinigų išleidžia perukininkui, pirštinėms, špagoms, sidabrinėms 
batų sagtims, gėlėms, saldainiams ir kitokioms dovanėlėms. Jo- 
dinėja su Lili ir rašo apie tai tolimai Augustai: ,Kad pamatytum 
tą angelą jojimo drabužiais!“ Lili padovanoja jam auksinę širde- 
lę, kurią jis nešioja ant kaklo po žabo nėriniais. Jis taria, kad ji 
koketuoja su juo, tikriausiai ne daugiau už kitas merginas, gal 
net mažiau, nes iš esmės ji rimta. labai subtili natūra; Getė visa- 
dos skundžiasi, kad kiti koketuoja, nors pats yra labai moteriš- 
kas ir labai moteriškai plepus; į visas puses rašinėja apie savo 
naują meilę: Augustai Štolberg, tetulytei Falmer, net ir tokiems 
žmonėms, kurie jam gan svetimi, pavyzdžiui, baladžių autoriui 
Biurgeriui Getingene, arba dar tolimesnei prūsiškajai ,Safo"— 
Karš, kuri užmezgė su juo korespondenciją apie jo kūrinius. 
Laiškeliai skraido tarp Frankfurto ir Ofenbacho, taip pat ir eilė- 
raščiai; išliko jų tik nuotrupos, bet ir to gana, kad įsitikintume, 
kaip jis kankinosi. Jis vis nori bėgti ir negali. „Ilgai aš čia ne- 
išturėsiu, reikia vėl bėgti — kur?" 

Laisvesniame Ofenbache, kur Getė gyvena pas savo draugą 
Andrė, o Lili neseka įtarios brolių akys, jiedu susitikinėja ir 
intymesnėj aplinkoj. Getė sėdi Lili kambary, aplink pilna dėžių 
su skrybėlaitėmis, jojimo drabužių, batų, ji pati persirenginėja 
gretimame kambary. Jis naudojosi jos sekreteru su šiaudu in- 
krustuotais rašymo reikmenimis ir rašo savo kitai mylimajai 
į Kopenhagą; juokinga ir įdomu, kad jis visuomet, jau ir Leip- 
cige, turi sėdėti prie „savo mergytės“ rašomojo stalo ir popie- 
riuj kažką braižyti kitoms. Jo galvoj dar tebeskrajoja kitos 
„mergytės“, juodakė Maksimiliana Brentano, kurią susitiko 
teatre, baro mergina iš Ofenbacho, šalia Lili iš Ofenbacho, toli- 
moji Augusta Kopenhagoje. Jo vėlesniuose biografiniuose už- 
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rašuose randame tik keletą žodžių; „Istorija su Lili. Įžanga, su- 
vedžiojimas, Ofenbachas." Žodis suvedžiojimas yra daugiareikš- 
mis, nedaug sakantis; jis gali reikšti bet ką, net ir tai, kad jis 
jautėsi suvedžiotas ir atitrauktas nuo savo tikrų ketinimų. 

Abi šeimos ne perdaug palankiai žiūri į tuos santykius. Tarė- 
jas Getė nenori „saloninės“ marčios. Kurgi jis tokią porą iš 
viso galėtų apgyvendinti? Getė gyvena trečiame aukšte, man- 
sardoje tarp molbertų, kur sienos nukabinėtos piešiniais ir silue- 
tais, kitus trečiojo aukšto kambarius užėmęs pamišėlis įnamis 
ir jo tarnai. Antrame aukšte tarėjo biblioteka ir svečių kamba- 
riai, kurių jis anaiptol neketina atsisakyti. Ko gero, reikėtų 
priestato, bet tam maža vietos. Be to, Šenemanai reformatai, o 
Getės liuteronai. Bendrų pažįstamų nėra. Ponia Šeneman svyruo- 
ja, jai labiausiai rūpi finansiniai reikalai, jaunas advokatas su 
menka praktika ne kažin kokia partija; gal iš to rašymo ir daug 
garbės, bet pinigų iš to nebus. Abu sūnūs aiškiai nusistatę prieš. 

Į pagalbą ateina Šenemanų šeimos bičiulė, prekyba besiver- 
čianti senmergė Delfi, kuri gyvena Heidelberge, tarpininkauja 
piniginiuose reikaluose, atlikinėja šiokius tokius slaptus politi- 
nius pavedimus, piršliauja. Ji energinga, vyriškos išvaizdos. Jai 
patinka Getė, jo neryžtingumas, ir jos pagalba įvyksta formalus 
susižadėjimas. „Paduokit vienas kitam rankas",— įsako bičiulė 
Delf. Tėvai netvirtai pritaria. ,,Aš stovėjau prieš Lili — pasakoja 
Getė, — ir ištiesiau jai ranką; ji, nors nedvejodama, bet ir nesku- 
bėdama padavė man savąją. Mes giliai atsikvėpėm ir sujaudinti 
puolėm vienas kitam į glėbį." 

Gilioj senatvėj Getė prisipažįsta, kad niekados nebuvęs taip 
arti laimės, kaip tada. Jo biografiniuose užrašuose skaitome: 
„Nuojauta, kad žengtas klaidingas žingsnis, slėpimas nuo savęs 
abejonės, kėlimas gerų pusių, išorinis savęs stiprinimas po vi- 
dinių svyravimų, kurie nė kiek nemažina aistros. Prasidėjo vi- 
siškas vergavimas.“ Paskutinis sakinys lemiamas. Jis tučtuojau 
bėga, leidžiasi į kelionę, tai patikima Getės atsitraukimo prie- 
monė visais laikais. Atvažiavo broliai Štolbergai ir gėrė „tironų 
kraują“ iš senelio rūsio. Jie vyksta į laisvąją Šveicariją, į dorų, 
atkaklių valstiečių, senų natūralių papročių, aukštų kalnų šalį. 
Getė tuojau dedasi prie jų, tėvas pasirūpins advokato praktika, 
mama truputį paglobos sužadėtinę. Apsivelka Verterio unifor- 
mą, kurią vėl nusivilks, kai puls nuogas maudytis. Kelionės me- 
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tu lankosi Ir valdovų dvaruose, Karlsruėje pristatomas markgra- 
fui ir susitinka jauną Veimaro erbprincą Karlą Augustą, kuris 
irgi ką tik susižadėjęs su viena iš penkių Darmštato kunigaikš- 
tyčių. Luiza, kaip Getė rašo, tai „angelas“, šį žodį jis taip pat 
dažnai vartoja, kaip meilę ir mylimąją. Blykčiojanti ordino 
žvaigždė prie Luizos peties netrukdo jam „pakelti kelias nukri- 
tusias nuo jos krūtinės gėles, kurias aš saugau savo piniginėj“. 
Tai pradžia visą gyvenimą trukusios draugystės su dar viena 
„Vienuoliška“ natūra. Su princu Getė jau probėgšmais buvo su- 
sipažinęs Frankfurte, kur šis lankėsi pravažiuodamas; rūmų ka- 
valierius ponas fon Knebelis aplankė poetą jo mansardoje. Ir 
čia prasidėjo kelių dešimtmečių draugystė. „Aš daug pama- 
čiau“, — rašo jis tetulytei Falmer.— Pasaulis nuostabi knyga, 
kuri padaro tave protingesnį — jei tik tas ką padėtų... Tiek šį 
kartą apie ištrūkusį lokį, apie pabėgusią katę." 

Jis užsuka pas seserį ir svainį Šloserį, Badeno markgrafo amt- 
maną Emendingene. Šios nelaimingos santuokos vaizdas, iš- 
blyškusi Kornelija, kuri nekenčia dar negimusio savo kūdikio, 
kuriai vyras, darbštus, aukštyn kopiantis valdininkas, kelia siau- 
bą, menka paskata vedyboms. Jis išsipasakoja Kornelijai, kokie 
jo santykiai su Lili. Kornelija perspėja, atkalbinėja, maldauja: 
nevesk! Tik ne šitą! Iš viso nevesk, prižadėk man! 

Dabar į Ciurichą, pas Lavaterį, kurio patriarchaliniai namai 
raiškus šveicarų šeimyninio gyvenimo paveikslas. Nuo Štolbergų 
jis jau atsiskyrė, jo mentorius Merkas buvo jį įspėjęs: „Keliauti 
su tais vyriokais yra kvaila išdaiga. Ilgai tu su jais neištversi", 
Kvailos genijų išdaigos — maudymasis nuogiems, daužymas 
į sieną taurių, tironų plūdimas — greitai įkyri. Be to, Fricas Štol- 
bergas pats pergyvena skausmingą meilės istoriją su viena gra- 
žia angle ir vis nori apie ją kalbėti, o apie Lili klausytis nenori. 

Kalba sukasi apie fizionomiką. Lavateris demonstruoja jam 
kelis įstabius, fizionomiškai įdomius asmenis: du rašančius ir 
filosofuojančius kaimiečius Boshardą ir Kleinjogą, kuris vadina- 
mas šveicarų Sokratu. Jiedu reprezentuoja, atseit, gryną, įgimtą 
liaudies išmintį. Getė tolerantiškai jų klausosi. Jam tinka bet 
koks žmogus, kuris praturtina jo patirties pasaulį. Jis yra „„mei- 
liausias, patikliausias, nuoširdžiausias su tais žmonėmis, kurie 
nekelia pretenzijų..."— rašo Lavateris Vilandui. Žodžiais „visas 
pretenzijas triuškinantis Herkulis“ turima galvoj Bodmeris, Ciu- 
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richo literatūros „grand old man"!, pas kurį Lavateris irgi nu- 
veda Getę, mat, visi nori pamatyti ,„Verterio“ autorių. Bodme- 
ris, patricijus, gražios sodybos savininkas, kurio šlovė dar ne- 
išblėso nuo anų šimtmečio pradžios laikų, kada jis kovojo su 
Gotšedu dėl vadovaujančios vietos vokiečių literatūroj, dabar 
yra kone aštuoniasdešimties metų senelis. Jis vis dar nepapras- 
tai gyvas, kovingas ir smalsus. Jis būtinai nori pamatyti tą jau- 
nuolį, kurio kūriniuose „jaunimas randa sofizmų labiausiai ne- 
žabotoms aistroms“, kaip jis rašė vienam savo draugui. Jis 
girdėjo, kad tas vyrukas kažką rašantis Fausto tema: „Koks nors 
neišmanėlis lengvai gali iš to padaryti farsą“. Getė vargu ar 
buvo ką skaitęs iš to šimto knygų, kurios supa senąjį rašytoją. 
Kažin ar jis žino ką apie Bodmerio pastangas išleisti ,„Nibelun- 
gų giesmę“ bei minezingerius. Jis, kaip ir Gotšedas, jam tėra 
pusiau užmiršta didybė; senukas, kuris, be viso kito, taip gyvai 
gestikuliuoja, kad net baugu žiūrėti, bėginėja pirmyn ir atgal, 
krato liesą, siaurą galvą. Netrukus Getė parodijavo jį kaip 
apuoką, gąsdinantį linksmus paukštelius. 

Bet, atėjęs pas Bodmerį, Getė laikosi rezervuotai ir beveik 
ceremoningai, kaip visados laikosi rūmuose; galų gale jis gi 
audiencijoj pas dvasios kunigaikštį. Nė žodeliu neužsimena apie 
savo raštus. Su didžia pagarba kalba apie Klopštoką. Apsimeta 
kaip dažnai. 

Pas Lavaterį jis susipažįsta su jaunu jo mokiniu Pasavantu, 
teologu iš Frankfurto, su juo keliauja toliau, Štolbergai pasilie- 
ka. Jiedu lipa į Rigį, važinėjasi po Keturių kantonų ežerą, ke- 
liauja garsiuoju Gothardo keliu iki Gothardo užeigos, prieš jų 
akis plyti Italija, Pasavantas nori leistis žemyn, Getė svyruoja. 
Norėdamas apsispręsti, piešia ir po piešiniu užrašo „„Atsisveiki- 
nimas su Italija“. Iš teisybės, niekas jo nelaiko. Tėvas būtų 
mielai pritaręs kelionei į Italiją; apie tai buvo kalbėta. Getė vėl 
bėga — šįkart atgal. Ciuriche jis Lavaterio ratelyje užmezga 
naują pažintį su vieno fabrikanto žmona, trisdešimtmete Barbara 
Šulthes. Jausminga, bet šalta ir labai tvirto būdo, negraži, lite- 
ratūros mylėtoja Barbara kantriai klausosi jo išpažinčių. Jam 
nuolatos reikia tokių moterų, kurioms galėtų išsipasakoti, išlieti 
širdį, išsidejuoti. Jiedu susirašinėja, kol draugystė nutrūksta dėl 
pamaldžiai šveicarei nesuprantamų Getės santykių su Kristiana 
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Vulpius. Tarp Barbaros popierių guli užmiršti kūriniai, kuriuos 
Getė jai siuntinėjo; tik 1910 metais iš jos palikimo į dienos švie- 
są iškilo pirmasis „Vilhelmo Meisterio“ variantas, kurį ir pats 
Getė buvo užmiršęs. 

Nuo tos vėsios ir raminančios draugystės, netrukus sutvirtin- 
tos kreipiniu „tu“, vėl atgal į Frankfurto skaistyklą. Išvažiuo- 
damas jis Lili brūkštelėjo vos kelias atsisveikinimo eilutes; jis 
daug iš jos reikalauja, kaip ir iš visų savo mylimųjų. Kelionėj 
mini ją keliuose eilėraščiuose. Dienoraštyje vienoj vietoj trum- 
pai pažymėta: „Nuo kalno į ežerą. Vide! poeto privatinį archy- 
vą lit2. L." (L — Lili; nepasakyta, kas turėjo būti pažymėta prie 
raidės A ar prie kitų). Gal vienas kitas tų eilėraščių pateko Lili 
į rankas. Tuo tarpu giminės pasirūpino jai išaiškinti, koks bevil- 
tiškas tas susižadėjimas. Ji dar svyruoja. Draugai praneša Getei, 
esą ji išsitarus, kad važiuotų su juo net į Ameriką. 

Bet jis, kaip viename laiške sakoma, jau „užsisakė arklius“ 
būsimose stotyse. Pirmiausia jis rimtai galvoja vis tiek važiuoti 
į Italiją. Bičiuliui Merkui rašo Geco tonu: „„Aš kaip tikriausias 
asilas patekau ant seklumos ir norėčiau kruvinai apsiskaldyti 
sau ausis, kad neištrūkau po velnių, kai turėjau pilnas kišenes. 
Vėl tykau patogios progos, tik norėčiau žinoti, ar prireikus Tu 
sušelpsi mane pinigais, tik pirmai pradžiai“, sakysim pavasarį, 
„vargiai ilgiau ištversiu šiame baseine, kur dabar murdausi ir 
iškilmingai einu medžioti varlių ir vorų“. 

Šis tonas turi atsverti tą deginantį jausmą, nuo kurio jis dar 
negali išsivaduoti, kad ir kaip tampo šilkinius saitus. Jis vėl sė- 
di Ofenbache jos kambary ar Frankfurto salone prie kortų stalo, 
pavydžiai sekioja akimis turtingus Šenemanų draugus, kurie 
globėjiškai tapšnoja merginai skruostus ar net reikalauja buči- 
nio, jis girdi apie kitus, rimtesnius jaunikius, apie brolių planus, 
siuntinėja naujas meilės dovanėles, „galanteriją, bižuteriją, visa, 
kas naujausia, elegantiškiausia“, bet apie tai nieko neturi žinoti 
mama, kuri, rodos, seniai įsitikino, kad pats laikas nutraukti 
šias sužadėtuves. Apimtas nepasotintos erotikos, jis verčia Sa- 
liamono „Giesmių giesmę“ į Getės kalbą. Tolimai mylimajai 
Kopenhagoje prisipažįsta esąs sužlugęs, vargšas, pasiklydęs:- „Ir 
vis dėlto, brangioji, kai aš vėl jaučiu, kad šioj tuštumoj vėl nu- 
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siheria nuo mano širdies tiek odų, kad atslūgsta mano mažos, 
kvailos konstitucijos konvulsijos, mano žvilgsnis į pasaulį da- 
rosi giedresnis, bendravimas su žmonėmis ramesnis, tvirtesnis, 
platesnis, ir vis dėlto savo viduje aš amžinai lieku atsidavęs vien 
šventajai meilei, kur tyrumo dvasia, kuri pati yra meilė, pama- 
žėle išstums tai, kas svetima, ir taip pagaliau taps gryna kaip 
auksas — aš ir nesipriešinu — gal apgaudinėju pats save. Ir dė- 
koju dievui, Labanakt. Addio. Amen: 1775.“ 

Šventoji meilė, tai slaptažodis: ne kokiam atsitiktiniam asme- 
niui, bet meilei apskritai. Liii jam kažkas „svetimas“, ką reikia 
išstumti. Jis jau nusimetė senąją išnarą, tai irgi palyginimas, ku- 
ris nuolat kartosis. Ir šią naują širdies odą jis laiko, vartodamas 
savo asmeniškiausią terminologiją, „tyrumo“ ženklu. Sužadėti- 
nei, kuri dar pasiryžus su juo keliauti į Ameriką, šis žaltiškas 
išsinėrimas iš odos, matyt, pasirodė kitoj šviesoj. Jis bėga, bėga 
antrą kartą ir dabar jau galutinai, ne tik nuo santykių su Lili, 
bet iš namų, iš gimtojo miesto ir visam laikui. 

Meilė gražiajai Lili po trumpo vizito keliaujant į Šveicariją 
bus ketvirtį šimtmečio užmiršta. Tapusi baroniene Tiurkheim, 
kuri dabar vadinasi Eliza ir yra Strasburgo bankininko Žmona, 
po 27 metų ji rašo „gerbiamam draugui“ ir ministrui, prašydama 
protekcijos vienam savo pažįstamam, ieškančiam Saksonijoj tar- 
nybos, ir šį tą pasipasakoja apie savo šeimos reikalus. Ji pergy- 
veno sunkius laikus, bet apie tai nekalba. Šenemanai gan greit 
po Getės išvažiavimo bankrutavo, vyresnysis brolis, kuris klas- 
tojo knygas, nusišovė, elegantiški baldai, net ir rojalis, prie 
kurio ją pirmąkart pamatė Getė, buvo parduoti iš varžytinių. 
Bet Lili, arba Eliza, dar prieš pat katastrofą buvo gerai ir pagal 
luomą ištekinta. Ji nebuvo pernelyg laiminga šioj santuokoj ir 
savo širdies skausmus išliejo Lavateriui, daugelio nuodėmklau- 
siui. Bet revoliucijos dienomis, kada jos vyras, Strasburgo me- 
ras, vos nepalydėjo galvos, ji narsiai išgelbėjo savo vaikus iš 
šėlstančio miesto, persirengus kaimiete, mažiausiąją nešdama 
ant nugaros, kitais vedina už rankos. Jos profilis tapo subtilus, 
labai „klasiškas“ ir jos pažįstamiems, kurie buvo skaitę Getę, 
priminė Ifigeniją, bet jame nieko nebeliko to išdidaus, truputį 
apkūnaus grožio, regimo jos jaunystės portrete. Kaip rodo jos 
laiškai, ji gera motina, rūpestinga žmona, salonų dama Ir rimta, 
labai subtili siela. Tikriausiai ją vertė susimąstyti žinios iš Vel- 
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maro apie buvusią gėlių fabriko darbininkę, mažą, grubią mote- 
rėlę, su kuria gyveno jos jaunystės laikų mylimasis. 

Getė atsainiai rašo atgal gerbiamai draugei, kuri po tokio 
ilgo laiko maloniai iškylanti jam prieš akis; jos pažįstamam jis, 
deja, nieko negalįs padėti. Kitame laiške jis tūkstantį kartų bu- 
čiuoja jai ranką, „prisimindamas anas dienas, kurias laikau lai- 
mingiausiomis savo gyvenime“. Per tą laiką jam buvo papa- 
sakota, kaip narsiai laikėsi Lili, ir jis priduria: „Likite sveika 
ir rami po daugelio išorinių vargų ir išbandymų, kurie mus pa- 
siekė vėliau ir kurie dažnai man davė progos prisiminti Jūsų 
tvirtumą ir ištvermingą didybę. Dar kartą atsisveikinu ir prašau 
manęs neužmiršti“ (1807.XII.14). Po dešimties metų ji mirė. 

Tų „laimingiausių dienų" atvaizdavimą savo gyvenimo apra- 
šyme Getė atidėliojo iki pat mirties. Abiejų pusių laiškai buvo 
sunaikinti. Faktas, kad jo kūryboj Lili paliko tik menkus pėd- 
sakus, nėra įrodymas, kad jausmas buvo silpnas, greičiau prie- 
šingai. Taipogi buvo apgailestaujama, kad Getė praleido šią 
vienintelę progą išsirinkti savęs vertą gyvenimo draugę. Bet 
jam nebuvo skirta pastovi gyvenimo draugė, ir mažiausiai tam 
tiko tokia moteris, kaip Lili-Eliza. Jam buvo skirtos vis naujos 
meilės, nauji ryšiai, nauji „įišsinėrimai“ ir pasikeitimai iki pat 
gilios senatvės. Vidinis šios merginos tvirtumas, kurį Getė jau 
tada turėjo pajusti, greičiausiai ir privertė jį bėgti; šeimų nepri- 
tarimas, kurį jis lengvai galėjo įveikti, buvo tik dingstis. Bet 
jam būtų buvę sunku atsiduoti ne vien šventajai meilei, o visam 
žmogui. Tai buvo jo lemtis — likti vienam, jaučiant begalinį 
artimo žmogaus poreikį. 


Į VEIMARĄ 


Getės pabėgimą į Veimarą norėta ypatingai įprasminti: tai 
buvęs lemiamas žingsnis jo viso amžiaus pastangose „formuoti 
savo gyvenimą kaip meno kūrinį“. Jis pats anuos įvykius ap- 
rašo daug paprasčiau ir leidžia veikti atsitiktinumui. Jaunas Vei- 
maro erbprincas po kelių trumpų susitikimų pajuto simpatiją 
dr. Getei ir pakvietė jį į savo rezidenciją. Juo domisi ir kiti 
kunigaikščiai, toks Meiningeno princas, dar vienos daugelio 
Tiuringijos hercogysčių valdovas, kuris užrašė, kokį įspūdį jam 
padarė Getė: „Jis kalba daug, gražiai, savotiškai, originaliai, 
naiviai ir yra nuostabiai įdomus ir linksmas. Jis aukštas ir gra- 
žiai nuaugęs... labai savitas ir apskritai priklauso prie labai ypa- 
tingos žmonių rūšies. Jis savaip žiūri į visus daiktus ir apie vis- 
ką turi savo nuomonę. Apie žmones, kuriuos pažįsta, kalba ori- 
ginalia kalba, originaliais žodžiais.“ Jauni erbprincai savo ap- 
švietos kelionėse yra įpareigoti dairytis naudingų žmonių; tokie 
žmonės buvo ieškomi, nors jie kartais ir reiškė originalias min- 
tis. Reformos, naujovės buvo dienos tema; net ir erbprincai 
skaitė Ruso, enciklopedistus. Žinojo šį bei tą apie merkanti- 
lizmą, apie Turgo ir jo fiziokratinę sistemą, kurią Badeno mark- 
grafas mėgino įvesti keliose savo valdose. Visi jie buvo netur- 
tingi, valdė skurdžius ir mažus kraštus, kuriuos verkiant reikėjo 
kiek -pakelti. Visi jie turėjo ištikimus pavaldinius ir ribotus vie- 
tinius valdininkus, kuriuos ne per daug vertino. Todėl mėgo 
pasitelkti tarnautojų iš kitų kraštų, kaip darė ir didžiųjų šalių 
valdovai. Prūsijoj knibždėte knibždėjo prancūzų, škotų, italų ir 
vokiečių iš visų neprūsiškų kraštų. Jei tokia „gera galva“ dar 
gražiai išrodė (tas turėjo didelės reikšmės) ir net buvo įdomi ir 
linksma — laimėjimas salonui, tuo geriau. Tai buvo didelės pa- 
klausos laikai tokiems jauniems vyrams, kaip tas dr. Getė. 
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Išvažiuodamas iš Frankfurto, Getė jau buvo išgarsėjęs kaip 
vienas pirmųjų Vokietijos rašytojų; tai nebuvo karjera, ir ne 
tik jo tėvo supratimu. Tuo jis neuždirbo nė tiek, kiek reikėjo 
kasdieniniams reikalams, turint galvoj gan išlaidų jo gyvenimo 
būdą; jis turėjo skolų Merkui, poniai La Roš ir kitiems. Advo- 
kato praktika ėjo sunkiai, kėlė jam nuobodulį, jis mėnesiais 
neatsakinėjo į laiškus ir vilkino bylas. Buvo mėginta surasti jam 
kito darbo. Apsukrioji biznierė Delfi po to, kai projektas su Še- 
nemanais žlugo, turėjo naujų planų. Norėjo įkurdinti jį Man- 
heime pas Pfalco kurfiurstą, vėl per vedybas. Gyventi kokiame 
valdovų dvare, jų gi buvo apie penkiasdešimt, ar atstovauti 
kokiai kunigaikščių šeimai — tokių buvo keli šimtai — atrodė 
vienintelė išeitis rašytojui. 

Žinoma, jis buvo rašytojas. Per tuos kelerius metus Frankfurte 
Jis daugiau planavo, negu kada nors įvykdė. Ką tik išėjo du lei- 
dimai jo „Raštų“, Šveicarijoj ir Berlyne, abu be autorinių tei- 
sių ir honoraro, kiti išėjo vėliau, irgi be honoraro. Jo aplan- 
kuose ir popieriniuose maišeliuose — jis mėgo laikyti savo kū- 
rinių apmatus tokiuose maišeliuose, kartais iškratydamas juos 
kokiam svečiui,— gulėjo pradžia „Fausto“ ir „Egmonto“, gulėjo 
epai, eilės, satyros, straipsniai, romanų fragmentai. Jis buvo pa- 
siekęs savo kūrybinių jėgų apogėjų. Rašė lengvai ir greit, be 
didelių taisymų, labai švaria rašysena, net ir nerūpestingai brėž- 
damas laiškus Augustai Štolberg. Jis jau daug diktuodavo jau- 
najam tarnui Zeideliui, kuris visur jį lydėjo, net į Ofenbachą. 
Žvelgiant vėlesniu požiūriu, galima įsivaizduoti Getės kūrybą — 
ir tai buvo daroma — visai kitokią; tai tuščias darbas. Jis nu- 
traukė ją ir pradėjo visai kitaip. Pabėgimas iš Frankfurto yra 
taipogi pabėgimas nuo atsakomybės, kurią reiškė šie planai. 
Kiekvienas kūrinys priešinasi kūrėjui, ir kuo šis didesnis, tuo 
labiau. Mes dar pamatysim, kaip dažnai Getė bėgo nuo didelių 
kūrinių arba pradėdamas kitus kūrinius, arba pasinešdamas į ki- 
tokius darbus. 

Jaunasis veimarietis, vos aštuoniolikos metų jau tapęs her- 
cogu, dar kartą užsuka į Frankfurtą, vykdamas į savo vestuves 
su Darmštato kunigaikštyte Luiza. Kartu su Meiningeno prin- 
cu jis kviečia Getę pas save. Getė pasirodo iš geriausios pusės: 
lankstus, rimtas, mandagus. Kalba apie Justą Mezerį ir jo „Pat- 
riotines fantazijas“, kurias laiko pavyzdžiu, kaip reikėtų val- 
dyti mažą valstybėlę. Mezeris, kurio jis niekada asmeniškai 
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nepažinojo, padarė jam įspūdį. Kaip ir „Gece“, tenai vyrauja 
senovinės vokiečių buities pamėgimas, „išaugusio“ valstybin- 
gumo supratimas, religinė tolerancija, yra ten ir toli siekian- 
čių, dažnai stulbinančių reformų projektai. Svarbiausia, ten yra 
„gera galva“, kuri visą tą aparatą valdo. Jis visiškai įsitikinęs, 
kad kur nors galėtų visa tai įgyvendinti, gal tame Veimare, gal 
kur kitur, tai dar nenuspręsta. 

Jaunasis hercogas dar kartą kviečia jį į Veimarą. Getė pri- 
žada atvažiuoti. Iš pradžių viskas nesiseka. Karieta, kuri turi 
atvažiuoti Getės paimti, nesirodo. Getė jau susidėjo daiktus. 
Tėvas, visados kreiva akim žiūrintis į pažintis su kunigaikščiais, 
kuriuos laiko itin nepatikimais, prikalba sūnų važiuoti į Italiją. 
Pirmoji stotis Heidelbergas. Jis pradeda rašyti dienoraštį, gaila, 
kad vėliau niekada neberašė jo taip gaiviai ir vaizdingai. Jame 
junti džiaugsmą, pagaliau išsprukus iš tos „skylės, to urvo". Jis 
pokštauja, likimą vadina ne kokiais iškilmingais žodžiais, bet 
„miela, neregima būtybe, kuri mane veda“, lyg kalbėtų apie 
kokią merginą. Ruošėsi į šiaurę, o važiuoja į pietus. „Tad pir- 
myn! Vartininkai atžvangina raktus nuo burmistro, ir kol išauš 
diena ir mano kaimynas kurpius atidarys savo dirbtuvėlę ir 
krautuvę, aš būsiu toli! Sudiev, mama!“ Lili gauna dar vieną 
atsisveikinimo žodį, antrą, „pirmąkart išvažiavau, dar tikėda- 
mas, kad mūsų keliai susijungs. Likimas kitaip lėmė — savo 
vaidmenis turėsim suvaidinti kiekvienas atskirai. Šią akimirką 
man nebaugu nei dėl tavęs, nei dėl savęs, nors viskas ir labai 
painu. Sudie!“ Jo dvejopa prigimtis verčia prisiminti ir kitą 
mylimąją, Kopenhagoje, ji vadinama meiliąja gėlele, o kaip su 
ja atsisveikinti? „Dar yra laiko... dar nevėlu. Kelios dienos... ir 
jau... O, lik sveika! Nejaugi aš tam esu pasauly, kad mane amži- 
nai kankintų kaltė be kaltės?“ Jis dar kurį laiką tęsia šį laiškų 
"romaną. Merkas gauna atsisveikinimo laiškelį, o „visa kita pri- 
klausys nuo mielos būtybės, kuri suplanavo mano kelionę“. 

Veinheime jis atsigėrė gero vyno ir filosofuoja: „Koks gi yra 
viso to politinis, moralinis, epinis ar dramatinis tikslas? Tikrasis 
šio pasaulio tikslas, mano ponai, tai tas, kad jis visai neturi 
tikslo. Tik tai tikra, kad oras puikus, žvaigždės ir pusmėnulis 
švyti, ir popietė buvo graži. Milžiniški mūsų protėvių kaulai ant 
kalnų, jų papėdėj vynuogynai eilėmis išrikiuoti, riešutmedžių 
alėja ir slėnys palei Reiną, pilnas dygstančių žiemkenčių, lapija 
dar gan tanki, ir pro ją linksmai žvelgia besileidžianti saulė!“ 
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Šmuklininkas atsiprašinėja, kad namuosė visut pristatinėta vy- 
no statinių ir kubilų. Derlius geras. Getei viskas tinka: „Šį va- 
karą aš komunikatyvus; kai čia rašau, man atrodo, kad šne- 
kuosi su žmonėmis... Duodu valią visoms nuotaikoms...“ 

Heidelberge jis apsistoja pas bičiulę Delf, kuri išdėsto naujų 
vedybų planus. Čia jį pasiveja Veimaro kamerhero fon Kalbo 
laiškas, kurį atgabena ragu užtrimitavęs vežėjas. Atvyko karie- 
ta. Delf maldauja jį vis tiek važiuoti į pietus. Vežėjas nekantriai 
pučia ragą. Ir Getė apsigręžia į Frankfurto pusę ir keliauja į 
Veimarą. Tokioj nuotaikoj, tokioj painiavoj įvyksta didžiausias 
posūkis jo gyvenime. Vėliau jis aprašys tai kaip kažkokio de- 
mono darbą, pridėdamas citatą iš savo „Egmonto“ apie likimo 
ratus, kur saulės žirgai lekia, tartum nematomų dvasių genami: 
Kur? Kas žino? „Juk jie vargu beprisimena, iš kur atėjo“. 

Jis pats labai greit pamirš, iš kur atėjo. Greičiausias ir ryš- 
kiausias iš visų jo pasikeitimų yra Frankfurto piliečio tapimas 
kosmopolitu, pasaulio piliečiu, kuris mažytį Veimarą pasirinko 
savo gyvenamąja vieta. Tikru veimariečiu jis vargu ar kada 
pasidarė. Iš Frankfurto jis pasilaikė keletą tarmybių, tai ir vis- 
kas, ką atsinešė iš namų, neskaitant pinigų iš senelio palikimo, 
kurie dar ilgai plaukė į Veimarą ir užtikrino jam nepriklausomą 
gyvenimą. 

Tai ir buvo svarbiausias Getės atramos taškas naujojo gyve- 
nimo aplinkoj. Jaunas, dar visiškai neprityręs hercogas nekvie- 
tė jo kaip poeto, kuris turėjo įkurti mūzų dvarą. Jam patiko tas 
gyvas, stiprus, originalus žmogus, ir jis panoro jį prisirišti, ne- 
svarbu kaip, forma atsiras. Iš pradžių Getė bus „favoritas“. 
Tokių yra visur, jis tik vienas iš daugelio. Bet skirtingai nuo 
visų, Getė yra nepriklausomas. Visi kiti, net ir kilmingų šeimų 
atžalos, ieško savo laimės kaip Fortūnos riteriai su špaga ran- 
koj, kaip diplomatai ir tiesiog lošėjai; biurgerių vaikai visi skur- 
džiai ir turi džiaugtis, jei prisitaiko gauti kokią vietą ar pensiją. 
Pačios didžiausios vargo pelės tai rašytojai. Nė vienas negali 
pragyventi iš savo plunksnos. Garsiausias jų, visų dievinamas 
Klopštokas, valgo duoną iš Danijos karaliaus jam paskirtos pen- 
sijos. Lesingas, pamėginęs įsikurti Hamburge kaip laisvas rašy- 
tojas, neišsilaikė ir stojo dirbti bibliotekininku Volfenbiutelyje. 
Vilandas, populiariausias vokiečių autorius, turi gerai apmoka- 
mą princų auklėtojo vietą, Herderis — konsistorijos tarėjas, 
Jaunieji „Audros ir veržimosi“ genijai blaškosi ir beviltiškai 
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ieško bet kokios vietos; jie netrukus pulkais ims plūsti į Vei- 
marą ir kabintis Getei už skvernų, o šiam nelengva bus jais 
atsikratyti. 

Kaip hercogo svečias, kamerhero fon Kalbo lydimas, Getė 
atvažiuoja į Veimaro miestelį, rezidenciją šalies, apie kurios 
dydį ir struktūrą jis labai menkai tenusimano. Tik praktiniame 
darbe jis pamatys, koks tai komplikuotas statinys ir kaip mažai 
jis atitinka istoriškai „išaugusio“ valstybingumo idealą, kokį 
įsivaizdavo Mezeris. Mat, visos tos Tiuringijos hercogystės, 
šimtmečio pradžioj 27 valdovų dvarai, kurių skaičius vėliau ne 
ką tesumažėjo, ne tik neišaugo valstybiškai, bet suskilo, pri- 
klausomai nuo atsitiktinių paveldėjimų ir paveldų dalybų. Visos 
kartu tos hercogystės, vėlgi per paveldų dalybas ir ginčus, at- 
skilo nuo Saksonijos kunigaikštystės, subyrėjo į paprastų žem- 
valdžių dydžio dvarus, „išsidalino“ nelyginant valstiečių kiemas 
ir taipogi buvo ekonomiškai neproduktyvios. Valstiečiai yra ir 
pagrindinis jų turtas. Iš esmės visas gyvenimo stilius yra kai- 
miškas, iki pat viršūnių. Veimaras, į kurį lauko keliais, vargu 
ar vertais kelių vardo, atvažiavo Getė, yra pusiau kaimas. Ke- 
lius turi prižiūrėti valstiečiai, bet daro tai labai nenorom, jie 
ir taip ganėtinai engiami, be to, padėdami traukti įklimpusią 
karietą, gali užsidirbti keletą grašių. 

Tame užkampy Veimare yra apie šeši tūkstančiai gyventojų, 
tiek pat, kiek Frankfurto priemiesty Saksenhauzene. Prie vartų 
hercogo karieta su kamerheru patikrinama ir apie ją tuojau 
pranešama į rūmus. Namai kuklūs arba vargani, kiaulės ir viš- 
tos knaisiojasi ir kapstosi purvinose gatvėse, ūkiškos vežėčios 
lenkiasi su karieta. Rūmai, kurie kartu su pagalbiniais pastatais 
užima kone trečdalį miestelio, prieš dvejus metus sudegė ir pa- 
virto juodų, yrančių sienų griuvėsiais. Kunigaikščio šeima gy- 
vena kitur. Getė apsistoja pas finansų ministrą fon Kalbą — jį 
atlydėjusio kamerhero tėvą. Ten į jį dedama vilčių; jis turi su- 
stiprinti fon Kalbų partiją, nes ir ši nykštukinė rezidencija dar 
susiskirsčiusi į frakcijas, kurios gan piktai riejasi tarpusavy. 

Pirmuosius savo metus ir bent pirmąją Žiemą Getė čia pralei- 
džia kaip favoritas; jis atvyko 1775 metų lapkričio mėnesį ir 
pasiliks iki 1832 metų kovo. Bet iš pradžių tas dar labai neaišku. 
Jis dar neturi tvirtų planų, dar tik dairosi. 

Veimare nėra rūmų — praeis dar penkiolika metų, kol bus 
galima galvoti apie jų atstatymą, — bet yra du valdovų dvarai: 
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viename rezidavo jaunoji hercogų pora, kitame — našlaujanti 
hercogienė — Ana Amalija, kuri dar visai neseniai buvo re- 
gentė. Tiesa, mieste yra keletas pastatų, kuriuos gyventojai 
pagarbiai vadina „rūmais“, bet jie vargu ar prašmatnesni už kitų 
miestų šiek tiek geresnius biurgerių namus. Jaunoji pora gy- 
vena „kunigaikščių namuose“, kurie buvo skirti visai kitiems 
tikslams ir paskui greitomis perstatyti, kaip veikiai pasirodė, iš 
prastų medžiagų; balkiai papuvo, ir lubos po kelerių metų ėmė 
griūti ar smegti. Veimaras turėjo tik keletą amatininkų, ir tie 
patys buvo ne per geriausi; architekto išvis neturėjo. Kamba- 
riai nebuvo nei dideli, nei prabangūs, baldai paprasti; dvaro 
virtuvė buvo įrengta kitapus gatvės, ir valgiai nešiojami per 
gatvę. Mat, „kunigaikščių rūmuose“ pirmame aukšte reikėjo 
skirti vietos kasoms, dvaro tarnautojų butams ir svečių pri- 
ėmimo kambariams. Hercogienė, kuri Darmštate bėgiojo su 
kartūnine suknele, gyveno antrame, hercogas trečiame aukšte. 
Viename kambaryje vykdavo ministrų tarybos —,,conseil"— 
posėdžiai, atskiro vyriausybės pastato nebuvo. 

Našlė hercogienė Amalija rado pastogę namuose, kuriuos 
seniau buvo pasistatęs ministras fon Fričas, bet, sudegus rū- 
mams, perleido jai; tie namai truputį pretenzingai buvo vadi- 
nami palais — rūmais, nors vargu ar buvo tokie prašmatnūs, 
kaip Getės senelio viešbutis ,„Veidenhofas“. Sakysim, Viurcbur- 
ge, kur anuo metu buvo statoma dar viena rezidencija, tokie 
namai būtų buvę skirti eiliniam dvaro tarnautojui. Sunku įsi- 
vaizduoti didesnį kontrastą už tą, kurį sudarė tas impozantiškas 
liuksusinis pietų Vokietijos pastatas su trim šimtais brangia 
gipsatūra išpuoštų kambarių, su veidrodžiais, Tipolio! lubų fres- 
komis ir gražiausia pasauly laiptine — tikra puota dvasiškojo 
valdovo juslėms — ir kone vienuoliškas kuklumas Veimare. Bet 
Viurcburge kūrybinė jėga išsiliejo vien tik architektūros ir dai- 
liųjų amatų srityje; Veimare apie mažytę ir negražią Amaliją 
skurdžiausioj dirvoj išaugo mūzų dvaras. 

Abu gyvavo tuo pačiu metu vienas šalia kito; beje, įdomus 
reiškinys, kad Getė, kuris taip domėjosi architektūra, nė men- 
kiausio dėmesio neatkreipė į visą savo gimtinės, pietų Vokie- 
tijos, baroką, rokoką ir kas po jų sekė. Tai liko užmiršta, kaip 
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"Tipolis Džiovanis Batista (1696—1770) — italų tapy- 
tojas, 
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ir vinklusis Frankfurtas. Jis išvažiavo į kaimišką Veimarą Ir ten 
pasiliko. Ę 

Visų pirma, reikia paminėti hercogienę motiną Aną Amaliją, 
nes būtent ji sukūrė Veimaro mūzų dvarą; jos sūnaus interesai 
buvo kiti, pirmiausia medžioklė, paskui kariuomenė ir moterys. 
Amalija buvo velfė, vargingai augusi anuomet šauniame Braun- 
šveigo dvare kaip nežymi maža kunigaikštytė, ir tėvų, ir auklė- 
tojų stumdoma. Tėvai apsidžiaugė, kai atsirado jai pakenčiama 
partija, o ji pati džiaugėsi, kad galės išsprukti iš namų. Jaunasis 
Veimaro erbprincas, jos vyras, sūnus brutalaus ir grubaus tėvo, 
aistringo medžiotojo, kuris laikė ir kitiems nuomodavo keturis 
tūkstančius kareivių, greitai ir prastai statė, greit pasirašinėjo 
mirties nuosprendžius, tas erbprincas buvo paliegęs, silpnų plau- 
čių, ištįsęs jaunuolis; perėmęs valdžią, jis po dvejų metų mirė. 
Jaunoji Amalija liko su dviem sūneliais ir tapo praskolinto, visų 
persekiojamo krašto regente. Persekiotojai buvo kiti Tiuringi- 
jos kunigaikščiai, kurie jau tykojo palikimo, ir didysis dėdė, 
Prūsijos Fridrichas, kuris be atodairos traukė per Veimarą į 
savo karus, grobė tenai maistą ir pašarą, gaudė rekrūtus, kaip 
darė ir vėliau, Getės laikais. Visa, ką Amalija begalėjo, tai var- 
gais negalais, pasitelkus visas moteriškas gudrybes, ištverti šį 
pereinamąjį laikotarpį. Jos biudžetas buvo pasigailėtinas: dva- 
ro ir administracijos reikalams ji turėjo apie šešiasdešimt tūks- 
tančių talerių per metus, tiek pajamų gaudavo paprastas anglų 
ir prancūzų dvarininkas. Kraštas buvo neturtingas, tokia pat ir 
bajorija, kuri ieškojo darbo užsieniuose; valdininkai buvo taip 
prastai apmokami, kad tik prisidurdami iš šalies galėjo išmaitinti 
savo šeimas. Vienintelėj aukštesniojoj mokykloj, Veimaro gim- 
nazijoj, mokytojavo toks profesorius Muzėjus; jis gyveno ma- 
žame namely, bet visus kambarius nuomojo, sau pasilikdamas 
tik vieną, kuriame varganavo su žmona ir dviem vaikais. Žmo- 
na verpdavo, Muzėjus rašinėjo vestuvių ir laidotuvių progomis 
eilėraščius, po talerį už vieną; vėliau jis ėmė kurti liaudies 
pasakas pagal vaikų ir senelių pasakojimus ir tuo būdu įstengė 
atsikratyti nuomininkų. 

Amalija atsivežė iš Braunšveigo meninių aspiracijų. Ji tapė 
paveikslus — visai neblogai, jei tie paveikslai tikrai tapyti jos, — 
komponavo, čia jai, matyt, irgi kažkas padėjo; jos partitūra 
Getės „„Ervinui ir Elmyrai" ne blogesnė už daugelį kitų. Rūmuose 
jos paliepimu buvo vaidinama. Sūnaus auklėtoju ji parsikvietė 
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į Veimarą Vilandą, pirmąjį savo būsimojo mūzų dvaro narį. 
Tikrasis princo auklėtojas buvo toks grafas Gercas, „„užsienie- 
tis“, kaip visi tos liliputinės valstybės aukštieji tarnautojai: toks 
buvo ir ministras pirmininkas fon Fričas, atkilęs čia iš Saksoni- 
jos kunigaikštystės. Gercas, kuris į Veimarą žiūrėjo tik kaip 
į laikiną savo karjeros stotį ir vėliau išsikraustė į Prūsiją, tuojau 
pradėjo intrigas; jaunąjį princą jis ketino prieš laiką paskelbti 
pilnamečiu ir tuo būdu tikėjosi paimti valdžią į savo rankas, 
Buvo ruošiamas lyg ir valstybinis perversmas; šešiolikmetis sū- 
nus uoliai dalyvavo sąmoksle prieš savo motiną. Visa tai gal ir 
neverta dėmesio, bet nušviečia situaciją, į kurią pateko Getė 
kaip favoritas. | 

Amalija griebėsi dar vienos moteriškos gudrybės ir nukreipė 
pavojų, išsiųsdama sūnų kartu su Gercu į didelę kavalierišką 
kelionę į Paryžių ir jį apvesdindama. Šioj kelionėj jis susipa- 
žino su Gete. Paryžius ir jo prieangis Strasburgas — Veimaro 
erbprincas taip pat buvo netašytas mažas „,„meškiukas“— turėjo 
įvesti jį į didįjį pasaulį; be to, Gercas turėjo pasirūpinti ir jo 
paruošimu vedyboms. Tai padaryti apsiėmė viena prancūziukė; 
už tai ji gavo iki gyvos galvos pensiją, kuria su malonumu nau- 
dojosi, gyvendama Eperne; dėkingas Veimaro kraštas šią pozi- 
ciją vėliau įtraukė į savo biudžetą. 

Su nuotaka, viena iš penkių Darmštato kunigaikštyčių, mė- 
ginta įsijungti į didelį vedybinį dinastinių kombinacijų žaidimą. 
Didžioji Jekaterina pasikvietė tris šios menkos šeimos dukteris 
kaip kandidates į marčias. Ji pro langą stebėjo merginas jau li- 
pančias iš karietos Ir tuojau atmetė Luizą, būsimą Veimaro 
hercogienę; viena iš likusiųjų dviejų seserų buvo priimta. Tre- 
čioji sesuo vėliau ištekėjo už Prūsijos Vilhelmo Fridricho II. 
Atsilygindama už kelionės išlaidas ir vargą, Jekaterina kara- 
liškai apdovanojo Darmštato damas. Kraitis, kurį Luiza atsinešė 
į Veimarą, didele dalimi buvo Jekaterinos rubliai. Daugiau ji 
nelabai ką ir atsinešė. Nors Getė vadina ją „angelu Luiza“, 
bet ji buvo ištįsusi, liesa, sentimentali ir beaistrė iki visiško 
šaltumo, 

Dabar svarbiausias asmuo: Karlas Augustas. Getė daug apie 
Ji yra pasakęs ir užminęs mįslių. Su šiuo žmogum Getė praleido 
visą gyvenimą, iš jo labai daug gavo, ir jo „neišmatuojama“ 
Prigimtis nuolat ir nuolat kvaršino jam galvą. Jis netgi matė 
jame kažką „demoniška“, kažkokį genijų, kuriam tik jo vals- 


191 


tybėlė buvo per maža ir kuris kaip Napoleonas ar vienas jo 
paladinų norėjęs išsikovoti didesnę. Karlas Augustas nebuvo 
kovotojas. Jis nebuvo net geras kareivis, nors ir tapo vėliau 
prūsų generolu ir dalyvavo keliuose karo žygiuose, net ir Na- 
poleono palydoje; nei vienoj tų kampanijų jis nieko rimtesnio 
nenuveikė. Jo ilgo valdymo laimėjimai didele dalimi — labai 
sumanių ministrų ir valdininkų nuopelnas. Bet jau čia pasirodo 
esminis jo būdo bruožas: jis mokėjo pasverti Žmones, bent vy- 
rus, apie moteris nelabai nusimanė. Jis buvo „natūra“, anot 
Getės, o Karlas Augustas sugebėjo įžiūrėti kitas natūras. Dar 
tik būdamas aštuoniolikos metų, jis iš daugybės jaunų žmonių 
išsirinko ir susidraugavo su tokiu dr. Gete iš Frankfurto. 

Iš pradžių, beje, tas ką tik valdžią gavęs hercogas buvo ne- 
žabotas, užsispyręs, smagumų ištroškęs berniokas; berniokiškus 
bruožus jis išlaikė iki žilos senatvės. Jis buvo mažas, kresnas, 
jaunystėj gan silpnos sveikatos; jo veide nematyti jokio kuni- 
gaikštiško orumo kaip jo dekadentiško tėvo veide. Trumpa- 
galvis, su maža tvirta nosim, stipriu smakru jis greičiau panė- 
šėjo į kokį medžioklį ar girininką, su kuriais mėgo berniokiškai 
trankytis. Visi jo polinkiai buvo grubūs ir nerafinuoti, tai ryšku 
ir santykiuose su grubiomis kaimo merginomis, su kuriomis tu- 
rėjo nemažai vaikų. Berniukus jis visados skirdavo medžiokliais 
ir girininkais; veimariečiai juos pažindavo iš to, kad savo sū- 
nums hercogas sakydavo „tu“, o kitiems „pats“. Santykiai su 
liesąja Luiza iš pat pradžių buvo prasti ir vargu ar galėjo ki- 
tokie būti. Kitą dieną po vestuvių kunigaikštytė parašė savo 
svainiui į Rusiją: „„Drįstu, maloningas pone, pranešti Jums apie 
savo sutuoktuves su Saksonijos Veimaro hercogu. Jei būtumėt 
mane tą dieną matęs, būtumėt pajutęs man gailestį; aš vos visa 
tai ištvėriau. Ir sakau ačiū dievui, kad tai praėjo." 

“Tačiau tai anaiptol nepraėjo. Iš šalies motinos buvo reika- 
laujama, kad ji kuo greičiau taptų motina ir, svarbiausia, pa- 
gimdytų įpėdinį arba, kaip Fridrichas Didysis rašė Luizos moti- 
nai: „Švelnumo, orios laikysenos ir vaisingumo“. Ori laikysena 
buvo Luizos jėga, dėl nepasitikėjimo savim jos orumas virsda- 
vo baimingu sustingimu, pedantiškiausiu valdovės ceremonin- 
gymu! Čia ji taip pat buvo Karlo Augusto priešingybė. Vaisin- 
gumas šlubavo. Persileidimai, negyvos mažos mergytės; vyras 
ir šalis vis iš naujo nusivildavo, kol pagaliau po ilgų metų gimė 
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sūnus. Tik tada jos labai neaiški padėtis šiek tiek sutvirtėjo. 
Getei, kaip favoritui, teko nemažas uždavinys patarinėti šiai 
porai. Jam vis reikėjo būti tarpininku, panaudoti ir savo poeti- 
nę išmonę eilėraščiuose ir pjesėse dvarui, kur būdavo įvairiau- 
sių užuominų jaunai kunigaikščio šeimai. 

Vadinasi, mažas dvaras su mažu personalu ir aukštais titulais. 
Skambūs pavadinimai, bet iš tikrųjų dauguma tų žmonių, kurie 
atsidūrė Veimaro dvare ir jame liko, neturėjo didelių polėkių. 
Kas stengėsi iškilti aukščiau, traukė į turtingesnes rezidencijas 
ir didesnes šalis. Vėliau Getė rašė Šarlotai fon Štein, kai jos 
sūnus ir jo auklėtinis norėjo pabandyti laimę svetur: „Aš Fricą 
visai pateisinu. Kas mėgsta gyventi ir savy jaučia ryžtą siekti, 
kas žvelgia į pasaulį plačiu žvilgsniu, tam menka tarnybėlė turi 
kelti šiurpą it kapo duobė. Tokia skurdi aplinka gali pasidaryti 
idomi tik per didžiausią atkaklumą, kurio dėka ji įgauna dide- 
lio ūkio formą.“ 

Šie žodžiai, pasakyti gerai patyrus, kas tai yra „menka tarny- 
bėlė“, gali būti įvadas į tą skurdžią aplinką. į kurią dabar pateko 
Getė, ir prologas geležinio atkaklumo, kurį jis parodė, kurda- 
mas sau padėtį. Įdomi ir jam derama ji pasidarė tik todėl, kad 
Veimaras, nelyginant kokia antikinė komuna, tikrai buvo „ūkis“, 
lengvai, kone pro langą apžvelgiamas ūkis su žmonėmis, šeimos 
nariais, kuriuos pažįsti asmeniškai, ne kaip anoniminius fakto- 
rius. Mažas pasaulis, bet ir savy uždaras pasaulis, ir poetui, 
kuris turi reikalo su žmonėmis, ne su institucijomis, tai pati ge- 
riausia dirva. 

Getės gyvenime tas Veimaro personalas turi dar kitą, ypa- 
tingą reikšmę. Kad ir kaip dažnai Getė keitė savo „,„mylimąsias“, 
kurių skaičiaus tiksliai niekada negalima nurodyti, savo drau- 
gus, patikėtinius, ypač jaunystės dienomis, Veimaro svarbiausi 
asmenys lieka pastovūs ir lydi jį kone ligi pat mirties. Herco- 
gas, nors pradžioj ir nestiprios sveikatos, sulaukė žilos senatves, 
Luiza taip pat. Kamerheras fon Knebelis, pirmasis juos supa- 
žindinęs, „,„pradraugas“, kaip vėliau buvo vadinamas, dar per- 
gyveno poetą. Hercogienė motina lydėjo jį ligi naujojo šimt- 
mečio pradžios. Su ministru pirmininku Friču, kuris irgi mirė 
įpusėjęs devintą dešimtį, nepaisant pirmųjų metų antipatijos, 
Getė bendradarbiavo visą savo amžių. Daugelis taip ištikimai 
žengė šalia jo, vėliau prisidėjo augantis tų pačių šeimų jau- 
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nimas. Veimaro šeima tai iš tikrųjų jo „ūkis“; jo paties namai, 
kuriuos jis gan vėlai susikūrė, kaip matysim, buvo abejotini. 
Galimas daiktas, kad į Veimarą jį atvedė atsitiktinumas; kad 
jis čia liko, jau nebe atsitiktinumas. Ir jau tikrai ne atsitiktinu- 
mas, kad iš to jis sukūrė kai ką išliekančio. 


SVILPIANT ROGĖMIS 


„Mano gyvenimas bėga it švilpiant rogėmis, greitai ir links- 
mai žvangėdamas",— rašo Getė netrukus po atvykimo į Veima- 
rą. Visa pirmoji žiema — ištisas karnavalas. Getė atsivežė savo 
pačiūžas, žemas, olandiškas, kaip patarė Klopštokas, ir išmokė 
dvaro draugiją naujojo sporto. Hercogas susižavėjęs kaip ir bet 
kuria kita grynai fizine mankšta. Dvaras šoka, persirenginėja, 
linksminasi. Vėliau tai bus vadinama „linksmieji laikai Vei- 
mare“. Jie neilgai truko, veikiai miestas vėl apsiblaus ir pa- 
niurs. Bet kol kas visiems linksma, tai yra linksma vienai par- 
tijai, jaunojo Karlo Augusto ir jo favorito partijai. Kita, vy- 
resniųjų valdininkų ir apskritai senųjų gyventojų partija žiūri 
į tą šėlimą su baime ir apmaudu. Argi nebuvo ką tik sakyta, 
kad reikia taupyti? Kad šalis paskendus skolose? Ar nereikėjo 
kaip tik dėl vestuvių ir valdžios perėmimo susidariusias skau- 
džias išlaidas padengti ypatingais mokesčiais? Dvaras saujomis 
žarsto pinigus, semiasi iš tuščių kasų, skolinasi, švaisto svetim- 
šaliams, kurie ryt poryt trauks toliau. Ar jaunasis hercogas sėdi 
vyriausybės posėdžiuose ir domisi savo šalies padėtimi? Nieko 
panašaus. Jis trankosi su savo draugais „genijais“, medžioja, 
vaidina komedijose, važinėjasi rogėmis, šoka su kaimo mergi- 
nomis ir nusisuks kada sprandą, jodinėdamas lyg patrakęs; jis 
jau tris kartus krito nuo arklio, jojikas iš jo nekoks. Ar jis 
gražiai gyvena su savo jauna žmona? Anaiptol, jų santykiai 
prasti, tą visi žino. Net nėra vilčių susilaukti įpėdinio. Ko gero,. 
šalis atiteks Gotai, Meiningenui ar Koburgui; toks pavojus jau 
ne kartą grėsė; tarnautojai, kurie jau ir dabar skursta, neteks 
darbo ar bus dar prasčiau apmokami, nei ligi šiol. Nepaisant 
visko, rogės švilpia toliau. Karlas Augustas taip rašo dar po še- 
šerių metų: „Žmogus, ypač ne prasčiokas, turi avėti jam dievų 
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skirtus ispaniškus batus! ir vis dėlto, jei likimui šaus į galvą 
toks užgaidas, privalo straksėti ir šokti. Piliečiams nėra lemta 
nusikratyti savo valdovais, kad ir kokias piktdžiugiškas, bukas, 
beprasmiškas rezoliucijas ir votas jie savo ranka rašinėtų ant 
bylų. Mums (t. y. valdovams!) nėra lemta ištirti likimo ir jo 
užgaidų ir jam pasipriešinti — taigi fiat voluntas?, ir apsisiaus- 
kim tuo trupučiu tvirtybės bei sugebėjimu čiupti malonumus 
kur tik galim, ir tegu iš dangaus lyja vieversėliais.“ 

Taigi lyja vieversėliais. Tačiau „sugebėjimas čiupti malonu- 
mus" nėra ypatingai didelis. Vienas dvariškis rašo, kad dvare 
nesibaigia šokiai ir vaidinimai, „„bet nežinau, kas kliudo tikrai 
linksmybei. Dėl intrigų, neaiškios ateities ir slaptų pavydulia- 
vimų visos pramogos atrodo priverstinės, o šventės be dvasios 
ir gyvybės. Tiesa, kai kurie vienas kitam tvirtina, kad linksmi- 
nasi, bet gal tik vienas iš dešimties nemiršta iš nuobodumo'. 

Taip rašo ne koks senas bambeklis, bet kone vienmetis su Gete 
jaunas aristokratas fon Zekendorfas, kuris seniau tarnavo Sar- 
dinijoj, o dabar tikisi gauti vietą Veimare; jis rašo eiles, mu- 
ziką, verčia į prancūzų kalbą „Verterį“ ir genijų šėlimą laiko 
truputį nykiu. Getė atvažiavo, apsirengęs garsiąja Verterio uni- 
forma, ir netrukus visi ima vilkėti mėlynais frakais ir geltono- 
mis kelnėmis, avėti pusaukščiais auliniais batais, kurie buvo 
svarbiausias žaliūko išvaizdos atributas. Kalboj irgi įsigali ,„(Ge- 
co“ stilius; net prie dvaro stalo Getė bedieviškai keikiasi: „Po 
perkūnais! Pasiutimas! Velniai griebtų!'— jei sriuba per karšta. 
Hercogienė Luiza, augusi Klopštoko įtakoj, griebiasi už galvos, 
bet nieko negali padaryti; reikalauja bent tiek, kad būtų lai- 
komasi senos tradicinės stalo tvarkos: prie hercogo stalo lei- 
džiama valgyti tik bajorams, nebajorai turi likti prie mažojo 
„kačių“ stalo, vadinamo maršalo stalu, ir prie jo sėdi tas beveik 
visagalis favoritas daktaras Getė, net ir tada, kai tapo slaptuoju 
tarėju, kol tik jam buvo suteikta bajorystė; kad jo draugas ir 
hercogas išrūpino jam šį titulą iš imperatoriaus, didele dalimi 
prisidėjo ir tokie etiketiniai nepatogumai. 

Daugiau niekas nekliudė šių abiejų jaunuolių draugystei. 
Netrukus jie jau sako vienas kitam tu, žinoma, ne oficialiomis 
progomis. Prieš išjodami jie pliaukši turgavietėj didžiausiais 


! Viduramžių kankinimo priemonė, 
2 Tebūnie jo valia (lot.), 


196 


rimbais, paskui trenkiasi kur nors į mišką su keliais medžiokliais 
ar husarais, sėdi prie laužo ir kiaurą naktį plepa apie Žmones, 
gamtą, moteris; miega kur nors kaime, miestely ar medžioklės 
trobelėj, kartais vienoj lovoj. Karlas Augustas turi daug įpro- 
čių, kurių Getė iš teisybės negali pakęsti: jis baisiai daug rūko, 
pypkė jam niekados negęsta, o tabaku Getė biaurisi, taip pat, 
kaip ir sifiliu. Hercogas visados apsuptas šunų, didelių, plačia- 
snukių, skalijančių žvėrių, o Getė niekados šunų nemėgo; čia 
jis sutarė su hercogiene. Niekas taip netrikdė jaunos poros san- 
tarvės, kaip tas, kad Karlas Augustas visą savo šuniją atsives- 
davo į tylų žmonos buduarą. Karlas Augustas visaip kvailio- 
davo ir erzindavo kitus, o tas, iš kurio jis šaipėsi, turėjo rodyti 
pagarbą jo kunigaikštiškam orumui. Ir tas buvo ne pagal Getės 
skonį. Bet kurį laiką jis su tuo taikstėsi. Tai studentiškas siau- 
tėjimas, primenantis „grubius“ Jenos ir Giseno buršų pokštus. 
Iki šiol Getė žinojo tik elegantišką Leipcigo toną, Strasburge 
jis vaikščiojo dailiai sugarbanotais plaukais ir su zomšinėmis 
apatinėmis kojinėmis nuo baisių Reino uodų. Tik dabar jis 
įžengia į pavėluotą laukinį periodą, ir tas palaidas gyvenimas 
jam prie širdies. Čia nėra senstančio tėvo, kuris rodytų rūškaną 
veidą, nėra pastirusios, garbingos Frankfurto visuomenės, išvis 
nėra nieko virš jo, yra tik jaunasis hercogas šalia jo, kuriam 
visos išdaigos atrodo nuostabios ir kurias jis mielai dar pakurs- 
to. Mat, Karlas Augustas visą amžių liko toks studentiškas 
buršas; jo luomo žmonės jam visados tai prikaišiojo, sakydami, 
kad jam trūksta kunigaikštiško orumo. Net Gencas po Vienos 
kongreso, kur Karlas Augustas buvo pakeltas didžiuoju herco- 
gu, vadina jį ,,senu buršu“. | 
Taip jie krečia įvairiausias išdaigas, kurios vėliau, gelbstint 
poeto orumą, buvo apšauktos „,„paskalomis“, bet jos yra paliu- 
dytos gerų draugų ir gerbėjų. Pliaukšėjimas rimbais yra tik 
simboliškas: viskas ten turi vykti uraganiškai, it laukinių me- 
džiotojų būrys jie ūžauja po apstulbusią šalį. Gąsdinti ramius. 
piliečius yra didžiausia studentų gyvenimo pramoga; nusival- 
kiojęs magistras Laukhardas pasakoja savo memuaruose apie 
tai, kas dėjosi jo laikais Gisene; „vienam tokiam vargšui eks- 
teologui, badmiriui mergaičių mokyklos mokytojui, jie nuo- 
latos daužė langus ir vos neprivarė jo prie savižudybės. Ten yra 
„baisusis veidas“: ant ilgos karties prikalta kaukė, kurią naktį 
Padaužos prikiša prie miestelėnų langų, o kai beldimo pažadinti 
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žmonės mirtinai išsigąsta, naktibaldos turi gražaus juoko iš 
prietaringų filisterių. Jei rektorius mėgina bausti, visa studen- 
tija rengia antpuolį „ant kaimų" ir grįžta tik tada, kai iškamuoti 
piliečiai, susirūpinę savo geru, patys juos užtaria. Ten yra „ge- 
neralinis nusilengvinimas"— svarbiausia akcija prieš nemėgsta- 
mus biurgerius; didelis būrys susirenka naktį prie namų, ir visi 
pagal komandą, žvengdami kaip arkliai, nuleidžia savo vandenį 
į sieną ir duris ir su buršų daina traukia toliau. 

Taip vulgariai Veimare nekvailiojama, bet ne ką gudriau. 
Čia audrotomis naktimis draugužiai jodinėja, apsisiautę balto- 
mis paklodėmis, ir džiaugiasi, kai valstiečiai Žegnojasi. Panelei 
fon Gechhauzen, mažai kuprotai Amalijos dvaro damai, užmū- 
rijamos ir užtinkuojamos kambario durys; parėjusi namo, ji 
beviltiškai klaidžioja aplink, pradeda abejoti visados guviu savo 
protu ir pagaliau nakvoja pas drauge ant sofos. Vienam kaimo 
pirkliui į pakalnę nuritinamos statinės ir dėžės, išdaigininkai be 
jo žinios valgo ir geria jo svetainėj, kur kaba, jų nuomone, 
pretenzingas, aliejiniais dažais pieštas šeimininko portretas. 
Getė išpiauna portreto veidą ir į grįžtantį namo pirklį žvelgia 
vypsantis rudas paties Getės veidas ir išpūstos akys. Visa tai 
šėlionės, ir gana nemalonios, kadangi taip žaidžia dvaro ponai, 
dalyvaujant pačiam jo šviesybei; gintis ar net murmėti nedrįsk, 
išjuokiamas pavaldinys turi nusilenkt ir tylėdamas tempti ant 
kalno savo dėžes. „„Miglotumas“ yra anuomet vienas mėgsta- 
miausių Getės žodžių, kurį tuojau pasisavino ir Karlas Augustas. 
„Miglotai" ką jausti yra genialus įkvėpimo ženklas. Getė jau 
„Vertery“ tai numatė: „Ak, jūs išminčiai! Aistra! Girtumas! 
Pamišimas! Jūs tokie ramūs, jūs dorieji žmonės, jūs smerkiat 
girtuoklį, biauritės pamišėliu, einate pro šalį kaip tas levitas ir 
dėkojate dievui kaip tas fariziejus, kad jis nepadarė jūsų to- 
kiais, kaip vienas iš jų... Kodėl taip retai prasiveržia genijaus 
šaltinis, kodėl taip retai jis išsilieja milžiniška srove ir taip retai 
sukrečia jūsų nustebintas širdis? Mieli draugai, ant abiejų kran- 
tų gyvena saikingieji žmonės, bangos užlietų jų lapines, tulpių 
lysves ir kopūstus, todėl jie laiku pasirūpina supilti pylimus, 
iškasti kanalus ir nukreipti gresiantį pavojų.“ : 

Anuo laiku Getei dar nerūpi statyti pylimus. Jis dūksta. Pir- 
mas dalykas, apie kurį jis rašo namo, yra tas, kad važinėda- 
masis rogėmis didžiuoju botagu užsikirto per akį ir skaudžiai 
susižeidė. Karlas Augustas nuolat susižeidžia, griūva, jam įspi- 
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ria arklys, stovyklaudamas drėgnam miške gauna sunkų reu- 
matizmą; dvariškiai, tie, kur nepriklauso prie laukinių medžiok- 
lių, nuolatos dreba dėl dinastijos ateities ir savo vietų. Bičiuliai 
be saiko girtuokliauja. Abu grafai Šiolbergai pirmieji iš „,„Aud- 
ros ir veržimosi“ būrio pasirodo Veimare. Draugija puotauja 
kunigaikščio namuose, svaido į gatvę taures, liepia atnešti nuo 
pilkapio kelias urnas; Fricas Štolbergas sako girtą kalbą, kreip- 
damasis į šias taures, „kurios saugojo tikrų senųjų vokiečių 
dulkes"; jie geria eilės tvarka ir kelia tostus už senolį Tuisko- 
ną. Jie geria pas jaunesnįjį hercogo brolį, įeina hercogienė 
motina Amalija su oberštalmeisteriene ponia fon Štein, abi at- 
sineša iš arsenalo senus riterių kalavijus ir kelia genijus į rite- 
rius. „Mes sėdėjom prie stalo, o damos ėjo aplink ir pilstė 
mums šampaną. Po pietų žaidėm aklą vištą, tada: bučiavom 
oberštalmeisterienę, kuri stovėjo šalia hercogienės. Kokiame 
kitame dvare šitai būtų įmanoma?“ 

Karlas Augustas tuojau siūlo Fricui Štolbergui kamerhero 
vietą. Tironų persekiotojas entuziastingai priima pasiūlymą. 
Paskui, tiesa, atsisako. Jam pirma reikia parvažiuoti namo ir 
Hamburge pasitarti su maestru Klopštoku. Koks liepsningas 
Štolbergas kalbose, toks jis apdairus gyvenima reikaluose. 
Klopštokas pasipiktinęs tuo, ką girdi apie Veimarą. Poeto 
idealui, kuris, jo nuomone, turi kilniai spinduliuoti viršum viso, 
kas žema, gresia pavojus. Žinios apie genijų šėlimą Veimare 
sklinda į visas puses. Išblyškėlė Luiza karčiai skundžiasi laiš- 
kuose giminėms. Grafas Gercas, netekęs vilties paimti į savo 
rankas valdžią, dvarą piešia ,„,purvinomis spalvomis". Dvasi- 
ninkai griaudėja, kadangi nei jaunasis hercogas, nei kuris iš jo 
favoritų niekada nesirodo bažnyčioj. Hofmaršalas, ponas fon 
Putbusas, piktinasi genijų tonu, keiksmais, rėkavimais, kad jie 
kartais su jojimo batais įlekia į svetaines. Oberštalmeisterienė 
ir dvaro dama fon Štein rašo vienam intymiam draugui: „Getė 
čia padarė tikrą perversmą; jeigu jis sugebės iš to vėl atkurti 
tvarką, tuo geriau jo genijui. Iš tikrųjų jo norai geri, bet jis 
per jaunas ir neturi patyrimo. Pagyvensim — pamatysim. Bet 
visa mūsų laimė čia dingo: mūsų dvaras nebe tas, kas buvo. Val- 
dovas, nepatenkintas savimi ir visu pasauliu, kasdien stato 
į pavojų savo gyvybę ir negali girtis sveikata; jo brolis dar 
silpnesnis; irzli motina; nepatenkinta žmona; visi geri žmonės, 
lr jokios dermės šioj nelaimingoj šeimoj." 
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Intymusis draugas atsako, kad ji per švelniai žiūrinti į Getę, 
ir toliau nepalankiai kalba apie genijus, tuos ponaičius, kurie, 
nepaisydami nei laiko, nei vietos, nei aplinkybių, demonstruoja 
savo jėgą, kurie iš aukšto, su panieka žiūri į kitus ir laiko juos 
„pašlemėkais“. Šilietis Fosas, kupinas dorovingo pasibiaurėjimo, 
rašo savo sužadėtinei: „Veimare dedasi pasibaisėtini dalykai. 
Hercogas it kaimo bernas laksto su Gete po laukus, nusigeria 
ir broliškai dalinasi su juo bet kokia mergina. Vienas ministras, 
kuris išdrįso įspėti jį, kad saugotų sveikatą ir susilaikytų nuo 
orgijų, gavo tokį atsakymą: jis tai darąs, kad sveikata sustip- 
rėtų.“ 

Valdovų orgijos nebuvo naujiena, tai įprastas reiškinys. 
Neiprastas Veimare buvo tik genijų siautėjimas, „naujasis to- 
nas“ ir tai, kad su jais išvien eina jaunas, ką tik pagarsėjęs 
poetas. Klopštokas, poetų vadas, ryžtasi jį sudrausti. Jis rašo 
Getei maloniais žodžiais: Kas gi iš to bus? „Jei hercogas gir- 
tuokliaudamas įsivarys ligą, užuot, kaip jis sako, sustiprinęs 
kūną, paluš ir neilgai gyvens... Hercogienė kolei kas dar tram- 
do savo skausmą, nes galvoja labai vyriškai. Bet tas skausmas 
virs pykčiu. Ar jį dar irgi bus galima sutramdyti? Luizos pyk- 
tį! Gete! Ne, tik nesigirkit, kad Jūs ją mylite, kaip aš!" Visas 
tas poetų pasaulis irgi sudaro lyg vieną šeimą, ir Klopštokas 
jaučiasi jos tėvu: „Iki šiol vokiečiai pagrįstai skundėsi, kad jų 
valdovai nekreipia dėmesio į savo mokslininkus (= rašytojus). 
Dabar Veimaro hercogą jie laiko išimiimi Bet ar kiti valdovai, 
laikydamiesi senojo tono, neturės kuo pasiteisinti, jei įvyks tai, 
ko aš bijau?“ Klopštokas prašo laišką parodyti ir hercogui. 

Du mėnesius Getė jam neatsako, paskui šaltai atkerta: „Pra- 
šom ateity mums tokių laiškų nerašinėti...“ Jis nenori ištarti 
-paier peccavi!. Atsainiai dar priduria: jeigu reikėtų atsakinėti 
į visus tokius laiškus ir pamokymus, jam visai nebeliktų laiko. 
Tas mokytoją įžeidė labiausiai: „Ir kadangi Jūs prie „visų tokių 
laiškų“ ir „visų tokių pamokymų“— nes taip įžūliai Jūs rašo- 
te — priskyrėt tą laišką su draugiškumo įrodymu, tai aš pa- 
reiškiu, kad Jūs nesate vertas jo iš manęs gauti.“ Getė nieka- 
dos gyvenime nebuvo taip smarkiai išbartas. Santykiai su Klop- 
štoku nutrūko visiškai ir niekados nebuvo atgaivinti. Pabaigoj 
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mokytojas dar triuškinančiai pareiškia: „Štolbergas neatvyks.“ 
Štolbergas ir neatvyko. 

Atvyko kiti, kuriuos garsas apie palaidą gyvenimą labiau 
viliojo, negu baugino. Atskriejo Lencas, jau truputį pakriku- 
sios galvos ir nebetvirtas, kai po meilės Friderikei Brion buvo 
pradėjęs aistringai garbinti Getės seserį, patį netinkamiausią 
objektą iš visų. „„Atskrido raišasis gervinas,— rašo jis laiške- 
lyje iš viešbučio, — ir nežino, kurlink sukti.“ Visi globoja Žavų 
bukanosį poetą, pagarsėjusį ne mažiau už Getę. Visi laiko jį ža- 
viuų, o netrukus — nepakenčiamu. Genijų tonas madingas, bet 
mieste — ne miške ar kaimo smuklėse — dar tebegalioja salo- 
niniai papročiai. Į vieną dvaro balių Lencas įžūliai ateina su 
maskaradiniu kostiumu, ir jam pasakoma, kad šitaip nedera. Jis 
niurzga. Rašo eiles išblyškėlei hercogienei — vėl ne tas objek- 
tas; sako, net puolęs prieš ją ant kelių. Jis įteikia hercogui ka- 
riuomenės reformos planą, siūlydamas sukurti drąsių amazonių 
korpusą iš netekėjusių kilmingų kekšių, ir pyksta, kad yra lai- 
komas nuoširdžiu pakvaišėliu. Išsiųstas į kiek atokesnę Berką, 
„jis rašo satyrą apie Getę ir vieną dvaro damą, ir dvaras pasi- 
rūpina, kad jis būtų pasodintas į pašto karietą ir dingtų iš 
Veimaro. 

Atvyksta Klingeris, ne raišas gervinas, bet stiprus, gražios 
išvaizdos vaikinas; jis norėtų karininko vietos hercogo armijoj, 
apie kurią pernelyg gerai galvoja. Veimaro kariuomenė, viso 
labo šeši šimtai vyrų, daugiausia seni žmonės arba husarai, 
kurie. dvare eina liokajų pareigas, o per žiemos šventes stovi ant 
ledo su deglais krante; visos karininkų vietos užimtos, ir, 
beje, kilmingųjų. Vietos? Kokios? Klingeris skaito Getei savo 
naujausią audringą dramą. Bet draugas klauso išsiblaškęs, su- 
murma kažką apie kvailystes ir išbėga pro duris. ,,Po velnių, — 
ramiai taria Klingeris,— tai jau antras man šiandien šitaip.“ 
Jis dar kiek pabūna, santykiai darosi įtempti, Getė rašo apie 
įkyrų pašiną: „„Klingeris pūliuoja ir išpūliuos.“ Hercogas apmo- 
ka už viešbutį, ir šitaip baigiasi Klingerio viešnagė. 

Getei kiti genijai pašonėje nereikalingi, ir ne tik šioje favo- 
rito fazėje. Jam gana savo paties genijaus, be to, tas Veimaras 
ankšta ir netikra dirva. Jis dar pats nežino, kiek laiko truks šis 
siautėjimas. Jis turi draugų ir priešų, pastarųjų kur kas dau- 
giau. Dvaras — argi jis ne į dvarą buvo kviestas? — yra prieš 
jį, tai lengva suprasti; laimė, kad Karlas Augustas irgi yra prieš 


201 


dvarą, kuris kelia jam nuobodulį, ir jis, kai tik gali, bėga nuo 
jo tolyn. Valdininkai, vyriausybė, savaimė aišku, nusistatę prieš 
atėjūną, kuris, ko gero, ims ir pasiliks. Herccgienė tik tiek jį 
vertina, kad jis retkarčiais sutaiko ją su vyru. 

Vieną draugą jis rado jau pirmosiomis dienomis. Tai Vilan- 
das, kurį jis ką tik taip įžūliai ir sėkmingai išjuokė. Vilandas, 
vos keturiasdešimt dvejų metų, kapituliavo. Galima sakyti, sa- 
loniškai elegantišku gestu atsisakė sosto. Priešingai, nėgu Klop- 
štokas, jis daug jautresne ilga savo nosim pajuto, kad atėjo eilė 
didesniam. Jis nesvyruodamas pereina Getės pusėn ir nuvilia 
visą aibę savo korespondentų, kurie laukė įnirtingos abiejų ra- 
šytojų kovos ir iš anksto ja gardžiavosi. Nieko panašaus ne- 
įvyko. Vilandas giria Getę nuo pat pradžios, o girti jis moka. 
Anoje itin problematiškoje Getės gyvenimo fazėje niekas nepa- 
sakė apie jį tokių subtilių, tokių aukštų, tokią gražią ateitį pra- 
našaujančių žodžių, kaip Vilandas. Visų pirma, jis nųolatos 
kartoja, koks Getė malonus, koks geras, koks žmogiškas ir šil- 
tas. Reikia tai kitiems pasakyti, nes šiaip visi laiko jį šiurkščiu, 
pasipūtusiu, pretenzingu. Jo veidas anuo metu dar griežtas, 
suspaustas, su išsišovusiais skruostikauliais, ironiškai perkreip- 
tomis storokomis lūpomis, nosis gerokai atsikišusi, žodžiu, vei- 
das gražaus favorito, kuris skinasi sau kelią ir negali per daug 
skaitytis su kitais. 

Vilandas viso to atsisakė. Kadaise ir jis tikėjosi suvaidinti 
vaidmenį šiame mažame pasaulio teatre. Jis parašė savo ,„Val- 
dovų veidrodį“, dėl to Amalija pakvietė jį ir davė princų auklė- 
tojo postą, jis savo kukliomis jėgomis prisidėjo prie intrigų dėl 
sosto įpėdinio ir greit suprato, kad tai ne jo sritis. Getei prireiks 
dešimties metų ir teks išeikvoti be galo daug jėgų, kol jis šitą 
supras. Vilandas žino tai iš anksto: „Kiek daug galėtų nuveikti 
ši puiki dvasia, jei nebūtų įklimpusi į šį mūsų ehaosą, iš kurio 
ji — nepaisant visos savo valios, visų pastangų — vis tiek ne- 
sukurs pakenčiamo pasaulio." Ir jis pats, Vilandas, buvo įsipai- 
niojęs į šią „blaiviai žiūrint, vis tiek neįmanomą avantiūrą“. 
„Getei vos dvidešimt šešeri metai. Kaipgi jis, jausdamas savy 
tokią jėgą, galėtų atsispirti dar didesnei vilionei?“ Tai parašyta, 
praėjus keliems mėnesiams po Getės atvykimo. 

Vilandas, turėdamas daug mažiau jėgų ir veržlumo, atsispy- 
rė. Jis protingas šeimininkas. Jis lr namie jaukiai tvarkosi su 
savo šavinia, labai paprasta žmona, kuri jam kasmet gimdo vai- 
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kus, ir Vilandas didžiuojasi, kad jo tėviškas vaisingumas iki 
senatvės neatsilieka nuo jo gausios literatūrinės produkcijos. 
Šis — anot vokiškumą propaguojančių šiliečių — ,„gašliausių, 
prancūziškiausių“ romanų autorius yra geras vokiškas tėvas. 
Vaikų jo namuose pilni kampai. Getė tarpais irgi čia ilsisi nuo 
laukinio siautėjimo, tapšnoja berniukams galveles, tiesia kojas 
po stalu, gardžiuojasi naminiais ponios Viland valgiais ir ple- 
pa su „tėte Vilandu, kuris ant plinkančios galvos nešioja ke- 
purėlę". 

Vilando užkariavimas yra pirmoji Getės pergalė šioj neleng- 
voj srity ir turį toli siekiančių pasekmių. Vilandas — tai spau- 
da, moderniškai tariant „publicity"!. Jis leidžia „Merkurijų“, 
vieną pačių įtakingiausių žurnalų, ir jame tuojau ima proteguoti 
Getę. Jis susirašinėja su daugybe žmonių visuose kraštuose, 
o šlovė anuomet plinta, visų pirma, per laiškus. Vilando žodžiu 
tikima; visi žino, kad jis geba būti ir labai (roniškas, ir labai 
kandus. Nei vieno, nei kito nė šešėlio nėra ten, kur jis kalba 
apie Getę. Jis rašo, kuria net eiles, kurios toli keliauja: „Staiga 
mūsų tarpe atsiranda burtininkas... gražus raganius... tikras dva- 
sių karalius.“ 


„Šiame pasauly ligi šiolei 
Nebuvo dar tokio šaunuolio.., 


Nuolatos besikeičiantis Protėjas, kuris 


Nors ir dažnai, bet sumaniai 
Jis veidą savo kailalioja, 
Bet niekas juo neabejoja.“ 


Antrasis Getės užkariavimas yra hercogienė motina. Ji neka- 
pituliavo, nors ir turėjo atiduoti valdžią, bet dėl to ji, rodos, 
nelabai ir liūdėjo. Ji“tik. kaip moteris turėjo labai anksti re- 
zignuoti, vos dvejus metus išgyvenusi su ligotu vyru. O ši ne- 
graži, maža moterėlė iš tikrųjų buvo labai juslinga natūra. Šile- 
ris, jautrus tokiems dalykams, vėliau dar apie ją pasakė: „Jai 
rūpi tik tai, kas susiję su juslingumu“; jis perdavė mums žinią 
apie nelabai gražią meilės intrigą, kurią senstanti hercogienė 
bandė užmegzti su vienu savo dvaro dainininku. „Ji išstato save 
pajuokai, prasidėdama su kažkokiu niekingu tipeliu, daininin- 
ku“; tas vargšelis turėjo lydėti ją kelionėj į Italiją ir Neapoly 


! Viešuma (angl.). > 
J 


iš nusiminimo prisigirdė. Bet apskritai Amalijos juslingumas 
išsiliejo labai gera forma — meile menui ir menininkams. Daug 
kas yra nerimta. Ji mėgsta šokti ir giriama, kad šoka „labai 
grakščiai“. Ji mėgsta maskaradus, kaukių balius ir pasirodo 
juose su daugybe briliantų. Pas ją lošiamas faraonas, ir ji gra- 
cingai pralošinėja savo luidorus. Jos ratelio tonas lengvas ir 
laisvas, ne berniokiškas sūnaus stilius, bet ir labai skirtingas 
nuo sustingusio marčios ceremoningumo; su mMarčia ji išvis ne- 
randa bendros kalbos. Moteriškai sumaniai ji pasirinko savo 
dvaro dama kuprotą panelę fon Gechhauzen; šalia jos ji pati 
atrodo pakenčiamai; be to, ši sąmojinga moteris linksmina ją, 
supranta juokus ir visados „prisideda prie žaidimo“. Pas Ama- 
liją daug muzikuojama, apie muziką ji nusimano. Statoma daug 
mėgėjiškų spektaklių Čia balsiai skaitoma, visomis progomis 
kuriami eilėraščiai, eilėraščiais dvariškiai vieni kitus erzina; 
čia lyriškai perkedenami visi meilės ryšiai. Aplink trisdešimt 
šešerių metų damą verda linksmas gyvenimas, ji apskritai tik 
dabar atgyja ir yra pasiryžusi sekančius dešimtmečius praleisti 
kuo maloniausiai, be šalies valdymo rūpesčių, kuriuos dabar 
perima kiti. Ir nejučiomis, be ypatingų jos pastangų, čia susi- 
kuria tas mūzų dvaras, kurio garsas greit pasklinda po visą Vo- 
kietiją. 

Getė jai iškart patiko. Sunku pasakyti, kiek ji numanė jo, 
kaip poeto, reikšmę, bet kaip žmogus jis sužavėjo ją taip pat, 
kaip ir sūnų. Net į jo nežabotą elgesį pirmaisiais metais ji žiūri 
pro pirštus; ji juokiasi iš jo maivymosi, iš plačių mostų, jis kar- 
tais raičiojasi ant Žemės, na tai kas, jis vis tiek genialus ir, 
svarbiausia, nenuobodus. Juk Veimare vos gali ištverti, ir laiš- 
kuose Getės motinai, kuri irgi labai greit įsijungia į tą ratelį 
kaip neregėtai įdomi korespondentė, Amalija dažnai dejuoja: 
Veimare nėra nei kokio judėjimo, nei svečių, nei karietų pa- 
rado švenčių progomis, nei turgaus, nei mugių kaip Frankfurte, 
jau nekalbant apie karūnacijos iškilmes. Bet kokių resursų rei- 
kia iėškoti savyje ir mažame ratelyje. Amalijos šlovė, kad ji 
šių resursų turėjo. Bet ir Getės dalia, kad jis lemtingais savo 
gyvenimo metais, būdamas jaunas, karštas ir stiprus vyras, liko 
pririštas prie šio mažo ratelio. Vienuolika metų jis neturi kitos 
publikos. Jis nieko nespausdina; leidėjai, kurie uoliai ir veltui 
perspausdinėja jo ankstyvuosius kūrinius, numojo į jį ranka 
įsitikinę, kad kaip rašytojas jis baigtas. Jis rašo šiam Amalijos 
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rateliui mėgėjiškas pjeseles, aranžuoja šventes, maskaradus, ba- 
lius, kuria, neretai drauge su kitais, naujametinius eilėraštukus. 
Jis skaito scenas iš „Fausto“, kurio fragmentus atsivežė iš 
Frankfurto popieriniame maiše; kuprelė Gechhausen juos nura- 
šinėja; tik jos dėka išliko tas ne visai teisingai vadinamas ,„Pra- 
faustas“; Getė tuo nesirūpina, net ir vėliau, kai ėmė viską rinkti 
ir rūšiuoti; tik po šimto metų šis nuorašas buvo rastas Vei- 
mare ir paskelbtas, ir lig šiol tebėra komentuojamas. 

Getei visai kas kita galvoj, ne dramos ar romanai. Jis nori 
vaidinti pasaulio teatre; draugų tarpe eina kalbos, kad litera- 
tūros skeptrą, kurį taip neseniai pats laikė rankose, jis perdavęs 
„jaunesniajam broliukui“ Lencui. Ir į šį naują „valstybės vyro“ 
vaidmenį jis žiūri iš pradžių kaip į žaidimą. Nėra nei kalbos 
apie tai, kad jis su visa atsakomybe imtų valdyti šį liliputinį 
kraštą ir auklėti savo mažą laukinį hercogą. Atsainiu genijaus 
tonu, kuris taip rėžia Veimaro dvariškiams ausį, jis rašo savo 
bičiulei Falmer: „Mano padėtis tokia, kad geresnės ir būti ne- 
gali. Sklandau viršum intymiausio aukštuomenės gyvenimo, 
turiu didelę įtaką ir mėgaujuos, ir mokausi, ir taip toliau. Bet 
dabar man reikia pinigų...“ Todėl ji turinti pasakyti motinai ir 
tėvui, kad „neprilygstamam sūnaus spindėjimui atsiųstų 200 
guldenų"; jei tėvas nesutinka, tegu motina pasiskolina iš Mer- 
ko; ji taip ir padaro. Merkui, dėkodamas už pinigus, rašo: 
„Dabar aš iki ausų įsipainiojęs į visas dvaro ir politines intri- 
gas ir, tur būt, nebegalėsiu ištrūkti. Mano padėtis visai nebloga, 
o Veimaro ir Eizenacho hercogystės vis dėlto šiokia tokia sce- 
na, kur galima išbandyti, ar man tinka prie veido pasaulinis vaid- 
muo.“ Arba vėl tai pačiai Falmer: „Aš, tur būt, čia pasiliksiu ir 
kaip mokėdamas vaidinsiu savo vaidmenį tol, kol patiks man 
ir likimui. Nors ir keletą metų, bet tai daug geriau, negu dyki- 
nėti namie, kur aš, kad ir labiausiai norėdamas, nieko negaliu 
veikti. Čia aš vis dėlto turiu keletą hercogysčių." Netrukus jis 
dar motinai pareiškė, kad Frankfurte būtų „pasibaigęs“. Čia, 
Veimare, jis jaučia naują gyvenimą. „„Mergytės čia gražios ir 
malonios, aš su visomis sutariu. Puiki siela yra ponia fon Štein, 
prie kurios aš, galima sakyti, esu prisisegęs ir prisiglaudęs.“ 
Su hercogiene Luiza, tuo angelu, jis bendrauja žvilgsniais ir 
skiemenimis, pas Amaliją jam katino dienos, ir čia jis išdari- 
nėja visokius pokštus. Tiesiog neįtikėtina, kiek čia Veimare 
gerų vaikinų ir gerų galvų, „mes visi laikomės išvien, puikiai 
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sutariame, vieni kitus aprašinėjame ir nesukame sau galvos dėl 
dvaro reikalų“. 

Pasivažinėjimai rogėmis, mėgėjiški prancūziškų pjesių vaidi- 
nimai, Volteras, Detušas, statomi ir vokiški kūriniai: Lesingo 
„Mina“, vaidinimai su dainomis, baletai, rengiami kaukių ba- 
liai. Getė rašo „Šventojo Antano gundymus“, kur šventąjį gun- 
do visos nedorybės: šykštumas, apsirijimas, gašlumas, puiky- 
bė. Pats Getė vaidina puikybės velnią: žirgliuoja ant koturnų, 
apsikaišęs povo plunksnomis. 

Paskui jis įkinkomas. Jam įsakoma valdyti. O jį patį ims 
auklėti viena dvaro dama, kuri valdys jį. 


VALDYTI! 


„Valdyti!“ — rašo Getė savo dienoraštyje. Valdyti jis prade- 
da nuo to, kad prikalba jaunąjį hercogą pakviesti Herderį. 
Aukščiausias generalinio superintendento bažnytinis postas jau 
keleri metai šalyje vakuoja; jo siekia dešimt senesniųjų pasto- 
rių, visi senbuviai. Karlas Augustas nori jaunų žmonių. Her- 
deriui kaip tik trisdešimt metų, pats tas. Sako, kad jis šaipū- 
nas, aširios plunksnos ir liežuvio, tuo geriau. Karlas Augustas 
nejaučia simpatijų ,juodaskverniams“, net ir vėliau bažnyčios 
beveik nelanko; jis žino, kad dvasininkai jo gyvenimo būdo ne- 
giria. Jis trokšia šioj palyginti nepavojingoj vietoj pademon- 
struoti savo valią. Administracijos ir valdymo reikaluose kolei 
kas, primygtinai raginamas motinos, viską palieka po senovei. 
Ilerderiui nieko prikišti negalima: jis Biukeburgo dvaro pa- 
mokslininkas ir konsistorijos tarėjas; jo įdomūs pamokslai gi- 
riami. Fiat voluntas! Getė sutinka vesti susirašinėjimą. Jis „tuos 
tipus suvarys botagais“, rašo jis Herderiui. Herderis delsia, bet. 
galų gale atvažiuoja. „Iškrėčiau pokštą“, kuris jam būsiąs „di- 
delė pramoga“, praneša jis Merkui: tarnybiniame bute dar tebe- 
gyvenantis pastorius. „su dešimties vaikų uodega“ būsiąs tuč- 
tuojau iškeltas. 

Karlas Augustas žengia dar vieną drąsų žingsnį. Jis nuspren- 
džia savo favoritui skirti aukštą valdžios postą. Ministro pir- 
mininko Fričo, pasižymėjusio regentystės metais, jis atleisti ne-. 
drįsta. Fričas yra nepriklausomas žmogus, turi valdų Saksonijoj, 
kur jo senelis dar buvo knygininkas ir leidėjas, kol jo sūnūs 
gavo bajorystę. Fričas turi plačių ryšių. Jis laikomas visiškai ne- 
paperkamu, jau vien tai reta savybė ir mažuose, ir dideliuose 
dvaruose. Jis neginčijamas autoritetas kitiems tarėjams, kurie 
yra neturtingi ir uolūs ir gerai tvarko bylas, mat, smulkių dar- 
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belių ponas fon Fričas nedirba Jis sąžiningas ir atsainus. Jis 
šaltakraujiškai rašo jaunam valdovui lyg ir atsistatydinimo raštą 
ir prašo naujai pertvarkyti vietas. Matyt, jis pats esąs kiek 
šiurkštokas, bambeklis, perdaug „nelankstus ir per mažai atlai- 
dus vyraujančiam dvaro skoniui“. Tai kartu ir priekaištas, ir 
įspėjimas. 

Kurį laiką vyksta derybos, hercogas bando net užsieny ieško- 
ti naujo premjero — vienas toks apsidairo Veimare ir vėl išva- 
žiuoja. Fričas lieka, jis neatleidžiamas net ir tada, kai įteikia 
tikrą atsistatydinimo raštą. Karlas Augustas pareiškė norą, 
kad ponas Getė būtų slaptosios tarybos, aukščiausios vyriau- 
sybinės instancijos, kurią sudaro keturi asmenys, narys. Be to, 
hercogas pageidauja, kad ponas fon Kalbas, pas kurio tėvą gy- 
vena Getė, būtų iždo, tai yra finansų valdybos, prezidentu. Fri- 
čas tam nepritaria ir labai oriai išdėsto savo motyvus. Jis iš- 
kelia sąžiningus ir sumanius žmones, kurie labiau tinka tokiems 
postams, negu abu minėti jaunuoliai, ir kurie tik dėl savo kuk- 
lumo nesą žinomi jo šviesybei: būtų neteisinga juos aplenkti. 
Jis neneigia, kad pono Getės „meilė ir atsidavimas“ jo šviesy- 
bei yra nuoširdūs. Bet kaip tik dėl šių jausmų jis po teisybei 
turėtų atsisakyti tokios jam rodomos malonės. Šiaip ar taip, 
jis nenorįs pasilikti tokioj kolegijoj, kurios narys bus minė- 
tasis dr. Getė. 

Karlas Augustas atsako karštai ir kaip tikras genijus: „Jei 
daktaras Getė būtų įtartino būdo žmogus, kiekvienas turėtų 
sutikti su Jūsų nuomone. Bet Getė yra teisingas, nepaprastai 
geros ir jautrios širdies; ne aš vienas. jaučiuos laimingas jį tu- 
rėdamas, daugelis supratingų vyrų sveikina mane, radusį tokį 
žmogų. Jo galva ir genijus visiems žinomi. Jūs pats suprasite, 
kad toks vyras, kaip jis, nepakęstų nuobodaus ir mechaniško 
darbo šalies kolegijos Žemutinėse pakopose. Jei nepanaudosiu 
genialaus Žmogaus tokioj vietoj, kur jis gali atskleisti savo ta- 
lentus, vadinasi, jį sužlugdysiu. Manau, kad Jūs tuo taip pat 
įsitikinęs, kaip iI aš.“ 

Tai reikšmingiausias Karlo Augusto žingsnis valdymo srity; 
išaukštindamas Getę, jis pasirodė teisus. Nors apskritai šis 
žingsnis buvo absoliutistinis ir sauvališkas; antruoju, Kalbo at- 
vejų, jis labai apsiriko: Kalbas buvo nepajėgus ir po kelerių 
metų turėjo pasitraukti gan nemaloniomis aplinkybėmis, ku- 
rios pakenkė jo reputacijai. Fričas pasiliko ir dirbo dar dvide. 
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šimt penkerius metus. Jis irgi buvo teisus. Negalima jo laiky- 
senos vertinti vien tuo, kad jis nesižavėjo Gete kaip kiti. Jis 
tikrai ketino pasitraukti. Bet jam rūpėjo bendradarbių likimas, 
į kuriuos Karlas Augustas nekreipė dėmesio — jam jie buvo 
nuobodūs ir pernelyg kuklūs. Fričas rimtai ir oriai ragino jau- 
nąjį valdovą susidaryti apie jų darbą „geresnę nuomonę ir ne- 
rodyti, kad Jūsų Aukštybė laikote jį mechanišku, nuobodžiu ir 
lengvu“. Tai tiesūs žodžiai uždaroj, autokratiškai valdomo kraš- 
to sistemoj. Po kelerių metų po jais būtų pasirašęs ir Getė. 

Kai Amalija stojo už Getę, Fričas pasidavė. Ji labai mote- 
riškai apeliavo į savo seno tarno pareigos jausmą: jeigu jos 
sūnus ir padarė pernelyg skubotą žingsnį, Fričas negalįs dabar 
jo palikti. Apie Getę visaip kalbama Fričas turįs pasistengti 
jį pažinti; Getė nesąs nei palaižūnas, nei karjeristas, jei toks 
būtų, ji pati pirmoji jį atmestų. „,„Nekalbėsiu Jums apie jo ta- 
lentus, jo genijų; aš tik kalbu apie jo moralę. Jo religija yra 
tikro ir gero krikščionio religija, kuri moko mylėti artimą ir 
stengtis jį padaryti laimingą“. Mat, Fričas buvo išreiškęs abe- 
jonių ir dėl Getės religinių pažiūrų; Amalija lengva ranka jas 
išsklaidė. 

Kiti ministrai ir bendradarbiai irgi maldauja Fričą pasilikti. 
Jeigu jis, vienintelis bajoras ir nepriklausomas žmogus, išeis, 
vyriausybė bus tik bestuburis kabinetas, vien kunigaikščio įsa- 
kymus registruojanti raštinė. Getė vis jau geresnis už Kalbą: 
ko gero, Kalbas dar perims vadovavimą, jei hercogas duosis 
perkalbamas dėl savo favorito iš Frankfurto. 

Bangos nurimsta. 1776 m. birželio 11 dieną, truputį daugiau 
negu po pusmečio nuo Getės atvykimo, skelbiama „nauja val- 
džia“. Getė gauna slaptojo pasiuntinybės tarėjo titulą ir ski- 
riamas „Slaptosios tarybos“ nariu. Kalbas — iždo, finansų val- 
dybos, prezidentu. Ant vidutiniųjų ir žemesniųjų tarnautojų pa- 
sipila titulų lietus; pono fon Fričo įspėjimai neliko be atgarsio. 
Getės alga 1200 talerių, antra savo- dydžiu šalyje; be to, her- 
cogas įsako išmokėti ją ir už praėjusį pusmetį, vadinasi, nuo 
pat jo atvykimo į Veimarą. Norėdamas prisirišti dar ne visai 
apsisprendusį draugą, hercogas nuperka ir padovanoja jam už 
miesto esantį gražų sodą su nameliu. Tai tikra draugystė, kone 
meilė, o dabar, kaip rašo Getė, ji virsta santuoka. Pirmą ir, 
tiesą sakant, paskutinį kartą gyvenime Getė pririšamas, ir pri- 
rišamas ilgam. 
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Čia, be abejo, veikia ir erotinis elementas, nors nebūtinai fi- 
zinis. Karlas Augustas yra vyriškasis partneris garbintojas, 
Getė — moteriškasis, kuris duodasi garbinamas: Jau pats 
jųdviejų gyvenimo būdas yra keistas ir visiems krinta į 
akis. Jie ne tik kartu jodinėja, kartu stovyklauja, kartu 
geria ir šoka su kaimo merginomis; Getė nuolatos ir miega „pas 
hercogą“, net Veimare. Tai žymima jo dienorašty kone prieš 
kiekvieną rimtesnį apsisprendimą. Ilguose naktiniuose pokal- 
biuose aptariama viskas, kas jaudina širdį ir protą. Jie kalbasi 
apie meilės reikalus, ir Karlas Augustas į Getės laiškus nau- 
jajai mylimajai, poniai fon Štein, visados įrašo ir nuo savęs 
vieną kitą sakinį ar eilėraštuką, kurie prasideda žodžiais „„Mie- 
loji ponia...“; Getė patarinėja savo draugui jo daugybės flirtų 
reikaluose, taipogi eina daug nepatogesnes tarpininko pareigas 
tarp hercogo ir jo žmonos Diskutuojami kvietimai, paskyrimai, 
santykiai su kaimyninių valdovų dvarais, su didžiosiomis vals- 
tybėmis, ypač su Prūsija, su kuria valdovą sieja artimi gimi- 
nystės ryšiai ir kurį nuolat grasina Veimarui. Tai pats keisčiau- 
sias ministrų pasitarimas, kokį tik galima įsivaizduoti: gulint 
lova prie lovos arba šonas prie šono ant plačios kanapos. 

Bet į tokį gyvenimo būdą irgi reikia žiūrėti laikmečio akimis. 
Getė yra favoritas, o favoritai ar favoritės valdo visoj Europoj. 
Kalbama apie kabineto politiką, bet taip pat būtų galima kal- 
bėti ir apie lovos politiką aštuonioliktame amžiuje. Didžioji 
Jekaterina, kuri iš tikrųjų buvo saviškai didelė, ištisus kraštus 
valdo su savo sugulovais ir vieną iš jų padaro Lenkijos kara- 
liumi, o kitiems „tik“ dovanoja žemes, beje, tokio didumo, kad 
Veimaras prieš jas tėra maža viensėdija. Prancūziją visai vie- 
šai valdo didžiosios meilužės, o mažieji dvarai mėgdžioja ją, 
kaip mėgdžioja ir Versalio architektūrą. Fridrichas Didysis, 
kuris šaiposi iš tos ,„kekšių tvarkos“, irgi turi savo numylėtinį, 
kamerdinerį Fredersdorfą, apie kurį rimti istorikai vengia kal- 
bėti. Apie visus tuos pokalbius, kurie vyksta gulint lova prie 
lovos, protokolų nėra; yra tik „paskalos“, romanai, laiškai, tai- 
pogi daugelis on dit!. Iš tokių sunkiai suprantamų, bet pagaliau 
ganėtinai paliudytų miegamojo santykių susideda didele — ne 
vienintele — dalimi didžioji ir mažoji anų laikų politika. 


I! Sako (pranc.). 
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Gal daugeliui bus nemalonu matyti Getę tokioj šviesoj, jis 
greitai iš šios padėties ir išsipainioja. Bet kurį laiką jis neabe- 
jotinai gyvena šį linksmą numytlėtinio gyvenimą, tai aiškiai ro- 
do dokumentai, privatūs Getės popieriai ir jo dienoraščiai. 
Veimaras tikisi, kad jis, kaip vyresnis, teigiamai paveiks pa- 
daužą Karlą Augustą. Getė kartas nuo karto tikrai mėgina jį 
paveikti. Įspėja jį atsargiai ir vaizdingai. Viename eilėraštyje 
vaizduoja kaimo žmogelį, pats prisidengia Sebastiano Simpe- 
lio! vardu ir kalba apie tai, kad ištikimas valstiečio kraujas iš. 
tikrųjų yra didžiausias šalies valdovo turtas, svarbesnis už 
žirgus ir žirgynus, kur Karlas Augustas praleidžia kiauras die- 
nas. Bet kad viskas nebūtų perdaug rimta, jis dar greit pridu- 
ria kažką apie gerąją fėją, kuri užburtoj pily laiko savo ran- 
kose auksinį skeptrą, ir tikriausiai Karlas Augustas tai perskai- 
tė atidžiau, negu skyrelį apie valstiečius. Getė apžiūrinėja port- 
retą senelio, iš kurio Karlas Augustas paveldėjo aistrą me- 
džioklei ir kareiviškiems žaidimams, ir jo akyse mato kažką 
„sustingusio, baikštaus“ ir tirono bruožus. Dar vienas įspėjimas. 
Jis cituoja iš biblijos Izają: „Žiūrėk, Viešpats padaro žemę tuš- 
čią ir nykią ir sugriauna, kas joje yra, išblaško jos gyvento- 
jus — vaisių sultys nyksta, vynuogynai džiūsta, ir visi, kas 
buvo laimingi ir džiaugėsi, dejuoja“. Tai truputį miglota. Gal 
tai tik grynai asmeninė nuotaika, nes Getę dažnai ištinka melan- 
cholijos priepuoliai. O gal jis vaizdais piešia šalies situaciją, 
kuri. buvo labai panaši. 

Bet tai tik užuominos. Šiaip jis labai linksmas ir mėgaujasi 
nauju gyvenimu. Karlas Augustas, kartą priverstas išvažiuoti 
į giminingus dvarus Gotoje, rašo visiškai Getės stiliumi: „Mie- 
las Gete, gavau tavo laišką ir be galo juo džiaugiuos, kaip 
norėčiau atvira krūtine ir širdimi matyti saulę tekant ir lei- 
džiantis už Jenos uolų ir būtinai su Tavimi. Aš ją matau čia 
kasdien, bet rūmai tokie aukšti ir stovi tokioj nemalonioj 1y- 
gumoj, tokie pilni daugybės patarnaujančių dvasių, kurios 
lengvą, laisvą jos veidą apdangstė šilkais ir aksomais, kad man 
svaigsta galva ir bloga darosi, nors parsiduok vakarais velniui.“ 
Džiaugtis gamta jis moka taip, kaip ir jo draugas. Griežti ir 
nuobodūs pamokslai apie valdymo pareigas kol kas nerūpi nei 
Getei, nei Karlui Augustui, 


'Simpel— naivuolis (vok.). 
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Getė ką tik pakeltas slaptuoju tarėju ir aukščiausios tary- 
bos — conseil — nariu. 

Jis turi duoti priesaiką ir prisiekia evangeliškais Šmalkal- 
deno postulatais su išlyga, kad privaląs pranešti, jeigu kartais 
nukryptų į katalikybę, kalvinizmą ar kitą kokią „svarbią sek- 
tą“; prisiekia saugoti tarnybines paslaptis ir gerbti šalies san- 
tvarką, su kuria jam dar reikės arčiau susipažinti. Į pirmąjį 
posėdį jis ateina su sidabrine špaga, sidabrinėmis kurpių sag- 
timis ir juodais gedulo drabužiais, mat, dvaras gedi hercogienės 
sesers, Rusijos didžiosios kun'gaikštienės, kuri mirė gimdyda- 
ma — proles:ne ano meto moterų mirtim,— ir per tai Veimaras 
staiga neteko labai svarbių ryšių. Jis pristatomas kitiems tarė- 
jams, kurie baikščiai ir su viltimi žvelgia į naująjį kolegą, ku- 
ris dabar sėdės fotely prie ministrų stalo; pagal oficialią eilės 
tvarką tretysis, bet, kaip visi žino, hercogo malonės atžvilgiu 
pirmasis. 

Pereitą naktį, tą irgi visi žino, jis vėl praleido Karlo Augusto 
miegamajame; mažyčiame Veimare žingsnio nežengsi nepaste- 
bėtas. Ar jis dabar puls prie bylų, ar norės susiorientuoti, ar 
visados dalyvaus pasitarimuose? Ar prašys kolegų supažindinti 
jį su komplikuotais Veimaro reikalais? Ar jis bent žino, kokio 
didumo ta Veimaro žemė, ar, teisingiau, Veimaro, Eizenacho ir 
Jenos žemės su nepriklausoma valda Ilmenau? Patys tarėjai, 
kad ir labai uolūs, to gerai nežino. Jie tik žino, kad paveldė- 
jimo keliu čia susijungė keturios šalies dalys, dvi su savo „vy- 
riausybe“, savais luomais, kurių nelabai matyti, sava mokesčių 
valdyba, iš kurios menkas pelnas, su ceremoningu tradiciniu 
visų tų įstaigų susirašinėjimu. O viršum jų conseil aukščiausia 
instancija, kuri visa tai turi valdyti, labai atsargiai ir gerai 
pažindama personalą. Ar tas naujasis tarėjas įsijungs į tokią val- 
dymo tvarką? Svarbiausia, ar jis pagaliau privers serenisimą, 
savo draugą, kaip visų aukščiausią instanciją, turinčią absoliu- 
čią sprendimo teisę, irgi prisidėti prie darbo? 

Apie tai labai nedaug ką galima rasti Getės dienoraščiuose, 
kad ir kaip tiksliai jie rašomi. Po pristatymo dar bendri pietūs 
dvare. Po kelių dienų dar vienas posėdis, pastaba: „Bylos“. Bet 
paskui tas labai greit lekia į. šalį: išvyka į Ilmenau, piešimas, 
šokiai, medžioklė su varovais, išvyka į Štiucerbachą, kur tyčio- 
jamasi iš nelaimingojo pirklio. Paukščių šaudymas. Maudynė 
upokšnyje. Kažkokios kasyklos apžiūrėjimas. „Migloto gyvenį- 
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tno giesmė“. Kėgliai. „Kirkinom mizeles". Žodį „mizelė“ (gal iš 
„Mauschen (pelytė) ar mamzelės) Getė atsivežė iš Elzaso, jis 
reiškia visokius flirtus ar šiaip smagias pažintis ir nuolatos su- 
tinkamas laiškuose ir dienoraščiuose, kur jis kokios gilesnės 
prasmės neturi. Vieniši pasivaikščiojimai per lietų tarp uolų. 
Dramos „Sakalas“ apmatai. Faraono lošimas. Maždaug po mė- 
nesio užtinkam dar vieną conseil posėdį, vėliau kelis, iš viso per 
pirmą pusmetį ne daugiau kaip dvylika. Getę daug kas norėjo 
parodyti kaip itin pareigingą valdininką, kuris visas savo mil- 
žiniškas jėgas atiduoda šaliai. Tai legenda. 

Mes dar pamatysime, kaip jis vėliau vis tiek į šį darbą įsitrau- 
kia ir kaip su juo susidoroja. Jo metodas pažinti šalį yra labai 
savotiškas. Tai genialus, poetiškas metodas, kuris praturtino jo 
kūrybą didele gausybe gamtos įspūdžių ir Žmonių paveikslų; 
jeigu per tai šis tas teko ir Veimaro hercogystei, tai tik antroj 
eilėj. Kadangi Getė iš pat pradžių, nepaisant viso užsiangažavi- 
mo net savo draugo ir globėjo atžvilgiu, nustatė sąlygas. Prisi- 
imdamas „pasaulinę rolę“, jis rašo Merk ui, kuris nuolatos jį mo- 
ko ir sergi: „Pagrindinės naujos tarnybos sąlygos bus laisvė ir 
pasitenkinimas, nors čia aš geriau, negu bet kada, galiu matyti 
visą šios laikinos puikybės šlykštumą...“ 

Taigi dabar į laukus, dažniausiai raitas. Vieškeliai ir keliai 
tiesiog neišvažiuojami. Getė jodinėja žirgu iš hercogo arklidės, 
gan ramiu eidininku, kuris truputėlį baidosi. Poeto garbei širmis 
pavadintas „Poezija“. Ant šio žirgo jis jodinėja po apylinkes 
vienas arba su dviem trim draugais iš hercogo artimųjų ratelio. 
Tai laikotarpis, kada poetas visais savo syvais gerte geria gam- 
tą: jodinėdamas miškais bet kokiu oru, keliaudamas po kalnus, 
stovyklaudamas prie laužo po eglėmis. Jis nuolatos neria į van- 
denį, tarsi norėdamas labiau pajusti stichiją, maudosi upeliuose, 
upėse, Ilme prie savo sodo namelio. Iki šiol gėdingai apleistame 
Ilmenau valsčiuj suranda seną nebenaudojamą kasyklą ir tuojau 
į ją nusileidžia. Gimsta faustiškas, fantastiškas planas. Tikriau- 
siai čia slypi neišsemiami lobiai; juk čia ieškota sidabro. Vienu 
mostu būtų galima likviduoti amžiną šios skurdžios šalies (fi- 
nansinę krizę! Kadaise senieji saksų imperatoriai, pasirėmę Har- 
co sidabro kasyklomis, išsikovojo pirmaujančią vietą Vokietijoj, | 
todėl jie gyveno karališkose pilyse prie Goslaro, statė savo baž- 
nyčias aplink Harcą ir iš ten valdė kitus feodalus, kurie neturėjo 
tokio galingo metalo atramos. | 


213 


Tai didžiausias praktiškas Getės planas; jis vykdė jį ištisus 
dėšimtmečius su karštu entuziazmu ir negailėdamas jėgų. Tai 
taipogi jo pirmas mėginimas paveikti šalies likimą. Sudaroma 
kasyklos komisija, ir Getė imasi jai vadovauti. Čia jis nejučio- 
mis susiduria su geologija ir atranda naują meilę, kuriai bus 
ištikimesnis, negu visoms moterims. Jis skaito chemijos, alche- 
mijos knygas, kur luna, sidabrinis mėnuo, reiškia sidabrą. Jis 
daro eksperimentus su sidabru, domisi rūdų smulkinimo mašino- 
mis. Iš Saksonijos, kur yra garsioji Freibergo kalnų akademija, 
parsikviečia kelis specialistus. Jaunų kalnakasybos adeptų būry 
linksmai puotaujama ir geriama už įmonės sėkmę. Paskui ke- 
liauja į Harcą, norėdamas apžiūrėti tenai dar klestinčias ka- 
syklas ir metalo gamyklas. Po aštuonerių metų atidarant naująją 
Jono šachtą, jis kalba apie šią įmonę, kuri pagaliau gimsta, kaip 
apie savo kūdikį: „Aš padėjau ją maitinti, globoti ir auklėti, ir 
dabar, mano džiaugsmui, ji gyvens palikuonims“. Vidury kalbos 
jis užsikerta, bet niekas nesijuokia ir jo nepertraukia. Rimtai, 
plačiai atvertomis akimis jis žvelgia į susirinkusius, nė kiek ne- 
sumišęs, ir lyg niekur nieko kalba toliau. 

Deja, šis mažytis epizodas buvo simbolinis. Didžioji įmonė vil- 
čių nepateisino. Potvyniai, darbo jėgos ir lėšų trūkumas, ginčai 
dėl privilegijų, neryžtingumas, ir pagaliau kasykla lėtai miršta 
po vandeniu; ji tik prarijo aibę pinigų ir nieko nedavė. Šis pla- 
nas Getei buvo toks pat nelaimingas, kaip Balzakui jo grandio- 
zinis projektas atgaivinti Sardinijos kasyklas, kurios turėjo pa- 
daryti jį milijonierium; tiesa, Balzako svajonė po jo mirties buvo 
įgyvendinta — Ilmenau kasykla niekados nebebuvo atgaivinta. 

Bet Getė jau pačioj pradžioj daug išmoko ir patyrė. Pirmiau- 
sia, jis susipažįsta su valstybine teise. Visos kaimyninės valsty- 
bės reiškia teises į tą įšalusią ir nepelningą kasyklą, o labiausiai 
"Saksonijos kurfiurstija, remdamasi savo prieš kelis šimtmečius 
galiojusia aukštesniąja valdžia. Jam reikia derėtis su Gota, Mei- 
ningenu, Koburgu, Hildburgshauzenu; dalijant Henebergo gra- 
fystę, Ilmenau atiteko Veimarui, o kiti paveldėtojai apdairiai pa- 
siliko sau teises į šį požeminį lobyną. Getė, kuris niekados rim- 
tai nestudijavo teisių, dabar turi grumtis su kalnų teise. Be to, 
kažkokia privati šeima yra įdėjusi nemažą kapitalą į tą jau var- 
ganuojančią įmonę; įpėdiniai nori gauti savo dalį. Ilmenau gy- 
ventojai žiūri į ją kupini džiaugsmingos vilties: miestelis baisiai 
nuskurdęs ir iš to projekto tikisi vėl suklestėti. Veimaro iždas 
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kelia senus reikalavimus ir atsisako investuoti naujas sumas, 
kurių nė būti nebuvo. O blogiausia, kad nėra gerų darbininkų. 
Vienas markšeideris, kuris atliko matavimus, netrukus pabėgo 
į perspektyvesnes kasyklas. Net gavęs šteigerį, kuris šį tą išma- 
no, Getė jau džiūgauja ir užrašo tai savo knygoj. Čia jis susidu- 
ria su realybe, su inertiška mase, su klastingom uolienom, su neę- 
patikimu vandeniu ir vangiais žmonėmis. Tik poezijoj jis su tuo 
susidoroja. „Fauste“ žėmės turtai paverčiami grynais pinigais, 
mostelėjus burtų lazdele. Tam reikia tik velnio. 

Kitus, lengvesnius valdymo uždavinius jis sprendžia lengvai 
ir elegantiškai. Jaunesnysis hercogo brolis Konstantinas įsimy- 
lėjo vieną dvaro damą ir nori ją vesti. Tai neleistina, kadangi 
ji žemesnės kilmės. Reikia saugoti sosto įpėdinį, turint galvoj 
nekokią Karlo Augusto sveikatą, kurį šiuo metu be atvangos 
persekioja ligos: kaulų lūžimai, reumatizmas, gelta, karšligė. Ge- 
tė ima ryžtingai veikti ir prisidaro naujų priešų. Princas išsiun- 
čiamas į Paryžių ir grįžta iš ten su prancūze. Tos jis, tiesa, ne- 
nori vesti, bet jinai jau nėščia. Ministras Getė turi pasirūpinti, 
kad ji gimdytų nuošaliame kaime; kūdikis — berniukas, kaip ir 
paties Karlo Augusto atžalos, atiduodamas auklėti girininkams. 
Motina nenori taip lengvai trauktis. Getė daug kartų jodinėja 
į tą kaimą ir pagaliau prancūzę išsiunčia. Jo tarnas Filipas Zei- 
delis turi lydėti tą pavojingą asmenybę iki Frankfurto. Ta pačia 
proga Zeidelis papasakos namie, kas girdėti Veimare. Getės laiš- 
kai tėvams trumpi. Dažniausiai jis reikalauja pinigų, per moti- 
ną, kuri privalo išaiškinti tėvui: „Dabar, kai esu hercogo brolis 
ir draugas, aš negaliu taupyti.“ Arba: „Tėvas man skolingas 
kraitį." 

Iš teisybės jis gyvena labai kukliai, jei kalbėsime apie pasto- 
ge. Turi mažą butuką mieste, kuris beveik nieko nekainuoja, ir 
sodo namelį, kurį jam dovanojo Karlas Augustas. Čia viename 
kambarėly stovi pušinių lentų. gultas su šiaudiniu čiužinių, ir 
čia Getė miega. Dažnai tame pačiame kambary miega ir Filipas 
Zeidelis. Naktį jie ilgai šnekasi, kai Getė grįžta iš kaukių baliaus 
ar mėgėjų spektaklio. Guvusis Zeidelis užrašinėja. Netrukus po 
atvykimo į Veimarą: „Buvom kaukių baliuj, man patiko. Buvo 
į ką pasižiūrėti. Dabar klausyk. Vadinasi, tą naktį nemiegojom. 
Kitą naktį, tai yra šeštadienį, lapkričio aštuonioliktą, atsigulėm 
ketvirtis po dvylikos. Dabar mes miegam trise viename kamba- 
ry." Su Gete gyvena ne tik Zeidelis, bet tr virėjukas, toks Pau- 
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lius Gecė, kurį Getė pasisamdė. ,„Pradėjom šnekėti apie šį, apie 
tą, visokius niekus. Įsivaizduok, į kokias pavojingas kalbas įsi- 
leidom: apie meilės istorijas Korsikos saloj, ir, dėl Korsikos 
įsikarščiavę, pliekėmės iki keturių ryto. Klausimas, dėl kurio 
taip įnirtingai moksliškai ginčijomės, buvo toks: ar liaudis nėra 
laimingesnė laisva, negu valdoma kokio suvereno. Aš sakiau: 
korsikiečiai tikrai nelaimingi. Jis sakė: ne, tai laimė ir jiems, ir 
jų ainiams. Jie tik pasidarys kultūringesni ir šviesesni, pažins 
menus ir mokslus, juk iki šiol buvo tamsūs ir laukiniai. Pone, 
pasakiau aš, velniams man ta kultūra ir šviesa, jeigu tai gauta 
laisvės kaina, kuri iš teisybės yra mūsų laimė. Korsikiečiai, iš- 
skyrus kalnų gyventojus, negali būti laukiniai, argi tada jie 
brangintų taip laisvę ir būtų tokie narsūs? Jie buvo laimingi. 
Ramiai tenkino savo poreikius ir galėjo juos tenkinti, nes tie 
poreikiai buvo kuklūs. Dabar tų poreikių kasdien vis daugėja, 
jų nebegalima patenkinti, nes niekas iš mūsų negali taip, kaip 
norėtų, rengtis, valgyti, gerti, svečiuotis ir panašiai. Jie turėjo 
visa, ko troško, nes troško nedaug ir buvo laisvi.“ 

Korsikiečių laisvės kova su Genuja ir prancūzais anuomet 
jaudino visų širdis, korsikiečių vadas Paolis buvo didvyris, kurį 
savo odėse išaukštino dar ir Helderlinas. Nors guvusis Zeidelis 
ir daug skaitė, bet tikriausiai nieko nežinojo nei apie Džeimsą 
Bosvelą ir jo knygą apie Korsiką, nei apie tai, kad šios salos 
gyventojus gynė Ruso. Tačiau jo polemika su Gete liudija ir tai, 
kokie buvo pono ir tarno santykiai. Getė aiškiai stoja už „apsi- 
švietusį despotizmą“. Tik šitaip, jo nuomone, galima pataisyti 
papročius, išvystyti mokslą ir meną; tokių pažiūrų jis laikėsi iki 
pat galo. O Zeidelis stoja už laisvę ir drąsiai tatai sako, beje, 
dvidešimt metų prieš Prancūzų revoliuciją. Iš viso ko matyti, 
kad tarnas anuomet turėjo daug laisvės ir galėjo pasakyti savo 
- nuomonę, Nors ir nebūdamas Figaro kaip Bomarše komedijoj. 
Tai, žinoma, savotiška juokdario laisvė; ponas visados gali aki- 
plėšą išvyti po velnių, ir apskritai daryti visa, kas jam patinka. 
Bet Getė elgiasi su tuo Filipu rimtai, kaip su patikėtiniu. Filipas 
vienas žino visas jo paslaptis, yra jo agentas, sekretorius, jam 
leista atplėšinėti Getės laiškus, jis tvarko kasą, veda dalį kores- 
pondencijos; Filipui Getė siunčia iš Italijos savo „Ifigeniją“, pir- 
mąjį didelį kūrinį, kur jis vėl yra poetas. Zeidelis ir čia drąsiai 
taria savo nuomonę. Getė jam atsako: „Ką tu sakai apie mano 
„Ifigeniją“, tam tikra prasme yra teisybė. Kai aš, atsižvelgdamas 
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į Meną ir amatą, ryžausi perdirbti kūrinį, jau tada mačiau, kad 
gerosios vietos kai ką praras, o prastosios ir vidutinės laimės. 
"Tu paminėjai dvi scenas, kurios, matyt, jau prarado. Bet kai dra- 
ma bus atspausdinia, perskaityk visai ramiai dar kartą ir tada 
pajusi, kiek ji laimėjo kaip visuma.“ Kitą kartą: „Pagaliau lai- 
kykis savo, ir aš prašau Tavęs apie visa, kas mane liečia ir ką 
Tu laikai reikalinga, tiesiai sakyti savo nuomonę be įžangų ir 
atsiprašinėjimų. Aš visados laikiau Tave viena iš savo globo- 
jančių dvasių: nesibodėk ir toliau eiti šias pareigas.“ 

Deja, mes labai nedaug ką težinom apie šią savotišką draugys- 
tę; nuoširdžiai prisirišęs prie savo pono, Zeidelis tikriausiai daug 
ko neužrašė iš to, ką matė ir girdėjo, bijodamas pakenkt savo 
ponui. Grįžęs iš Italijos, Getė išrūpino jam vietą valstybės kaso- 
se ir tuo intymus bendravimas baigėsi. Bet pirmuosius dešimt 
metų Veimare Filipas buvo artimiausias Getės patikėtinis. Jis 
galėtų mums daugiau papasakoti apie Getę, negu uoliausiai stu- 
dijuojami laiškai ir dienoraščiai. Bet Zeidelis tylėjo. 

Ką dar pasakoja laiškai ir dienoraščiai apie valdymą? Nedaug, 
vien trumpos pastabos: „pasitarimas“, arba „komisija“ (tai kal- 
nakasybos reikalams). Daug kalbama apie gaisrus. Namai pleškė- 
jo visur, ir Veimaro miestely, ir kaimuose. Namai ir lūšnos deng- 
ti šiaudais ar skiedromis, organizuotų ugniagesių nėra, žmonės 
gesina kibirais, griauna degančius namus ar tiesiog stovi nustėrę 
prie siautėjančios ugnies. Getė šoka ant žirgo ir joja į gaisro 
vietą. „Kol atjojom, kaimas virto degėsiais, gelbėti beliko krūva 
nuodėgulių, dar bažnyčia ir mokykla.“ Po to jis aprašo karštį, 
kuris žioruoja dar ir „Fauste“. „Prieš mane, už manes ir šalia 
manęs grynas karštis, ne liepsna, bet gilus, įdubęs susmegusio 
kaimo žioravimas, vėjo šuorai — ir vėl plyksteli liepsna, ir iš 
puikių senų medžių, augusių aplink kaimą, beliko degantys ka- 
mienai, ir raudoni dūmai tamsoje, ir raudonos žvaigždės, ir jau- 
nas mėnuo, besislapstantis debesyse. Tik antrą valandą nakties 
grįžom namo.“ Kitą kartą jis vos neapsvyla padų, kai padeda 
gesinti gaisrą visai arti ugnies. Ši artuma teikia jam malonumą 
bei pasitenkinimą ir kartu džiugina poeto akį ir ausį. Pašnekeė- 
siai su kaimiečiais, su kaimo seniūnu gaisravietėj, juk tuo būdu 
gali šį tą sužinoti apie liaudį, iš kurios „kaulų smegenų mes iš 
teisybės gyvenam", kaip jis kartą susimąstęs užsirašo. Bet padė- 
ti? Kaip? Tiesa, yra draudimas nuo gaisrų, bet kaimiečiai nemo- 
ka įnašų. Neturi pinigų. Jie net su menkučiais mokesčiais vi- 
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sados delsia ir moka tik tada, kai gresia turto aprašymas. 
Švirkštuvai! Ir tam trūksta pinigų ir darbininkų. Namai ateity 
turi būti dengiami čerpėmis, vyriausybė jau kiek kartų leido 
tokius potvarkius. Bet kaimiečiai išsisukinėja nuo išlaidų, kurios 
Jiems atrodo ne pagal kišenę, plytinės negali prigaminti pakan- 
kamai čerpių, cechai kariauja tarpusavy; stogadengiai skundžia- 
si, kad mūrininkai nesilaiko tvarkos ir slapta dengia stogus, o 
tai prieštarauja visoms cechų tradicijoms. Getė visur susiduria 
su graudžiai sunkia tikrove. Gyveni feodalinėje, absoliutiškai 
valdomoj valstybėj, tai kodėl negalima stačiai komanduoti fiat 
voluntas? Jis turi suprasti, kad ir feodalinis valdovas priklauso 
nuo tradicinės tvarkos ir pats yra jos feodalinė viršūnė. 

Getė nuolatos bėga už miesto. Ten valstiečiai, šalies kaulų 
smegenys, dori žmonės, „darbštūs ir paprasti. Švarkai be sagų, 
suraišioti dirželiais“, rašo jis. Jie neturi iš ko pirkti sagų ir pa- 
tys prisikarpo dirželių; jis to nežinojo. „Skundai dėl gyvulinin- 
kystės trūkumų ir per plačių nuomininkų ganyklų“. Tradicija ir 
„dokumentais“ užtvirtintos nuomininkų ir dvarininkų teisės, lei- 
džiančios jiems nuganyti valstiečių pievas, ėda šalį nelyginant 
vėžys. Čia Getė gali tik stebėti, bet negali pakeisti šalies struk- 
tūros. Hercogas, per kurio asmenišką malonę jis gavo vietą, 
uoliai blogina padėtį. Tenkindamas savo beprasmišką medžioji- 
mo aistrą, jis trypia laukus, o medžioklėse su varovais ir šernų 
medžioklėse valstiečiai turi jam tarnauti kaip varovai. Getė nuo- 
latos ginčijasi dėl to su savo draugu, ir visados tuščiai. Jis pri- 
mena, įspėja, net ir pats dalyvauja medžioklėse ir vieną kartą, 
kai jam sulūžta iešmas, tik per plauką nepatenka šernui ant il- 
čių. Medžioklė, visų valdovų aistra, pavydžiai saugoma didelių 
ponų privilegija ir aršiausių sukilimų priežastis nuo pat valstie- 
čių karų, lieka Karlo Augusto privilegija. Čia jis niekam ne-. 
leidžia kištis. 

Getė lanko Apoldą, vienintelį šalies pramonės miestelį, kur 
šiek tiek audžiama. Getė, atitrūkęs nuo pirmųjų savo „Ifigeni- 
jos“ eskizų, rašo: „Nuo naujametinės mugės šimtas kojinių mez- 
gimo staklių nedirba. Manufaktūros kolegija nepadeda. Skurdus 
tokių žmonių gyvenimas. Gyvena šia diena. O audininkas dar 
juos visaip apgaudinėja. Lengvai tuokiasi...“ To protokoluose 
nebuvo. 

Rekrūtų peržiūra. Getė eina šias nemalontas pareigas. Rekrū- 
tų ėmimo sceną jis piešia viename savo gyviausių etiudų. Komi- 
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šija surašo daugumą šių nelaimingųjų. Ant laiptų beviltiškai 
veržiasi moteris gelbėti sūnaus ar mylimojo. Puskarininkis gru- 
biai stumia ją žemyn. Raštininkas apmaudžiai žvelgia per petį: 
iki šiol viskas eidavo taip sklandžiai. Getė braižo kitą piešinėlį: 
rekrūtas žengia pro „šlovės vartus“, virš kurių vainiku apkaišy- 
tos kartuvės. Karinės komisijos pirmininkas ar -gal karo minist- 
ras ne kažin kokios nuomonės apie kariuomenę. 

Jis geros nuomonės apie žemės ūkį. Parsikvietė anglą Batį, 
pievų drėkinimo, pylimų statymo ir žemės melioravimo specia- 
listą; anuo metu, pramonės revoliucijos išvakarėse, anglų žemės 
ūkis klestėjo kaip niekados. Šis žmogus įkrito Getei į širdį, iš 
teisybės jis buvo vienintelis, kurį poetas nuolatos giria savo die- 
norašty. „Kai reikia veikti, jis imasi kaip tik to, kas dabar rei- 
kalinga.“ Anglas mokėjo elgtis su nesukalbamais savininkais, 
o buvo daug ginčų ir priešinimosi. Kam reikia statyti pylimą, 
kuris, žiūrėk, duos naudos ir kaimyninio sodžiaus gyventojams, 
o gal net ir Gotos apylinkei, kitapus sienos? Nuomininkai at- 
kakliai priešinasi dvarų skaldymui, kuris buvo planuojamas. Ne- 
aiškiai apibrėžta žemės reforma, kuri buvo numatyta, neįvyko. 
Bet Getė negali atsidžiaugti savo Bačiu: „Tai beveik mano vie- 
natinis sūnus, kurį pamilau! Kol aš gyvensiu, jam nieko netruks, 
bus pavalgos iIr atsigėręs!" Batis liko Veimare ir mirė čia, sulau- 
kęs gilios senatvės. 

Stebėdamas Bačio kovą su pievomis ir laukais, Getė susimąstęs 
rašo: „Gražu dirbti žemę, nes viskas čia duoda aiškų atsakymą, 
jei aš ką kvailai ar gerai padarau... Bet aš jaučiu iš anksto, kad 
tai ne man. Man negalima išsukti iš nuskirto kelio, mano būtis 
nėra tokla paprasta.“ 


MINISTRAS 


Tuo tarpu jo kelias ėjo tiesiai į darbą, į valdymo reikalus, 
kurie gan ilgai buvo tvarkomi labai mėgėjiškai. Jį vis smarkiau 
traukia šis užburtas ralas, šalia kurio yra dar ir kitų užburtų 
ratų. Jis vis reikalingesnis darosi Karlui Augustui. Jam skiriami 
vis nauji uždaviniai, ir jis nesikrato. Kartą jis net džiaugsmingai 
sušunka: „Darbų slėgis labai naudingas «sielai; išsikrovusi ji 
žaidžia laisviau ir džiaugiasi gyvenimu. Kas gali būti niekinzes- 
nio, kaip patėnkintas žmogus be darbo.“ Taip parašyta dieno- 
rašty 1779 m. sausio 13 dieną. Jis ėmė vadovauti karinei komi- 
sijai „ryžtingai ir griežtai“. Jo paties žodžiais, jis tiesiog maudo- 
si darbuose. 

Nuogas Getės pareigų ir titulų išskaičiavimes, kaip dažnai 
„daroma jo biogralijos paraštėse, nedaug tepasako. Bet maža 
būtų tainybinę veiklą vertinti vien tik jo kūrybos ar jo gamtos 
tyrinėjimo požiūriu. Jis savo tarnybą ne taip suprato. Bent tam 
tikrą laiką jis žiūrėjo į ją labai rimtai, ir tai dideliu mastu pavei- 
kė jo asmenybę. Galima apgailestauti, kad šiam darbui jis ati- 
davė tiek laiko ir sveikatos. Jau Merkas — draugas ir raginto- 
jas — sakė, kad „tą mėšlą paliktų kitiems“, jis tam esąs per ge- 
ras. Visada nepatenkintas Herderis iš pat pradžių šaipėsi iš Ge- 
tės kaip kelių statybos direktoriaus, jis tik tapęs pontifex maxi- 
ju". Getė pats rašo: „Jaunystėje žmogus tiki galįs pastatyti žmo- 
nėms rūmus, o kai pamėgina, tai, iš paskutiniųjų dirbdamas, vos 
spėja šalinti jų šiukšles. Šiame biauriame darbe nuolatos tenka 
rezignuoti, bet dirbti reikia.“ 

Duodaine keletą datų: 1776 m. Getė tampa slaptosios tary- 
bos — consceil — nariu su slaptojo pasiuntinybės tarėjo titulu, 
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1779 m. rugsėjo mėn. slaptuoju tarėju, po 25 metų tikruoju slap- 
tuoju tarėju, ekscelencija ir valstybės ministru; tik 1815 m., kai 
hercogystė tapo didžiąja hercogyste, įkuriama įstaiga, aiškiai 
pavadinta Valstybine ministerija. Bet conseil narius jau ir anks- 
čiau buvo įprasta vadinti ministrais. Kaip ministras Getė iš tik- 
rųjų dirbo 1776—1786 m. iki pabėgimo į Italiją. Grįžus jo san- 
tykiai su hercogu ir visa šalim buvo jau kiti, atitinkantys grynai 
jo asmeninius poreikius: jis tapo mokslo ir meno „vyriausios 
priežiūros" galva, vadinasi, lyg ir kultūros ministru. Tačiau, kaip 
ir pirma, nors ir ne visados, lieka asmeniniu Karlo Augusto pa- 
tarėju svarbiuose reikaluose. 

Vadinasi, griežtesnė tarnyba truko dešimt metų: Tais metais 
Getė formaliai yra narys conseil, kolegijos, su kuria tariasi her- 
cogas. Ministrų postų ir žinybų nėra. Vyksta bendri pasitarimai, 
balsuojama, galutinis votumas lemiantis. Po to hercogas skelbia 
sprendimą reskriptų forma savo tarėjams, „„mieliems patikėti- 
niams“, kurie persiunčia aukščiausiąją valią keturių šalies pro- 
vincijų „vyriausybėms“. Kartais — ne visados — vyksta tam tik- 
ras darbų pasidalinimas: Getė užsiiminėjo užsienio politikos 
klausimais, buvo kelių statybos komisijos, karinės komisijos, 
Ilmenau kalnakasybos komisijos pirmininkas; paskui, kai nevy- 
kėlis Kalbas turėjo pasitraukti, jis valdė finansus. Finansų su- 
tvarkymas buvo jo svarbiausias uždavinys ir jo didžiausias nuo- 
pelnas. Kultūros reikalais jis anuomet rūpinosi tik tarp kitko, 
jiems atsidėjo vėliau. Šios veiklos dokumentai, dabar iki galo 
paskelbti, daro keistą įspūdį. Kanceliarinis stilius, savaime aiš- 
ku, kaip visur. Hercogas visados vadinamas serenissimus, arba, 
jeigu reikalas keblesnis, kiek šilčiau serenissimus clementissime 
regens!. Votumas visados yra „nuolankiausias promemoriaž“. 
Getė, kuris, trankydamasis su hercogu po miškus, sako jam „tu“, 
aiškų, laikosi šių formų. Jis netgi iš tų, kurie skrupulingai, pe- 
dantiškai reikalauja laikytis tokio kreipimosi. Dar nebūdamas 
senas ekscelencija, dar nė trisdešimties neturėdamas, energingai 
balsuoja prieš vieną kolegą, kuris protingai pasiūlo suprastinti 
ceremoningas frazes. Hercogas irgi būtų linkęs supaprastinti, jis 
niekados nekreipė daug dėmesio į formas. Bet Getė balsuoja 
„ne“. Tokį pakeitimą jis laiko žalingu: „Su tokiomis tariamai 
primestomis formomis siejasi tam tikri santykiai, kurie dabar 


! Jo šviesybė maloningiausiai valdantis (10t.). 
2 Priminimas (/ol.), 
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būtų suardyti“. Jie nebuvo suardyti. Ir Getė, kuris ką tik laisvu 
odės stilium sukūrė savo „Žiemos kelionę į Harcą", aktuose ima 
rimtai taisyti: „Vietoj šviesiausias kunigaikštis ir valdovas Kar- 
las Augustas reikėtų rašyti: Šviesiausias kunigaikštis ir valdovas, 
ponas Karlas Augustas", kitą kartą: „Vietoj Jo Aukštybės pa- 
rašas reikėtų rašyti jo Maloningosios Aukštybės parašas“. Jei ky- 
la abejonių, kaip vadinti tą ar kitą valdovą, tai verčiau pasi- 
rinkti atsargų aprašomąjį titulą. Ir šios savybės parodo dvejopą 
Getės prigimtį. 

Jis jau tada labai ryžtingai gina pedantiškumą. Jam tai — 
tvarka, tradicija, įstatymas. ,,Kas privalo sergėti ir nustatyti for- 
mas, tam reikia šiek tiek pedantiškumo. Atimkit iš garnizono 
tarnybos pedantiškumą — kas iš jos liks?" 

To jis laikosi ir kitur. Hercogo pageidavimu įstojęs į masonų 
ložę, jis tuojau su pasipiktinimu rašo draugui. apie vieną posėdį: 
„Tiek sutrikimų rituale ir formose, tur būt, nėra buvę nei per 
vienas Jonines. Atsiųstas masonų ložės magistras nepasiruošęs, 
du vyresnieji vos žodį surezga ir t. t. O kai tokie dalykai neten- 
ka pedantiškumo, tada labanakt!“ Jis ką tik susipažino su ritua- 
lu ir laiko jį tvirtu ir nepajudinamu, kurį pažeisti būtų aplaidu- 
mas ar nusikaltimas. Vėliau pamatysim, kad jo mąstymas ir ki- 
tose srityse vyksta pagal tuos pačius dėsnius, net ir gamtos tyri- 
nėjimuose. 

Conseil posėdžiuose negalėjo būti kalbos apie pernelyg didelę 
tvarką. Nebuvo net darbotvarkės. Protokolo niekas nerašė, pažy- 
mėdavo tik svarbius balsavimus. Būdinga, kad pradžioj Getė ra- 
šinėja tik trumpus „accedo“ arba „pritariu“. Jo kolegos dažniau- 
siai motyvuoja išsamiau. Jų kalbos daug smarkesnės, kartais net 
įnirtingos. Getė peikia tai ir laiko „išpuoliais“. Jis neapsakomai 
atsargus, bet tai nereiškia, kad jis nesugeba labai energingai 
siekti savo. Reikia su juo skaitytis, nes visi žino, kad hercogas 
jo klauso. Jis valdo serenissimus regens! vardu. „Savo rate labai 
retai, beveik niekad nepatiriu sunkumų. Aš pats jų turiu dar 
gana daug" (1780 m. gegužis). 

Kiti ministrai ar kolegijos nariai nebuvo genijai, bet jie išma- 
nė savo darbą. Nutarimus reikėjo daryti kolegiškai. Jie nusileis- 
davo, Getė Irgi nusileisdavo. Apie rimtesnius nesutarimus doku- 
mentuose nieko nėra pasakyta, apie tai greičiau kalba Getės 


! Šviesiausiojo valdovo (Iot.). 
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dienoraščiai. Ten, pavyzdžiui, sakoma: „Pramušiau kai kurių aš- 
menų storą odą“. Arba: „,Negriažiai nušviečiau Fričą dėl daugy- 
bės jo veiksmų, į kuriuos lig šiol žiūrėjau pro pirštus“. Fričas 
vis laikėsi rezervuotai, pradžioj demonstratyviai šalinosi, prašė 
atostogų (Getė hercogo vardu atsiuntė sutikimą iš vienos me- 
džioklės) arba važinėjo į savo dvarus Saksonijoj. Kiti kolegos 
negalėjo taip laisvai elgtis. Visi, net slaptieji referendarai, buvo 
skurdžiai apmokami, gaudavo 350 ar 200 talerių per metus, dau- 
gelis turėjo po šešis, septynis ar net dešimtį vaikų. Gauti paša- 
linių pajamų, išskyrus kai kuriuos atlyginimus natūra ar dova- 
nas, Veimaro žemėj nebuvo progų. Korupcijos atvejų taipogi 
negirdėti, išskyrus finansų prezidento Kalbo bylą. Jie gyveno 
pagal savo galimybes, o šios buvo nedidelės. Reikia stebėtis, kad 
jie liko tokie dori ir tiesūs. | 

Kuo gi pasireiškė visas valdymo darbas? Pareiškimai ir pasiū- 
lymai buvo pateikiami raštu, aptariami, nešami pasirašyti sereni- 
simui; po to buvo siunčiami potvarkiai keturių šalies provincijų 
vyriausybėms. Čia buvo sprendžiami keisčiausi niekniekiai, 
kaip, beje, ir didžiosiose valstybėse. Didysis Fridrichas irgi pats 
sprendė vedybų (net ir civilinių asmenų) klausimus arba kai rei- 
kėdavo ištremti kokį jam nepatikusį žmogų („tegu nešdinasi po 
velnių!“). Taip Getė hercogo vardu turėjo spręsti dezertyravu- 
sio husaro odinių kelnių bylą: „Tvirti ir didžiai mokyti tarėjai, 
mieli patikėtiniai. Mums praneša, kad dėl odinių kelnių, kurios 
turi būti atiduotos rekrūtui Birkei, stojusiam tarnauti dezertyra- 
vus husarui Tonui, tarp jūsų ir rotmistro fon Lichtenbergo kilo 
nesutarimų, kaip nurodoma jūsų šio mėnesio pareiškime, prie 
kurio pridėti visi atgaliniai dokumentai.“ Seka tikslūs nurody- 
mai, kiek laiko husarai ateity turės nešioti naujai gautas odines 
kelnes, taigi: ,Korpuse kas dveji metai išduodama po vieną porą 
odinių kelnių ketveriems metams.“ Čia nėra nė krislelio ironi- 
jos, kurią šiame stiliuje bando įžiūrėti padėties nežinantys žmo- 
nės. Getė labai rimtai svarsto šį reikalą. Karlas Augustas pa- 
geidavo, kad jo elitinis korpusas atrodytų šauniai, ir panaikino 
gelumbines kelnes. | 

Husarai buvo Veimaro gvardija ir turėjo savo tradicijas. Jau 
Karlo Augusto prosenelis buvo įvedęs „uniformą“, anuomet va-' 
dinamą „haidukine“. Kelerius metus jo koncertmeisteriu buvo 
Johanas Sebastianas Bachas, kuris iškilmių dienomis kartu su 
visu orkestru turėjo pasirodyti su kailine kepure. Getės laikais 
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Veimare ir apskritai visur Bacho atminimas buvo kone visai 
išblėsęs. Jci dar iš viso apie jį kas buvo žinoma, tai tik tiek, 
kad dvaro tarnautojas ir antrasis koncertmeisteris, gavęs ge- 
resnę vietą Ketene, nederamai prašėsi atleidžiamas ir kad her- 
cogas Ernstas Augustas jį „dėl kietasprandiškumo“ išlaikė ketu- 
rias savaites tamsiojoje. Tik naujajame šimtmetyje Getė išgirdo 
šį tą apie didįjį Bachą Berlyne iš Celterio. O iki tol ir Veimare 
dvaro kapelmeisteris Volfas buvo laikomas tarnu, ir į jį atitin- 
kamai buvo kreipiamasi trečiuoju asmeniu. Turėjo praūžti Pran- 
cūzų revoliucija ir Napoleono laikai, kol po ilgų pasitarimų 
buvo nutarta ir naujai paskirtą kapelmeisterį vadinti ,,ponu". 
Nors šie titulavimo klausimai ir atrodo groteskiški, bet jie tu- 
rėjo rimtą socialinę reikšmę. 

O kareiviai, net ir elitinis korpusas, buvo žemiau bet kokio 
socialinio lygio. Veimaro husarų korpusą sudarė trisdešimt — 
keturiasdešimt vyrų. Tai buvo hercogo leibgvardija ir jo pašti- 
ninkai; jie išnešiodavo ir Getės meilės laiškus. Kartais gaudavo 
ir rimtesnių uždavinių. Dezertyravimas visose armijose buvo 
vienintelis kelias išsivaduoti nuo tos tarnybos, kurį truko visą 
amžių, nebent kas buvo atleidžiamas kaip invalidas. Prūsų 
armijos kareiviai dezertyravo be paliovos; dezertyravimo iš 
visų armijų istorija niekada nebuvo parašyta, nors ji sudarytų 
esminį Karo istorijos skyrių Fridricho Didžiojo taisyklėse, skir- 
tose generolams, pirmame ir svarbiausiame skyriuje kalbama 
apie tai, kaip užkirsti kelią dezertyravimui, ir čia vėl pagrin- 
dinį vaidmenį vaidina husarai. Jie turi nelyginant šunys lydėti 
žygiuojančias kolonas, ypač neapžvelgiamose vietose. Į husarus 
buvo rekrūtuojami patys didžiausi padūkėliai, 0 jų ponais ka- 
rininkais skiriami nevedę, žiaurūs mušeikos. Iš tokios mokyklos 
buvo ir rotmistras fon Lichtenbergas, kuris komandavo Veima- 
ro elitinį korpusą. Jis buvo laikomas storžieviu ir žmonių engė- 
ju. Netoli mūzų dvaro buvo plakami kareiviai, kaip, beje, ir vi- 
sose pratybų aikštėse. Dezertyrų varymas pro rikiuotę Veimare 
anaiptol nebuvo panaikintas. Tai įprastinė bausmė pagautiems 
pabėgėliams ir, sąžiningai vykdoma, baigdavosi mirtimi nuo 
žaizdų. Jautresnės Veimaro damos ir hercogienė Luiza' atsisakė 
bendrauti su rotmistru fon Lichtenbergu. Bet pats serenisimas, 
pagautas kareiviško įtūžio, plakė kareivius iš peties. 

Visa tai buvo labai netoli nuo Getės veiklos; jis turėjo ir tuo 
rūpintis. Prūsų dezertyrai bėgdavo į Veimarą. Fridrichas Di- 
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dysis reikalauja juos grąžinti, o jei nesutiks, duoti „kitą berną". 
Veimaro husarai turi tokį nelaimėlį eskortuoti. Prūsijai ir to 
negana. Ji siuntinėja į Veimaro žemes savo verbuotojus. Conseil 
šaukia pasitarimą. Ar įsileisti verbuotojus, ar patiems duoti ke- 
lis žmones, „nemalonus ir gėdingas reikalas“, kaip rašo Getė. 
„Jeigu pasirinksim pirmąjį atvejį, tie pavojingi žmonės (= ver- 
buotojai) apsipras ir visur įleis šaknis“, ir pagaliau sukurstys ir 
Veimaro kareivius prieš hercogą. Ir štai jau Getė įsivėlęs į di- 
džiąją mažos valstybės politiką. Imperatoriaus pasiuntiniai rei- 
kalauja to paties, kaip ir Fridrichas. Kur kreiptis? Į Regensbur- 
gą, kur dar egzistuoja reichstagas? Geriaušiu atveju tenai pa- 
guos tave tuščiais žodžiais. Į kitas valstybes? Jos nieko nevei- 
kia, turi savas problemas ir vargus su didžiaisiais kaimynais. 
Būtų pageidautina, sako Getė, kad imperijos kunigaikščiai bent 
kiek pabustų iš miegų. Kalbama apie „kunigaikščių sąjungą“. 
Vėliau Karlas Augustas su Getės pagalba darė tokių žygių, bet 
nieko nepešė. Imperija jau iro. 

Tai bent mėginama įvesti šickią tokią tvarką mažytėje Vei- 
maro hercogystėje. Pirmiausia reikia bent kartą nustatyti biu- 
džetą, mat, iki šiol tai nebuvo daroma. Tada bus galima panai- 
kinti premijas už varnų ir šarkų gaudymą kaip nereikalingas 
išlaidas. Reikia sudaryti dešimties tūkstančių talerių rezervą, 
o tai maždaug rodo, kokios apimties buvo šalies finansai. Her- 
cogo apanažą, iš kurio buvo apmokamas dvaras ir kelionės, su- 
darė 25 000 talerių, tokią sumą jauni aristokratai Londono klu- 
buose,. pas Bruką ar Vaitą, pralošdavo per vienas lažybas. Mi- 
nisterija nuolankiai, bet be užuolankų prašo serenissimus. de- 
mentissime regens „taupiai šeimininkauti“. Jis prižada. Po to 
į šalies biudžetą įtraukiama 60 dukatų pensija demuazelei Ra- 
vanel Paryžiuje. 

Surinkti tas sumas labai sunku. Svarstoma, gal įvesti naują 
muitą prekėms, bet jo atsisakoma, turint galvoj nuolatinius ka- 
rus, kada per šalį žygiuoja ir visur apsistoja kariuomenė — 
kaip per Septynerių metų karą. Tokiu atveju būtų neįmanoma 
rinkti muitus, kadangi „būtų neįmanoma užkirsti kelio suk- 
tybėms". 

Taikaus Veimaro nereikia įsivaizduoti pernelyg idiliškai. Be 
paliovos plaukia pagalbos prašymai nuo gaisrų ar potvynių 
nukentėjusių apylinkių, skundai dėl negailestingo turto apra- 
šymo už nesumokėtus mokesčius. Husarai eina ir mokesčių 
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rinkėjų pareigas. Getė nuolatos stoja už atlaidumą ir nuolai- 
das. Duoklės jau ir taip labai didelės. Vienas tarėjas, beje, už- 
simena, kad vos šeštadalis pavaldinių moka mokesčius, -nelauk- 
dami egzekucijos grėsmės, kiti penki šeštadaliai tučtuojau nu- 
stotų mokėję, jei tik būtų panaikintas turto aprašymas. Abso- 
liutizmo laikais niekas mokesčių nemokėjo taip klusniai, kaip 
šiandien. 

Getei pateikta peržiūrėti 200 puslapių bylą dėl Rulos mies- 
telio, kuris kadaise garsėjo kaip ginklų kalykla, o dabar vos 
prasimaitina iš žemės darbo ir pypkių gaminimo. Mokesčių rin- 
kėjas jo gyventojus pavadino kurstytojais ir užkietėjusiais 
maištininkais. Jie ginasi nuo naujo namų mokesčio; po vištą ir 
tam tikrą kiekį aguonų nuo kamino; be to, dar yra paveldėjimo 
duoklė. Getė pažymi, kad mokesčių rinkėjas „pernelyg griež- 
tas", nors šiam iš teisybės nieko negalima prikišti. Tegu pavel- 
dėjimo duoklė lieka, „bet nereikia iš jų reikalauti nei vištos, 
nei gaidžio, nei aguonų nuo kamino. Rulos gyventojai prastai 
maitinasi, nereikia jiems bent drąsos atimti. ,Ar kas nors sten- 
giasi duoti jiems vilties ir juos padrąsinti? Jeigu to nėra, tai 
tegu bent neapkrauna mokesčiais jų turimos nuosavybės, tegu 
neraišioja jiems prie kojų dar daugiau akmenų, kurie nelei- 
džia jiems pakilti...“ 

Bendras ieškinys visam Rulos miestui — višta nuo kamino 
buvo įkainota po 3 grašius — sudarė 3 talerius 23 grašius 
10 pfenigų. Biurokratizmo ir pedantizmo demonas keršija kiek- 
vienam, kas prie jo prisiliečia. Nagrinėdamas šią storą bylą, 
kurios vien popierius daugiau kainavo negu visas ginčo objek- 
tas, Getė pats pradeda abejoti, ar tik čia ne tuščias laiko gai- 
šinimas. Bet po to vėl kantriai rašo prie jos naujus paragrafus. 
Pagaliau nutarta, kad iš amžinų finansinių bėdų išgelbės pa- 
skola. Tuo reikalu Getė veda derybas Šveicarijoj. Jiedu su 
Karlu Augustu traukia į „genijų kelionę“, kaip sakoma Vei- 
mare. Visų pirma, keliauja į Berną. Berno respublika buvo ap- 
tekus pinigais, kol Napoleonas iki pat dugno neištuštino jos 
skrynių, norėdamas finansuoti savo ekspediciją į Egiptą. Getės 
šeimai artimas Betmano bankas Frankfurte paruošia transak- 
ciją. Bernas sutinka paskolinti karališką sumą — 50 000 talerių 
už kunigaikščio domenų užstatą. Conseil su palengvėjimu pri- 
taria. Tikimasi, kad pinigai netrukus bus atsiųsti; geriausiai 
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būtų, „pasinaudojant saugia proga“, atgabenti juos Frankfurto 
mugės metu. 

Dabar nebe plėšikaujančių riterių laikai kaip „Gece“, bet 
plėšikų gaujos siaučia Veimaro keliuose, o tie trisdešimt husa- 
rų turi daug kitokio darbo. Plėšikus sutinkame ne tik Šilerio 
dramoj, bet ir Getės „„Vilhelme Meistery“. Pirkliai turi keliauti 
su palyda. Jiems, žinoma, dažnai tenka gintis ir nuo palydos 
kareivių, kurie ne ką geresni už pakelės plėšikus. Getė nagri- 
nėja vieno tokio kareivio bylą, kuris susiginčijo su dviem pirk- 
liais žydais. Jis išplūdo juos, jie atsakė tuo pačiu, kareivis juos 
areštavo ir uždėjo piniginę baudą. Getė nutaria: areštas pirk- 
liams buvo labai griežta bausmė, ir jos nebeatitaisysi. Piniginė 
bauda turi būti jiems grąžinta. Kareivis privalo atsėdėti arešte 
tiek pat laiko, kiek sėdėjo žydai, ir padengti išlaidas. Getė, 
kaip kelių statybos viršininkas, labai rūpinasi, kad „Veimaro 
keliai visiems keleiviams būtų saugūs ir malonūs“. Veimaras 
buvo visiškai nuošaliai nuo įprastinių tranzito kelių, net pašto 
kelias nėjo per mažąją rezidenciją. O patys keliai buvo ir liko 
apgailėtini, ir kiekviena kelionė buvo laikoma nutrūktgalvišku 
žygiu, karietos nuolat apvirsdavo; net po keturiasdešimt metų, 
kai Getė ryžosi važiuoti į pietus, į pasimatymą su nauja myli- 
mąja, karieta apvirto, jo palydovas Mejeris susižeidė, ir Getė 
grįžo atgal. Veimare jis ne ką galėjo pagerinti. Valstiečiai ir tik 
valstiečiai turėjo rūpintis kelių priežiūra, bet jie darė tai baisiai 
nenorom. Apie platesnį kelių planavimą nebuvo ko galvoti 
vien dėl to, kad esant tokioms iširusioms šalies sienoms nuo- 
latos atsidurdavai svetimose valdose. 

Taip Getė vis susiduria su tikrove. Svetimos valdos įsiter- 
pusios į Veimaro žemes. Keturios šalies provincijos nori būti 
savarankiškos. Cechai kivirčijasi. Žmonės renka žvirblių gal- 
vas, vėl kalnai bylų. Imperijos armijai reikia pristatyti tam 
tikrą kontingentą kareivių, šimtą vienuolika vyrų. Serenissi- 
mus, visados dėmesingas kariniams klausimams, žada šį būrį 
apmokėti iš savo kasos. Beje, Šventosios Romos imperijos armi- 
ja ima ir mažesnius kontingentus: savarankiškas Gutencelio 
vienuolynas Švabijoj turi pristatyti tris su puse pėstininko ir 
pusę raitelio. Kunigaikščių sąjunga, susidedanti iš tokių narių, 
neturi didelių perspektyvų tapti galybe, „trečiąja jėga“ tarp 
tokių dviejų milžinų — Prūsijos ir Habsburgų. 

Vyksta pasitarimai dėl tokių mokesčių, kaip pfenigas už alų, 
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pfenigas už mėsą, apskritai — smulkios sąskaitos; tai mažas pa- 
saulėlis. Net dėl šalies žemėlapio sudarymo ir jos išmatavimo, 
pagal kurį pagaliau būtų galima dokumentaliai nustatyti Sak- 
sonijos—Veimaro—Jenos—Eizenacho hercogysčių ir Ilmenau 
valsčiaus dydį ir tikslesnes ribas, atsiranda rimtų sunkumų; ir 
čia, visų pirma, didžiausias galvosūkis, kur gauti bent vieną 
savo darbą išmanantį žmogų. 

Ką Getė apskritai pasiekė šiame mikrokosmose? Jis išmoko 
tenkintis mažu. Valdymo reikaluose, priešingai savo polinkiams, 
jis pasiliko finansų klausimą, kurį tik jis ir galėjo, kaip her- 
cogo draugas, pakankamai autoritetingai spręsti. Jis reikalavo 
griežtai laikytis biudžeto, grasino atsistatydinimu, griežtais Žo- 
džiais, kai, pasitraukus Kalbui, kuris rūpinosi tik savo kišene, 
perėmė jo postą. Jis ryžtingai „nuginklavo“ armiją, Karlo Au- 
gusto aistrą, ir tuo šiek tiek pataisė finansus. Žodis armija 
skamba taip pat perdėtai, kaip ir karo ministras. Veimaro gink- 
luotąsias pajėgas sudarė 532 pėstininkai, 8 artileristai su vienu 
karininku ir 30 husarų. Getė sumažino pėstininkus iki 293 ka- 
reivių; jų ir taip daugelis buvo nusenę, ir Karlas Augustas ga- 
lėjo be jų apsieiti. Artilerija visai išnyko. Husarus reikėjo 
palikti, juk jie buvo ir paštininkai, ir patarnautojai per ledo 
šventes, per šokius prie deglų, jie eskortavo dezertyrus ir daly- 
vavo aprašant turtą už nesumokėtus mokesčius. Jei Karlas Au- 
gustas norėjo karinės veiklos, turėjo stoti į tarnybą kur nors 
užsieny, kaip darė dauguma mažųjų kunigaikščių. Jis jau kuris 
laikas neramiai dairėsi. Jis žavėjosi savo senelio broliu Frid- 
richu; ir kartu turėjo pagrindo jo bijoti, nes žinojo, kad prūsas 
tokius valdovus, kaip jis, laiko „šiukšlėmis“. Karlas Augustas 
dėjo viltis į Jo įpėdinį, savo svainį. O tuo tarpu kone slapčia, 
kaip koks neklaužada vaikas ir prieš Getės norą ir patarimą, 
sprukdavo per sieną ir džiugino savo kareiviško blizgesio iš- 
troškusias akis paradais Prūsijos Halėje. 

Tai tikra likimo ironija, kad protingiausia Getės priemonė — 
Veimaro „armijos“ sumažinimas — išvijo hercogą iš savo ša- 
lies. Karlas Augustas toks jau buvo: turėjo komanduoti, ir kai 
ką daugiau negu kelis savo kareivius. Vėliau jis be skrupulų 
paliko paveldėtas žemes ir patenkintas komandavo prūsų kira- 
syrų pulką, gyveno prūsų garnizone ir iš ten „valdė“ panašiai, 
kaip Heseno landgrafas iš Pirmazenso valdė savo Darmštatą. 
Karlas Augustas tikrai nebuvo toks keistuolis, kaip Heseno 
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landgrafas, bet nebuvo ir demonas. Jeigu jis toks atrodė Getei, 
tai tik todėl, kad jis ir tik jis buvo tas asmuo, ta galybė, su kuria 
Getė turėjo grumtis kaip Jokūbas su angelu. Getė pats vartojo 
šį palyginimą: „Nors ir išsinarinčiau strėnas“. Tas grumtynes 
poetas pralaimėjo. Karlo Augusto šernų draustinis anapus Eters- 
bergo niokojo pievas, šernai, kaip Getė savo rašte karčiai prie- 
kaištauja hercogui, iškniso net stropiojo Bačio pasodintus me- 
delius su visais basliais. Pėstininkai atleidžiami, o hercogas ap- 
sivelka prūsų generolo majoro uniformą. Biudžetas išgelbėtas, 
ir dabar Veimaras turi tris valdovų dvarus: hercogienės, her- 
cogo užsieny ir hercogienės motinos. Buvo kalbėta apie laisvą 
kunigaikščių sąjungą, bet ta sąjunga, vos tik užgimus, patenka 
Prūsijos įtakon ir tuo pačiu nebetenka jokios prasmės. Getės 
balansas valdininkavimo pabaigoj gali būti tik visuotinė kapi- 
tuliacija: „Kas leidžiasi į administravimą, nebūdamas valdovas, 
tas turi būti arba filisteris, arba sukčius, arba kvailys.“ 

Tame pačiame laiške, kur taip pasakyta, toliau jis kalba apie 
augalų pasaulį. O juk gamta veikia jį visai kitaip! Čia jam vis- 
kas paklūsta, bereikia tik pagalvoti: „Visa ta didžiulė karalystė 
mano sieloj įgauna paprastas formas, ir aš greitai galiu išspręs- 
ti sunkiausią uždavinį. Kad nors kam galėčiau atverti tai, ką 
matau ir kuo džiaugiuos, bet tai neįmanoma. Tai ne sapnas, ne 
fantazija: tai tik suvokimas esminės formos, kuria gamta tarsi 
visuomet žaidžia ir žaisdama gimdo įvairiopą gyvybę. Jei turė- 
čiau laiko šiame trumpame gyvenime, aš išdrįsčiau apimti 
žvilgsniu visas gamtos sritis, visą jos karalystę!“ 

Jo gamtos tyrinėjimas tai pabėgimas. Nelengva buvo susi- 
doroti su Šventąja Romos imperija ir jos kariaujančiomis vals- 
tybėmis; beliko pasitenkinti žvirblių galvomis kaip simboliniais 
niekniekiais. Bet Getė nori ir mėgsta valdyti. Tad suka į gamtą. 
Čia karalystė neribota. Čia niekas nesipriešina. Prieš poeto 
akis viskas čia iškyla gražia, esmine forma. Su tokiais tvari- 
niais malonu gyventi. Juos lengva valdyti. Bet prieš atsiduo- 
damas šiai naujai aistrai, jis dar turi išeiti kitą mokyklą, kuri 
yra netoli įstaigos ir taip pat smarkiai jį formuoja, kaip „darbų 
našta", kurį iš pradžių atrodė tokia saldi. Viena ir kita veikia 
tuo pačiu laiku: ministro pareigos ir jo santykiai su Šarlota 
fon Štein. Viena ir kita prasideda ir baigiasi kartu. Viena ir 
kita jį stipriai spaudžia. Iš jų išeina visai naujas, pasikeitęs 
Getė, 
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PONIOS VON STEIN MOKYKLA 


Atvykęs į Veimarą, Getė po savaitės susipažįsta su dvaro 
dama Šarlota fon Štein, kurios siluetą jau buvo matęs ir mėgi- 
nęs aiškinti. Ji trisdešimt trejų metų, maža, ne gražuolė, bet 
subtilių nervingų bruožų, juodaplaukė ir didelėmis tamsiomis 
akimis. Jos veido spalva „itališkai ruda“, skruostai skaisčiai 
raudoni, greičiausiai padažyti. „Kūnas liesas; ji visa elegantiš- 
ka ir paprasta“. Taip ją aprašo visiems žinomas gydytojas Ci- 
mermanas, kuris ją matė vienoj Pirmonto gydykloj. Ji nuolat 
sirguliuoja — tai dėl septynių gimdymų per vienuolika vedy- 
binio gyvenimo metų; keturi vaikai mirė, liko trys sūnūs. Ci- 
mermanas, kuris veda labai plačią korespondenciją, tuojau 
praneša Lavateriui apie šią naują pažintį. Jis pats ir Getei pa- 
rodė jos siluetą. Sentimentaliųjų tarpe anuomet klesti savotiš- 
kas piršliavimas. Visi be paliovos ką nors kombinuoja, rezga, 
skatina pažintis, flirtus ar vedybas ir nesivaržydami vieni ki- 
tiems apie tai pasakoja. Taip ir Cimermanas tuojau nutiesia 
giją tarp žmonių, kurie nėra vienas kito matę, ir Getė užsika- 
bina. Lavaterio stiliumi fantazuoja, žiūrėdamas į jos profilį: 
„Būtų žavus reginys pamatyti, kaip šioje sieloje atsispindi pa- 
saulis. Ji mato pasaulį tokį, koks jis yra, ir vis dėlto meilės 
akimis. Taigi bendras įspūdis — švelnumas." Jis dar priduria: 
„Moka užmesti tinklus.“ Cimermanas bematant praneša tai po- 
niai Štein, kuri greičiausiai tik galvą pakraipė, nes mesti tink- 
Jus absoliučiai ne jos būdui. Bet ji susidomi ir klausinėja apie 
tą Getę, apie kurį yra girdėjusi ir tikriausiai ką nors jo skai- 
čiusi, gal „Verterį“, kuris negalėjo jai per daug patikti, arba 
„Gecą“, kuris turėjo pasirodyti jai nesimpatiškas. Genijai ir 
stipruoliai jos nežavi. Cimermanas toliau audžia savo tinklą: 
rašo į Veimarą, kad Frankfurte gyvenęs pas Getę, „ir kai Jūs 
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jį pamatysite, tai prisiminkite, kad jis tris naktis negalėjo už- 
migti, išgirdęs tai, ką aš jam apie Jus pasakojau“. Kitame laiš- 
ke dar primygtiniau: „„Prašote daugiau papasakoti apie Getę? 
Norite jį pamatyti? Vargše bičiule, Jūs nežinote, koks pavojin- 
gas galėtų Jums tapti šis meilus vyras.“ Jei jau kalbėti apie 
tinklus, tai juos užmetė šis veiklus gydytojas. | 

Taigi nuo pat pirmos akimirkos abu susitinka intymesniam 
būrely, ir tam tikras žmonių ratas Veimare ir už jo sienų ne- 
benuleidžia nuo jų akių. Getė ir ponia fon Štein — tai ne nuo- 
tykis, išpūstas vėlesnių Getės garbintojų. Visa Veimaro drau- 
gija dalyvauja šioje istorijoje, nelyginant kokiame saloniniame 
žaidime. Net ir daugelį Getės laiškų, kurie mums atrodo grynai 
asmeniški, skaitė kiti, pati Šarlota skaitė juos savo draugei 
hercogienei arba Herderiui. Šileris, atvykęs į Veimarą po de- 
šimties metų, išreiškia bendrą nuomone. Su Šarlota jis susipa- 
žino per vieną pasivaikščiojimą ir iš kitų damų, „plokščių kre- 
atūrų“, ji krito jam į akis: „Šauniausia iš visų buvo ponia 
fon Štein, tikrai savita, įdomi asmenybė, ir suprantu, kodėl 
Getė taip prie jos prisirišo. Graži ji, matyt, niekada nebuvo, 
bet jos veidą puošia švelni rimtis ir labai savitas atvirumas. 
Sveikas protas, jausmas ir tiesa slypi jos sieloj. Ši moteris turi 
gal per tūkstantį Getės laiškų, ir iš Italijos jis dar rašinėjo jai 
kas savaitę. Sako, kad jų draugystė esanti visai tyra ir be prie- 
kaištų" (1787.8.12). 

Tuomet Šileris dar pabrėžtinai šaltas, netgi priešiškas Getei. 
Nors apskritai Šileris laiškuose griežtai smerkia intymųjį Vei- 
maro visuomenės gyvenimą, kuris jam atrodė gan ribotas. Vei- 
mariečiai turėjo apie ką pakalbėti, ir jiems nedažnai tekdavo 
pasakyti, kad kas nors elgiasi „be priekaišto“. Miestelio chro- 
nigue scandaleuse! net ir Getės atžvilgiu buvo turtinga. Siau- 
rose gatvelėse žmonės tiesiog žiūrėjo vieni kitiems pro langus, 
o dauguma langų buvo be užuolaidų. Galėjai kontroliuoti kiek- 
vieną žingsnį, net ir naktį, juk gatvėse nebuvo šviesos ir žmo- 
nės slankiojo patamsy, pasišviesdami žibintais. Visi pažinojo 
kits kitą, o dvaro draugija buvo didžiausio smalsumo objektas. 
Plepėjo tarnai, virėjai, liokajai, visi žinojo — tai buvo valsty- 
binės reikšmės dalykas — kada Karlas Augustas miegojo su 
savo žmona, ir visų pirma, kad dažniausiai miegojo kur kitur, 
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Buvo žinomos biografijos ir romanai visų damų ir kavalierių. 
Dvaro draugija rašė ir šnekėjo apie visus tuos reikalus visiš- 
kai atvirai ir pasimėgaudama. Eilėraščiuose, kaukių žaidimuose, 
Naujų metų kortelėse ir mėgėjų vaidinimuose be paliovos buvo 
kalbama apie visas meiles ir flirtus. Getė anaiptol nesišalino 
nuo to žaidimo. Jei „lengvąsias“ šios rūšies pjeses išmestume 
iš jo raštų, jų tomai labai suplonėtų. 

Bet ir didieji jo kūriniai turi daug proginės kūrybos elemen- 
tų. Jis pats sako, kad galįs kurti tik pasitaikius tam tikrai 
„progai“, jį turi sudominti koks nors žmogus ar situacija, ne 
vien „dėkinga medžiaga“. Todėl suprantama, kad žmonės visa- 
dos ieškojo jo personažų modelių, jis ir pats mielai skatino tokį 
ieškojimą ir nerūpestingai barstė daugybę šios rūšies užuomi- 
nų arba patenkintas linkčiojo, išgirdęs panašius spėliojimus. 
Kaip tikras autorius jis žinojo, kad jo skaitytojai mėgsta atrasti 
pažįstamus ar bent tokius asmenis, apie kuriuos buvo ką gir- 
dėję, ir gyvai diskutuoti, kas gi „iš teisybės" yra šis ar kitas 
personažas. 

Bet pernelyg tiesiai ir uoliai ieškoti modelių — vadinasi, ne- 
suprasti poezijos ir poeto esmės. Getė maišo asmenis, dalija 
juos pagal savo dvejopą prigimtį, dalija ir save patį, pavyz- 
džiui, į Faustą ir Mefistą, kurie abu yra Getė. Jis maišo lytis, 
jo moterų paveiksluose yra daugiau jo paties, negu vyrų. Jis 
ir išgalvoja juos, tokią Heleną ar Minjoną, kurių prototipų 
negalima rasti jo aplinkoje. Jis visiškai nepanaudoja tokių žmo- 
nių, kurie buvo labai svarbūs jo gyvenime — motinos ir sesers, 
vis tik žada kada nors išsamiai jas pavaizduoti. Jis to niekados 
nepadarė. Jei neparašė romano apie savo mylimą seserį, tą 
„vienuolę“, matyt, tik dėl to, kad nedrįso liesti šio niekados 
visai neįveikto jausmo, o, be to, gal jį sulaikė ir teisinga nuo- 
jauta, kad vargu ar galima siūlyti skaitytojams, 0 ypač mote- 
rims tokią nykią temą. Anuomet dar nebuvo publikos, kuriai 
būtų įdomi seksualiai šaltos moters problema, o Getei visados 
rūpėjo publika, tegu jos tebuvo vos keli geri draugai. 

Visa tai ypač ryšku jo santykiuose su Šarlota fon Štein ir 
jai skirtame veikale, kurį sudaro 1700 jo laiškų. Šio kūrinio 
stiliaus tiksliai nusakyti neįmanoma. Tai laiškai, išpažintys, 
dienoraščio puslapiai, pokalbiai su savimi, gamtos aprašymai, 
eilėraščiai proza, įžanginės studijos kitiems veikalams. Tai vil- 


232 


tys Ir aistringi, viltį žadinantys Žodžiai partnerei, troškimai ir 
atsižadėjimai. 

Jau Getės laiškai Leipcige arba jo padrikas laiškų romanas 
su Augusta Štolberg rodo, koks klaidinantis gali būti pavadi- 
nimas „laiškas“. Getės laiškuose kūryba ir tikrovė persipina 
taip pat, kaip vėliau jo dienoraščiuose ir gyvenimo romane. 
Ten, kaip ir laiškuose Šarlotai, poetas iš tikrųjų nieko neišgal- 
vojo, bet ir nieko neatvaizdavo taip, kaip buvo. Juo karščiau 
ir įtikinamiau skamba jo žodžiai, juo toliau jie nuo tikrovės. 
Tai nereiškia, kad jiems trūksta gyvenimo tiesos, kad jie tėra 
tik literatūrinė fantazija. Visa, ką jis poniai fon Štein rašo, yra 
patirta ir iškentėta. Tačiau tai nėra tas, ko trokšta daugelis 
skaitytojų, kurie nori patys „vicur dalyvauti" ir būtinai žinoti, 
kaip ten buvo iš tikrųjų. Tai tik kažkoks nemalonus įkyrumas, 
neretai lyg ir koktus mėgavimasis lovos scenomis. Ir daugelis 
visai nederamai šniukštinėjo, ar šie du žmonės kada nors buvo 
suartėje „iki galo“. 

Tačiau mes neketiname šio klausimo baikščiai apeiti, Eaūsėsi 
Jis turi šiokios tokios reikšmės Getės psichografijai. Getė ir čia, 
kaip ne kartą savo gyvenime, išsirinko moters tipą, kuriam ga- 
lėjo pritaikyti pavadinimą „sesuo“. Jam tai yra būtina apsau- 
ga, šiuo atveju labiau, negu bet kada, nes jis greitai pajuto, kad 
ši meilė darosi jam itin pavojinga. Jis nuolatos vartoja šį Žodį, 
kalbėdamas su Šarlota, ir sako, kad tikriausiai kada nors, anks- 
tesniame gyvenime — dar labiau didina distanciją — ji yra bu- 
vusi jo sesuo. Ir priduria — kokia moteris nesusimąstys dėl 
tokios žodžių eilės: „arba mano žmona“. Be to, vadina ją ma- 
dona. Kalba apie tai, kad reikėtų rasti „kokią nors bendro 
gyvenimo formą“, — kokią nors neaiškią, bet niekados negal- 
voja apie aiškią ir labai galimą skyrybų ir vedybų formą. Vei- 
mare buvo nemažai išsiskyrusių šeimų ir gyvenančių be san- 
tuokos. Šileris, kuris atvykęs į Veimarą nė iš tolo neturėjo tokio 
prestižo, kaip Getė, išdidžiai rašo, kad jį visur priima su jo 
vieša meiluže Šarlota fon Kalb. Bet Getei apskritai nerūpėjo 
Veimaro visuomenės nuomonė; ir vėliau, kai jis susidėjo su 
prasta ir nemokyta mergina, jam buvo nė motais, ką ta visuo- 
menė pasakys. 

Žinoma, ponia fon Štein niekados nė negalvojo apie tokią 
ekstravaganciją, kokia pasižymėjo jos luomo dama fon Kalb. 
Ji buvo dvaro dama, ir ne tik pagal užimamą vietą. Net Vei- 
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mare, šalia daugeliu atžvilgių jai artimos hercogienės Luizos, 
ji buvo griežta dailiausio elgesio šalininkė, reikalaujanti žo- 
džių ir laikysenos padorumo. Kaip tik šioj srityj ji ir turėjo la- 
biausiai auklėti Getę. Ji negalėjo pakęsti genijų tono, keiksmų, 
pliaukšėjimo rimbais, rėkavimo, staigaus įlėkimo ir išlėkimo iš 
kambario. 

Mes neturime jos laiškų Getei, ji sudegino juos. Jie buvo 
rašyti prancūziškai. Be abejo, ten buvo daug įspėjimų. Galimas 
daiktas, kad juose buvo ir daugiau ko, ne tik aimanų. Tai spė- 
liojimai. Kad ji Getę išauklėjo, suvaldė, išmokė saikingumo, 
tai jau ne spėliojimas. „„Saiko įliejai į karštą kraują“, rašo jis 
eilėse, kuriose jai dėkoja ir mėgina išsiaiškinti juos siejančius 
ryšius. Šis raminantis gėrimas duodamas jam mažomis dozėmis, 
tarsi iš vaistų buteliuko, ir tikriausiai dažnai buvo kartus. Jį 
valdyti turėjo rami ranka ir — blaivi galva. 

Šarlota buvo šalta moteris. Rengėsi visados baltai, elegan- 
tiškai, bet nespalvingai. Jos gyvenime niekur nematyti kokios 
nors aistros, jausmo, vėliau net moteriško įsižeidimo ir kartaus 
irzlumo, kai Getė, jos supratimu, ją apvylė. Apie jos santuoką 
galima visai nekalbėti. Ją ištekino tėvai senu papročiu: tur- 
tingas, gražus oberštalmeisteris buvo gera partija neturtingai 
dvaro freilinai. Ji pagimdė jam septynis vaikus ir po to apsirgo. 
Su vyru ji visados skaitėsi ir buvo kantri; nors per daug su 
juo skaitytis jai nereikėjo, jis valgė dvare, ne pas ją. Namie bū- 
davo retai, tai komandiruotėse supirkinėjo arklius, tai žirgyne, 
kuris po medžioklės buvo antroji Karlo Augusto aistra. Jis 
buvo išvaizdus ir laikomas geriausiu raiteliu Veimare, kartais 
dalyvaudavo dailiojo jojimo šventėse. Dvare jį mėgo kaip gerą 
šokėją. Jį kamavo galvos skausmai, ir jis mirė nuo paranojos. 
Getė, su juo susitikęs, buvo tik mandagus ir savo užrašuose ar 
laiškuose kone visai apie jį neužsimena. 

Savo vaikams Šarlota taip pat buvo abejinga, net visiškai 
šalta. Ji išsiuntė juos iš namų, vyriausiąjį atidavė į pažų mo- 
kyklą, antrąjį į Braunšveigą, jauniausiąjį Getei, kuris netru- 
kus paėmė jį į savo namus ir tenai auklėjo. Jos prakticizmas, 
matyt, paveldėtas iš motinos škotės, pavarde Irving, dažnai ir 
aiškiai krinta į akis. Getė, visų pirma, liaupsina daugybę jos 
„saikingų tonų"— jis irgi nuolatos bando susidaryti jos vaizdą, 
ir jam nesiseka, Šarlota lieka jam mįslė, jis vis turi kažką pri- 
kurti. Bet saikingi tonai yra labai vertingas bruožas. Jį nėra 
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paprasta natūra, ir net jos „nejuslingumą“ sunku nusakyti vie- 
na formule. Getė peršasi jai karščiausiais žodžiais, ir moteris, 
nors ir bijodama galutinio suartėjimo — ar iš prigimimo, ar 
gyvenimiškais sumetimais — vis tiek ilgisi švelnumo, artumos, 
meilės, o čia visa tai jai teikiama su kaupu. Getė leidžiasi į 
erzinantį, beveik nedorą Žaidimą, nes iš esmės ir jis nenori ga- 
lutinio sprendimo, anaiptol. Bet jį vilioja mintis pažadinti šią 
baikščią, uždarą aristokratę, kuri jau beveik atsisveikino su 
gyvenimu, jis nori matyti, kaip ji naujai pražysta šalia jo, su- 
sieja su juo savo gyvenimą — kažkokia neaiškia forma, kaip 
kilni mylimoji, patikėtinė, sielos bičiulė, kaip moteris, atėjusi 
iš buvusio ar skirta būsimam gyvenimui kitoje planetoje. Jis 
net plėtoja šią mintį pusiau užmaskuota forma savo vienaveiks- 
mėje pjesėje dvaro mėgėjų scenai „Brolis ir sesuo“, ir mūsų 
akims gana keista, kad tokie intymūs dalykai buvo viešai ro- 
domi žmonėms, kurie žinojo jųdviejų santykius. Pjesės veikė- 
jai — Vilhelmas ir Mariana — myli vienas kitą, bet negali su- 
situokti, kadangi jie brolis ir sesuo; bent taip mano Mariana, 
o Vilhelmas žino, kad ji yra jo buvusios mylimosios duktė iš 
pirmosios santuokos. Jis labai mylėjo Marianos motiną, ir tik 
„aplinkybės“ sutrukdė jiems susituokti; ji mirė, „žemė buvo 
jos neverta". Getė, nieko negalvodamas, duoda jai vardą Šar- 
lota, jo Vilhelmas išsipasakoja savo draugui Fabricijui, kad 
per tą Šarlotą „tapęs visai kitū žmogum“; cituoja jam mirusios 
laiškus, kur ji prisipažįsta jį mylinti, ir labai galimas daiktas, 
kad Getė čia įdėjo autentišką Šarlotos fon Štein laišką, juk jis 
ir „Vertery“ be jokių skrupulų naudojo originalius laiškus. Bent 
jos jausmus jis tikrai vaizduoja autentiškai: „Aš vėl pamilau 
pasaulį — jau buvau nuo jo pasitraukus — vėl pamilau per Jus. 
Širdis man priekaištauja, jaučiu, kad kankinu ir Jus, ir save. 
Prieš pusę metų būčiau mielai numirus, dabar jau ne.“ Jis jos 
neteko, ir dabar jam žada laimę jos „atjaunėjęs atvaizdas“, 
duktė Mariana. Kokia intymi buvo Getei ši pjesė, matyti iš to, 
kad įteikė ją Šarlotai ir prašė parodyti tik artimiems draugams, 
gal hercogienei Luizai, kuri žinojo, kas tai yra atsižadėjimas, 
bet po to prašė vėl grąžinti jam: „Tegu ji lieka mums.“ | 

Ką Šarlota galvojo, matydama šią pjesę scenoje, ar ji tikė- 
josi — tai buvo dar bičiulystės pradžioj — tapti tuo „atjaunė- 
jusiu“ poeto idealu, ar buvo tiesiog sutrikus, to mes nežinom. 
Jai dažnai teko matyti Getę ir kitaip Žaidžiant. Jis nuolatos 
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pasakoja jai apiė savo meiles ir flirtus,-apiė savo „mizeles“, 
kažkokią Kristelę, su kuria išdykavo, apie gražiąją dainininkę 
Koroną, apie kurią rašo Šarlotai: ,,Kad man dievas duotų tokią 
moterį, kad galėčiau Jus palikti ramybėj..."“ Moteris — tokio 
žodžio jis niekados nevartoja kalbėdamas apie Šarlotą. Jam ji 
valdovė, „kilnioji ponia“, ir kaip minezingeriams, kurie atsi- 
duodavo ir „aukštajai“, ir „žemajai meilei“ arba bent abi jas 
apdainuodavo „apmaudingais tonais“, guosdamiesi sunkia tar- 
nyba kilniajai damai, taip ir Getės prigimčiai labai artimas 
toks dvigubas žaidimas. 

Pagaliau amžiaus skirtumas: kai Šarlota susipažįsta su Gete, 
jai trisdešimt treji, netrukus keturiasdešimt. Tai daug anais 
laikais, kai merginos ištekėdavo penkiolikos metų, o jau ketu- 
riasdešimties augindavo anūkus. Dar ir Balzakui „trisdešimties 
metų moteris“ kone matrona. Jei Šarlota, draugaudama su Ge- 
te, dar kartą pražydo — atrodo, kad pražydo ir fiziškai — tai 
čia slypi kažkas tragiška. Tai beviltiška, „per vėlu" — ir kasmet 
vis labiau. Getė visados labai daug reikalauja iš savo mylimųjų, 
taip pat iš draugų ir bendradarbių. Tai išplaukia iš jo gyvybinio 
biudžeto, kuris buvo sudarytas ilgam laikui. 

Moterys mėgino aiškinti, kad Šarlota ilgai spyrėsi ir paskuti- 
nę akimirką, kai pajuto Getę tolstant, kone desperatiškai ,,pa- 
siaukojo“, ir po to jis pabėgo. Mes galime į tai nekreipti dėme- 
sio. Pagaliau jei ir paliesime tą visados šiek tiek keblų klausimą, 
tai turėdami omeny, kad erotikos srity yra įvairių „paskutinio“ 
suartėjimo pakopų ir saikingų tonų. Svarbiausia, kad Getė liko 
vienas savo sodo namely ir kad Šarlota liko viena savo bute 
viršum arklidžių. Ten ji gyveno ligi pat mirties, po karo metų 
netekusi turto, visados baltai apsirengus, iškilni; vienas jos 
paskutinių pageidavimų buvo tas, kad jos kūno neneštų pro Ge- 
tės namus, kur iš tikrųjų ėjo kelias į kapines. Ji žinojo, kad tai 
sudrums jo sielos ramybę. 

Jis atėjo pas ją neramus, laukinis, neišauklėtas, kone storžie- 
viškas. Ji ėmėsi jį mokyti ir auklėti. Tik ji — tiesiai kalbant — 
išmokė jį gražaus elgesio. Saikingieji jos būdo tonai čia galėjo 
puikiausiai pasireikšti. Ar ji suprato jo „didžiausią vertybę“, 
reikia abejoti. Bet ir biografas negali per daug reikalauti iš šios 
moters; jis sprendžia, žinodamas visą šio poeto kūrybą ir gyve- 
nimą. O Šarlota kol kas matė tik jauną Frankfurto miestelėnų 
šeimos atžalą, kuris pagarsėjo keliais genialiais kūriniais ir per 
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tai, matyt, truputį neteko galvos. Pats Getė anuomet gerai nežino- 
jo, ar ateity dar iš viso ką nors rašys. „Juk iš teisybės aš rašyto- 
jas“, rašo jis dienorašty tarp kitų eilučių apie medžiokle, maska- 
radus, komisijas ir posėdžius. Tas vidutinės kilmės jaunuolis pa- 
teko į dvarą per hercogo malonę, o pats hercogas irgi labai 
neišauklėtas vyrukas. Getė glaudžiasi prie šios vienišos moters, 
kuri jį taip traukia. Tik ji galinti jį išgelbėti, be jos jis žus, taip 
jis tvirtina. Dvariškiai jo nekenčia, valdininkai bijo, šalis nu- 
sigandusi stebi laukines išdaigas, kurias krečia tas iš pietų Vo- 
kietijos atsibastęs dr. Getė kartu su hercogu. Šarlotos nuomo- 
ne, su moterimis jis elgiasi iš aukšto ir koketiškai, šiai lyčiai 
nerodo didelės pagarbos. Tam jį skatina moterų elgesys. Jos iš 
visų pusių jam siūlosi. Jis nesikrato, čia spusteli rankele, ten 
liemenėlį, čia šnibžda šokėjai į ausį eiles: 

Praleisti naktį su Jumis — 

Svajonė amžina! 

Ir būtų džiugesio šviesaus 

Siela man kupina. 


Jis visur šoka su kaimo gražuolėmis, dvare ant parketo juda 
labai nerangiai. Šarlota puikiai šoka menuetą ir kontrdansą, bet 
ne kaimišką sukinį. Ji grakščiai ir lengvai atlieka visas figūras. 
Getė to nemoka ir niekada nemokės, nors ir ėmė šokių pamokas. 
Jis nežino, kaip įeiti, nusilenkti, kaip statyti kojas. Jis neskiria 
rangų, nežino visų elgesio niuansų, kas galima su tokiu prastuo- 
liu, kaip Karlas Augustas, ir ko negalima su kitais kunigaikš- 
Čiais, kurie piktinasi, kai jiems rodoma per mažai pagarbos. Tas 
miestelėnas sugeba išlėkti pro duris, atsukęs nugarą valdovui. 
Paskui apniukęs atsiremia į koloną ir laido ironiškas pastabas. 
Nemoka palaikyti saloninių pokalbių. Tik intymiame būrely 
geba kalbėti audringai, taip, kaip rašo, pasitelkdamas nederamų 
žodžių arba perdėtai patetiškų, pasenusių biblinių posakių, ku- 
rių niekas nebevartoja. | 

Šarlota paėmė jį į savo rankas ir viso to išmokė, kiek tokį 
žmogų galima išmokyti etiketo. Tikru dvariškiu jis niekados 
nepasidarė, nors vėlesnioji karta apmaudžiai vadino jį „dva- 
riūnuų“. Lengvos, savimi pasitikinčio Žmogaus elegancijos jis 
niekada neįgijo, net ir tada, kai tapo ekscelencija; jis tik gėrė- 
josi ja, žiūrėdamas į kitus, dažnai su perdėta pagarba. Jo laiky- 
seną liko sukaustyta arba nerangiai nuolanki su aukštesnio ran- 
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go žmonėmis. Tr vis dėlto ši dvaro dama tiek „apšlifavo“ to meš- 
kino manieras, kad be didelės baimės galėjai siųsti jį į kaimyni- 
nius dvarus. Bet ten jis irgi vis daro faux pas!. Gotos princo 
sūneliams brūkšteli per šviesplaukes kunigaikštiškas galveles ir 
atsainiai sušunka: „Na, baltapūkiai!“ Tas jam nebuvo atleista 
nė po kelių dešimtmečių. Dvaro gyvenimas jam nuolatos atsi- 
ėda; vadina jį „troškuliu smėlynuose“ ir kartais išlekia neatsi- 
sveikinęs ieškoti vienatvės. Po valandėlės grįžta ir skundžiasi, 
kad visi jį užmiršę. 

Jau pats jo gyvenimo būdas Šarlotai turėjo atrodyti neįmano- 
mas. Getė gyvena savo sodo namely už miesto su tarnu Filipu, 
kuris mėgdžioja savo pono eigastį, atplėšinėja jo laiškus, miega 
su juo viename kambary ir naktį plepa kaip su lygiu. Stogas 
pusiau supuvęs, prašosi taisomas, baldai patys paprasčiausi, pu- 
šinės, kietos it kaulas kėdės, vargana sofa. Kai oras pakenčia- 
mas, jis miega su apsiaustu verandoj, kurią prisistatė prie name- 
lio. Šoka į upe sodo papėdėj ir žiūri pro užkritusius ant akių 
šlapius plaukus, kai pro šalį eina žmonės. Jis pavydžiai užbari- 
kadavo prieigas prie tos nuošalios sodybos: mediniai tilteliai 
per upę užtverti grotuotais varteliais, kurių raktą turi tik jis 
pats ir gal dar Filipas. Mieste jis dar turi išsinuomojęs kelis man- 
sardos kambarėlius, kuriais naudojasi, kai būna dvare. Kamba- 
riuose pašaliais stovi skrynios, piešimo lentos,— jis vis ką nors 
piešia ir kalba, kad iš tikrųjų ketina būti dailininku. Pilna čia 
popierinių maišų su kūriniais ant popieriaus juostų ir lakštelių, 
daug pradėtų skaityti knygų, vario graviūrų rulonuose, skryne- 
lių su laiškais buvusioms mylimosioms, apie kurias dažnai kalba 
tokiu tonu, kuris nepatinka Šarlotai. Staiga jis kur nors išlekia, 
į Ilmenau ar į savo kasyklą, kurią specialistai laiko dr. Getės 
idee fixe?. Landžioja po seną Vartburgo pilį. Iškeliauja inkog- 
nito, persirengęs gizeliu, ir grįžta sulaukėjęs ir susižavėjęs; da- 
bar jis pagaliau išgirdo kaip Harunas al Rašidas, ką galvoja 
žmonės. 

Atrodo, kad jam visiškai vis tiek, ką galvoja žmonės Veimare. 
Dvariškius, tarp kurių pagaliau ir pats turį maišytis, vadina „ru- 
pūžėmis ir baziliskais“. Vos tik iškeli koją iš namų, tuojau 
įbrendi į „gryną mėšlą" — taip ir sako, visados kartodamas stip- 
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riausius posakius. Kai „tylus draugijos įniršis“ pradeda jį pči 
daug erzinti, tada jis atvirai sako, kad jam vieni juokai tuoj 
pat išvažiuoti. Tereikia užsisakyti pašto arklius. Tik ji, Šarlota, 
taip jis tvirtina, galinti sulaikyti jį Veimare. Ji esanti jo laivelio 
inkaras. „Jei ne Tu, būčiau visko nusikratęs“. ,„Pabaik savo 
darbą,— prašo jis ant kelių, — padaryk mane gerą.“ 

Toji meilė tai kūryba, uždavinys, ir ne menkesnės reikšmės 
kaip aistra, kuri tokiam Getei visados greit praeina. Ir čia reikia 
visų jėgų. Šarlota duoda, Getė ima. Kai bičiulystė baigiasi, Šar- 
lota jau visai išsieikvojus, sena, apkartus. Getė iš pradžių to 
visai nemato ir nustemba, tiesiog įsižeidžia, o netrukus darosi 
abejingas. Dešimt metų trunka šie artimi santykiai, meilė. Getės 
gyvenime tai ilgas laikas, ilgiau jis niekad taip stipriai nebuvo 
prisirišęs prie vienos moters. Per tuos metus jis susiformavo. 
Jei šio laikotarpio pradžioj jo mėgiamiausias žodis buvo „mig- 
lotas“, tai vėliau jo šūkiu tapo „šviesus“. Jei pradžioj jo džiaugs- 
mas ir jėga buvo palaidas, beformis knaisiojimasis, tai vėliau 
jo tikslas tapo tvarka ir forma. 

Tačiau per tai Getė, Le abejo, daug ir nustojo. Amžinai likti 
audrininku būtų, Žinoma, nenormalu; tokių pavyzdžių yra. Bet 
tikras dalykas, kad šalia šios moters Getė nuostabiai anksti pa- 
seno arba jautėsi pasenęs; vos trisdešimties metų jis dažnai 
žvelgia atgal ir kalba apie praeitį lyg baigdamas gyvenimą. 
Išmokęs gražaus elgesio, pasidarė sustingęs ir sausas. Merkas, 
aplankęs jį Veimare, nustebęs ir įsižeidęs rašo, kad Getė jį pri- 
ėmė, kaip slaptasis tarėjas ir valdininkas priima prašytoją. Nie- 
ko nebeliko iš intymaus, stataus Geco tono. Ta išorinė jo kon- 
centracija atstumia senus draugus; retkarčiais jis dar parašo 
vieną kitą laišką, paskui ir tie nutrūksta. Jo sesuo mirė; pasku- 
tiniais metais jis neparašė jai nė kelių eilučių. Gyvai bendrauti 
per atstumą Getė nemoka. Jis susiglaudžia, susitraukia ir auga 
aukštyn. Bet ši jo didžiausia kontrakcija neilgam, poetas vėl 
turi išsitiesti ir atsikvėpti — pasak jo žodžių apie ritmišką viso, 
kas gyva, metamorfozę. 

Bet tie metai, kada jis ieško atramos ir centro Šarlotoje, nėra 
tik kontrakcijos ir koncentracijos metai. Jo išorinis gyvenimas 
keisčiausiai susiskaldęs, ir jeigu visuomet pabrėžiamas jo būdo 
ar „gyvenimo kaip meno kūrinio vientisumas“, tai nereikia už- 
miršti, kaip vėlai tas vientisumas buvo pastebėtas ir kaip sun- 
kiai jis buvo pasiektas. Tuos metus su Šarlota daugeliu atvejų 
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geriau nusakytų žodis „pusinis“, jei neišleisim iš akių jo gyvė- 
nimo aplinkybių ir į šį laikotarpį pažiūrėsim kaip į prasmingą 
kelio „tarpsnį“, kuris veda į tobulėjimą. Getė gyvena pusiau 
santuokinį gyvenimą su oberštalmeisterio žmona, ir tik labai 
laisvi anų laikų papročiai ir jo aukšta vieta galėjo tai leisti. 
Dalinasi su ja perpus visą butą, nors pats turi du savo „tikrus“, 
pas mylimąją valgo, o ponas fon Šteinas valgo dvare; skaito 
Šarlotai Homerą, Spinozą, tenai rašo, skiria jai, kaip vienin- 
telei savo skaitytojai, pirmąjį rankraštinį eilėraščių rinkinį, dik- 
tuoja jai arba ji užrašinėja jo mintis. Pas Šarlotą dažnai susi- 
tikinėja su hercogu, ir šioje „Tikroje slaptoje taryboje“ daug 
kas sprendžiama, taip pat ir jo pirmasis paskyrimas į conseil. 
Jos sūnų Fricą Getė pasiima į savo labai neaiškiai tvarkomus 
namus. Iš čia siunčia Šarlotai savo 1700 laiškų. Toks jų gausu- 
mas, turint galvoj kone kasdieninius pasimatymus, rodo ne tik 
šių ryšių intensyvumą, bet ir tai, kad Getė nuolatos jaučia po- 
reikį įtikinėti mylimąją ir save, ir tie įtikinėjimai dažnai skam- 
ba kaip maldavimai. Yra žinoma, kad Šarlota dažnai abejojo ir 
jam tai sakė. Getė atsako vis naujais įtikinėjimais, kad ji 
„vienintelė“ ne' ir metaforomis, kurios moteriai galėjo atrodyti 
visai kitokios, negu jam: ji esanti „migdomasis gėrimas“ jo 
kančioms, inkaras, kuris laiko jo laivelį, „brangi sielos vado- 
vė", „vienintelis jo gyvenimo prieglobstis“. Kai kada net vaiz- 
duoja save kone moteriška būtybe: „Aš nesu atskira, savaran- 
kiška būtybė. Visos mano silpnybės remiasi į Tave, Tu 
saugai mano jautrias puses, užpildai mano trūkumus. Kai esu 
toli nuo Tavęs, aš darausi kažkoks keistas. Iš vienos pusės esu 
apsiginklavęs ir užsigrūdinęs, iš kitos pusės kaip Žalias kiauši- 
nis, kadangi nespėjau užsidėti šarvų ten, kur Tu man esi sky- 
das ir apsauga.“ Jis sako prancūziškai, kad tai ne passion!, bet 
maladie?, kuri jam esanti brangesnė už geriausią sveikatą. Jis 
pakyla iki religinių tonų ir amžinos ištikimybės pažadų: ,„Ma- 
no siela stipriai suaugus su Tavąja. Nemėgstu skambių žodžių; 
Tu žinai, kad aš nuo Tavęs neatskiriamas, ir nei dangus, nei 
žemės jėgos mūsų neperskirs. Norėčiau, kad būtų koks nors 
įžadas ar sakramentas, kuris pririštų mane prie Tavęs moraliai 
ir įstatymiškai; koks jis man būtų brangus, juk mano novicia- 
tas buvo pakankamai ilgas, kad galėčiau apsispręsti." Ir čia tas 
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neaiškus „koks nors įžadas"“. Getė ieško simbolinės formos ir 
sako: „Žydai turi virveles, kuriomis melsdamiesi apsivynioja 
rankas: taip ir aš vynioju Tavo mielą kaspiną apie ranką, kai 
kreipiu į Tave savo maldas ir trokštu pasiekti Tavo gerumą, 
išmintį, saikingumą ir kantrybę“ (1781). Po dvejų metų jis 
rašo: „Mano vidinis gyvenimas priklauso Tau, ir mano kara- 
lystė ne šio pasaulio.“ 

Bet jis gyvena šiame pasaulyje, jame gyvena ir Šarlota. Tais 
metais jis neturi kito draugo; Knebelis anksti surūgo, nori iš- 
važiuoti, nežino kur ir stumia dienas Jenoje; Herderis, iš kurio 
Getė tiek daug tikėjosi, tulžingas ir piktas; hercogas išvyksta 
ir netrukus jodinėja savais keliais. O Getei, be tos „vienintelės“, 
visados labai reikia žmonių, reikia ką nors globoti. Viengungis 
ilgisi vaikų. Todėl pasiima mylimosios sūnų ir mėgina jį auklėti. 
Daro tai savotiškai. Anot jo, vaikus reikia auginti kaip graikų 
hidriotus, salos piratus: „Jie tuojau pasiima savo berniukus į 
laivą ir leidžia jiems knibždėti prie dirbančių; kai jau šį tą su- 
geba, gauna savo dalį pelno, taigi nuo pat mažumės ima gal- 
voti apie prekybą, mainus ir grobį“. Tai gan drąsi pedagoginė 
teorija, kurią retai kas cituoja, kalbėdamas apie Getę kaip auk- 
lėtoją. Nebuvo ji sėkminga ir Fricui fon Šteinui. Getė supa- 
žindina jį su visais savo mėgėjiškais darbeliais, Fricas yra jo 
pasiuntinys, skaitovas, sekretorius, vėliau tampa jo įgaliotiniu 
ir tvarko kasą, lydi Getės laivelį kelionėse, bet jo pelno dalis 
netikra. Fricas ilgai liko nepastovi, svyruojanti natūra, paga- 
liau išsprunka iš Veimaro ir tik daug vėliau, po nenusisekusių 
vedybų, kiek tvirčiau atsistojo ant kojų, tarnaudamas Prūsijoj. 

Getė dar padidina šią šeimyną: ima tėviškai globoti vieną 
jaunuolį, kone visišką paliegėlį, ir duoda jam pačią netinka- 
miausią pavardę Kraftas!. Kuo meiliausiai rūpinasi juo, sten- 
giasi pakelti tą vargšelį, kuris abejingas bet kokiems ragini- 
mams ir nieko nenori veikti. Getė įkurdina jį Ilmenau, siun- 
tinėja jam pinigus, rašo jam ilgiausius ir protingiausius ano 
meto laiškus su pamokymais, viską vėjais, ir išlaiko jį iki 
ankstyvos mirties, rodydamas beveik nesuprantamą atlaidumą. 
Prie šios šalutinės šeimynos Ilmenau prisideda dar vienas glo- 
botinis: mažas laukinis berniukas iš Šveicarijos, netikėtai pa- 
tekęs pas Getę. Kažkoks romantiškas karininkas priglobė jį 
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Šveicarijos kalnuose ir pagal vietą, kur jį rado, pavadino „Pe- 
teriu iš sodo“. Jis atidavė šį gamtos vaiką jautrioms sieloms, iš- 
siutinėdamas Ruso stiliumi parašytą raštą; Getė irgi davė tam 
tikrą sumą, ir piemenėlis buvo patalpintas internaie; karininkas 
netrukus išvažiavo į Ameriką ir ten kare žuvo. Peteris, pa- 
bėgęs iš internato, išdygo vieną dieną prie Getės durų su ilga 
pypke rankoj ir špicu prie šono,— pypkių ir šunų poetas ne- 
kentė. 

„Dabar berniukas mano, — rašo Getė džiūgaudamas ir kupinas 
vilčių.— Pažiūrėsiu, ar pasiseks man, ką ketinu iš jo padaryti!" 
Trisdešimties metų rašytojas pasiryžęs rūpintis juo iki mirties, 
tikisi padaryti iš jo menininką ir leidžia į piešimo mokyklą. 
Berniukas gabus, bet nesuvaldomas, rašalu teplioja Getės gip- 
sinius biustus, bėga iš namų, išdykauja, pagaliau išsiunčiamas 
į Ilmenau pas Kraftą, po to pas vieną girininką, ir ši analogija 
su Karlo Augusto pavainikiais duoda peno Veimaro gandams, 
kad vaikėzas esąs Getės sūnus. Girininkas praneša, kad Peteris 
tinginys, kad iki dešimtos jo negalima išversti iš lovos. Uolus 
jis tik kitoj srity: įtaiso pastoriaus dukrai vaiką, turi ją vesti 
ir susilaukia dar penkių įpėdinių. Paskui dingsta visam laikui, 
gal sprunka į Ameriką savo pirmojo globėjo pėdomis. Šeima, 
jos tarpe yra ir Getės krikštavaikis, lieka našta valsčiui. Getė 
tikėjosi, jog tas atkaklus ir apleistas berniokas, kurį reikėjo 
verčiau palikti jo kalnų ganykloj, padarys tai, apie ką pats 
svajojo: taps menininku arba vieną kartą viską pames ir pabėgs. 

Bet tie vaikai ir auklėtiniai, nors ir nesisekė jam šu jais, pa- 
ryškina ano meto Getės paveikslą ir jo santykius su Šarlota. 
Jie jau nesąmoningai rodo, kad tų santykių Getei nepakanka, 
nei jų išorinė neaiški forma, nei vidinis dvasinis bendrumas jo 
viso neužpildo. Kritika, suklaidinta Getės gundančių žodžių 
laiškuose ir eilėse, per daug įprasmino šį romaną, kuris vyko 
tarp šių dviejų žmonių. Buvo mėginta įį atkurti, rasta net dra- 
matinių kulminacijų. Iš tikrųjų šie santykiai visai nekrypo į 
jokią kulminaciją, ar vienaip, ar kitaip ją įsivaizduotume. Getė 
svyruoja iš pat pradžių — vis traukiasi nuo „paskutinio“ žings- 
nio, nuo pastovaus tvirto ryšio. Jau patį pirmąjį eilėraštį my- 
limajai, kur tiek daug pasakyta apie jos poveikį jam, nukelia 
į Mitinę praeitį, kalba apie sielų migraciją ir būsimas egzisten- 
cijas, niekados apie dabartį. Tokiame neaiškume jis gyvena 
pats ir laiko savo bičiulę net ir tada, kai vidiniai santykiai jau 
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seniai nutrūkę, net ir tada, kai jau rado naują mylimąją. Nebent 
čia galima įžiūrėti jo kaltę Šarlotai, kuri jokiu būdu negalėjo 
nei suprasti, nei prisiderinti prie visų šių pasikeitimų, tokių 
suprantamų stebėtojui iš tolesnės perspektyvos. Tam ji buvo 
pernelyg stipri natūra, ir kaip tik ši savybė taip ilgai traukė 
prie jos Getę. Ji, beje, sugebėjo būti žiauri ir kieta, kuo dažnai 
skundėsi jos sūnūs. Juo artimesni darėsi jų santykiai, juo karš- 
čiau Getė tvirtino, kas ji jam yra, tuo labiau ji jautėsi turinti 
teisę jį mokyti, barti, kritikuoti. Bet jis retai kada jos patarimų 
klausė. Getė pakęsdavo savo eilių kritiką, bet niekam neleido 
kritikuoti savo gyvenimo būdo; jo biografai prie to taikėsi. 
Visados yra įtampų, kurios akumuliuojasi. Intymumas prade- 
da jį varžyti, jis trokšta iš jo ištrūkti. Labai anksti sako Šarlo- 
tai, kad „po teisybei turetų jos vengti“, išsprunka ir žodis „pa- 
bėgimas". Šarlota jau penkeri metai prieš pabaigą, vadinasi, 
maždaug bičiulystės vidury pasakė: „,„Negalima su Gete pasikal- 
bėti, kad vienas kito neįskaudintume.“ Laiškai kursuoja dar 
ilgai. Pagaliau, paskutinį kartą susibaręs, Getė pasako, kad susi- 
tikti su ja norėtų tik tada, jei galėtų „įdomiai pasikalbėti“; ji 
jam nuobodi. Išvažiuodamas į Italiją, Šarlotos laiškus jis depo- 
navo valstybiniame Veimaro archyve; ji pareikalavo juos grą- 
žinti jai ir sunaikino. 

Aiškaus jos paveikslo Getė nepaliko. Savo eilėse, kaip ir 
natūralu lyrikai, išsakė vienos akimirkos arba stadijos nuotai- 
kas, taip pat ir laiškuose, kurie dažnai irgi lyriški. Ką jis vė- 
liau apie ją sako, yra neaiškios pastabos, tai buvę „šventai 
keisti" santykiai. Kartą, kalbėdamas apskritai, bet gana aiškiai, 
užsimena, kad — gal ir buvo „klaida“ šitiek daug iš jos laukti. 
O savo Ekermanui štai kaip prasitaria: ,Moterys yra sidabrinės 
vazos, į kurias mes dedame aukso obuolius. Mano moters vaiz- 
dinys nėra abstrahuotas iš tikrovės reiškinių, jis man įgimtas 
arba many susidaręs. Dievai žino, kaip. Mano sukurti moterų 
paveikslai todėl visi ir nusisekė, kad visi yra geresni, negu 
tikrovėje." | 

Šie žodžiai gali pasitarnauti kaip komentaras prie visų mė- 
ginimų surasti Šarlotą jo kūriniuose. Tai, aišku, ne viskas ir 
nepasako nieko apie tą reikšmę, kokią turėjo jam ši moteris 
per dešimtį jų bendravimo metų. Jie kartu gyveno, kartu skai- 
tė. Getė mėgino ją sudominti savo samprotavimais apie gamtos 
mokslus, kuriuos ji sunkiai tegalėjo suprasti; kartą skundėsi 
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tais „nepakenčiamais kaulais“ ir „nykia akmenų karalyste“. Ir 
čia jis pranoko ją savo veržlia prigimtimi; dabar gamta jam 
nebe audringas žavėjimasis peizažu, kalnais, medžiais, skrie- 
jančiais debesimis, bet rimtas tyrinėjimas ir apmąstymas didžių- 
jų visatos ryšių. Dėl to reikia būti vienam. Jie daug piešia 
drauge. Šarlota gan gabi portretistė. Eskizas iš profilio, jos pa- 
čios pieštas tarp dviejų veidrodžių, yra vienintelis autentiškas 
jos portretas, kokį turime: švelnus ir griežtas profilis plonomis 
lūpomis. Žavus ir vis dėlto beviltiškai liūdnas veidas. Ir jos 
dvasinis portretas yra išlikęs tik tarp dviejų veidrodžių, kurie 
labai nelygūs: iš vienos pusės Getės laiškai ir eilėraščiai, ku- 
riuose galinga poeto jėga ją išaukština, iškelia ir nužeria spin- 
duliais, iš kitos pusės jos gyvenimo faktai, kurie ją menkina 
arba iškraipo. Ji bandė ir rašyti, šis tas buvo išspausdinta net 
jai gyvai esant, kitkas vėliau. Viename Veimaro teatro mėgėjų 
rytmety jau draugystės pradžioj ji abejoja Gete ir ironiškai 
sako, kad nežinanti, ar iš to šūsnio laiškų, kuriuos ji turinti, 
„Kalba jis, ar Verteris“. Vėliau, nutrūkus santykiams, apkartusi, 
irzli ir bejėgė ji skundžiasi dramoje „Didona“, kur liečiama jai 
artima apleistos moters tema ir į kurią ji įtraukia dar ir savo 
draugę, hercogienę Luizą. Čia ji kandžiai cituoja Getės žodžius 
apie metamorfozes: „Tikroji Žmogaus prigimtis panaši į žalčio, 
ilgainiui senoji oda jam turi nukristi; dabar ji man kaip tik nu- 
krito.“ Nereikia jos už tai smerkti; ji turėjo kuo skųstis. 

Ji verčia lapas po lapo eilėraščių rinkinį, kurį Getė jai dedi- 
kavo, ir mėgina parafrazuoti „Dainą mėnuliui". Čia. Getė sako, 
slaptai turėdamas galvoj ją: 


Nužeri šviesa švelnia 
Tu laukus nakčia, 
Lyg mieloji į mane 
Žvelgtų paslapčia. 


Ji pakeičia: 


Nepažvelgs daugiau, oi ne, 
Mielas paslapčia. 


Ir dar prideda: „Kaip užmiršti man tave“, 


DVARO POETAS IR RAŠYTOJAS 


1782 metais Herderis rašo savo draugui Hamanui apie Getę: 
„Taigi dabar jis tikrasis slaptasis tarėjas, Iždo prezidentas, Karo 
kolegijos prezidentas, statybos ir kelių statybos prižiūrėtojas, 
jis taip pat directeur des plaisirs', dvaro poetas, autorius gra- 
žių iškilmių, dvaro operų, baletų, maskaradinių eitynių, įrašų, 
meno kūrinių ir t. t., piešimo mokyklos direktorius, kur žiemą 
skaitė osteologijos paskaitas, visur pirmutinis aktorius, šokėjas, 
žodžiu, Veimaro faktotumas ir, jei dievas duos, netrukus ma- 
žordomas visų Ernestinų šeimų2, kurias nuolatos lanko, reikš- 
damas savo pagarbą. Jam suteikta bajorystė, ir jo gimimo die- 
ną bus paskelbtas nobilitacijos aktas. Iš savo sodo jis dabar 
persikėlė į miestą ir gyvena kaip baronas, pas jį renkasi skai- 
tymo būreliai, kurie netrukus virs asamblėjomis ir t. t. ir t. t. 
Šalia viso to reikalai (t. y. valdymo) eina savais keliais..." | 

Pasakyta nelabai draugiškai, bet iš to galima susidaryti vaizdą 
apie Getės padėtį Veimare. Kiekviena proga laukiama jo 
plunksnos ir talento paslaugų. Getė niekados neatsisako, mielai 
imasi tų uždavinių. Čia jis gali kuo maloniausiai tenkinti savo 
polinkį žaisti. Jis iki pat žilos senatvės mėgs maskaradus, eity- 
nes, „gyvuosius paveikslus“, persirenginėjimus. Jei tie renginiai 
kartais turi gilesnę reikšmę, tai kas čia blogo, jei ne — tegu 
tą reikšmę įdeda kiti. Getė parašo daug tokių dalykėlių, kurie 
vėliau įeina į jo raštus ir keistai ten atrodo. Daugelis jų pri- 
mena muzikinę „temą improvizacijai“ arba eskizą komedijai 
del! arte, kurį aktoriai turi pripildyti sąmojo. Daugybė aliu--. 


! Pramogų rengėjas (pranc.). 

2 Vyresnioji Saksonijos kunigaikščių Vetinų giminės atšaka, Fridrl- 
cho II sūnaus Ernesto palikuonys. Jai priklausė didieji Veimaro, Gotos 
kunigaikščiai. 
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žijų šiandien nebeatspėjamos arba paaiškėja tik kruopščiai 
ištyrinėjus lokalines aplinkybes. Daug kas parašyta drauge su 
kitais ar kitų, Getei paskatinus. Reikia pasakyti, jei nenorim 
veidmainiauti, kaip pernelyg dažnai pasitaiko vertinant Getę, 
kad nemažai yra ir visai menkaverčių dalykėlių. 

Veimare rašo visi — ponia fon Štein, Ana Amalija, net pats 
hercogas ir kamerherai. Eilių ir pjesių rašinėjimas tai ne pro- 
fesija, tai tokia pat pramoga, kaip lošti kortomis. Visa tai daž- 
nai ir išdalinama ant mažų kortelių. Visi vaidina mėgėjų spek- 
takliuose, nes tikro teatro šis neturtingas dvaras negali išlai- 
kyti. Vaidina ir hercogas, nors rolių mokytis labai nemėgsta, 
vaidina jo brolis Konstantinas, paniurėlis, kurį dažnai turi kas 
nors pakeisti; Getė irgi ima roles, nors ir jam labiau patinka 
improvizuoti, negu mokytis. Mitologiniai motyvai, piemenėlių 
scenos, antikiniai, šiuolaikiniai siužetai — gera bet kokia idėja, 
bet koks pasiūlymas. 

Taip rašoma ne tik Veimare. Aštuonioliktas šimtmetis tai li- 
teratūros šimtmetis. Jekaterina Didžioji rašo didaktines pjeses 
ir uoliai susirašinėja su Didro ir skulptorium Falkone. Fridri- 
chas Didysis kuria prancūziškas odes savo mėgstamomis temo- 
mis, pavyzdžiui, „,„Apšmeižimas“ arba „Pataikavimas“, giesmes 
apie karo meną ir epistolas generolams; Volteras turi jas tai- 
syti ir taisydamas dūsauja. Švedų karalius Gustavas rašo pjeses, 
ir netgi visai neblogas kaip aniems laikams. Kas nerašo, tas 
piešia ar raižo kaip ponia Pompadur, arba komponuoja kaip 
Fridrichas, kurio turime kelis šimtus koncertų fleitai, arba kaip 
jo brolėnas Liudvikas Ferdinandas, su kuriuo vėliau susipažįsta 
Getė. Tokia veikla literatūros, meno ar filosofijos srityje — pa- 
vadinimas „filosofas soste“ buvo dažnai vartojamas — nelaiko- 
ma nusižengimu savo luomui, tai išskirtinė distinction!'. Šia 
prasme absoliutizmo laikotarpis tiki „protų respublika". Priklau- 
syti tai respublikai labiausiai troško ir toks valdingas tipas ir 
cinikas, kaip Fridrichas. 

Tai pozityvioji pusė; ji labai skiriasi nuo luominio pasipū- 
timo demokratiniais laikais, kai vyriausybės galvos į savo me- 
nininkus ir intelektualus pernelyg dažnai žiūri iš aukšto. Antra 
vertus, anuomet visa tai kone visados buvo diletantiškas hobi, 
poilsis ar gelbėjimasis nuo gresiančio nuobodulio. Ne kitaip 


! Prakilnumas (pranc.). 
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buvo ir Veimare. Faktas, kad tenai yra Getė, neturi klaidinti ar 
pastūmėti į tokios kūrybos pervertinimą. Getę visa tai vilioja 
gal ir todėl, kad čia jis gali išbandyti visus savo pomėgius, net 
ir piešimui bei tapybai. Gamtos scenos čia statomos su labai 
dirbtiniais šviesos efektais. Žodis „Rembrantas“ Veimare supran- 
tamas kaip labai ryškus šviecos ir tamsos žaismas. Getė rašo 
operetę „Žvejų mergaitė“ su rembrantiškomis nakties scenomis 
prie upės, scenovaizdis — natūralus peizažas prie Ilmo. Pakran- 
tėj su deglais ieškoma dingusios žvejų mergaitės Dortchen, kuri 
tik nori truputį pagąsdinti savo mylimąjį; kūrenasi ugnis, tam- 
soje aidi šūkavimai, pabaigoj susitaikymas. „Retai galima pa- 
matyti gražesnį efektą“, rašo Getė net gerokai vėliau apie šį 
tableau!. Iš tos operetės išliko baladė „Girių karalius“. Bet to- 
kie tableau ir paveikslų efektai džiugino Getę iki pat „Fausto“. 
Taigi tokie niekeliai, parašyti šiai dienai ar vakarui, yra susiję 
su jo didžiausiais kūriniais. 

Kitą kartą — čigonų stovykla miške prie Etersburgo, taip pat 
su „rembrantišku“ laužu. Tekstas šįkart parašytas kamerhero 
fon Einzidelio, Getė dainuoja savo paties čigonų dainą iš „Ge- 
co“ ir meilės dainas išdidžiai mylimajai, kurios pančius veltui 
trokšta sutraukyti. Visi žino, ką jis turi galvoj. Čia visi vaidina 
ir nuolat daro užuominas. Kaip šeimyninis hercogienės Luizos 
patarėjas Getė rašo pamokančią pjesę „Lila“. Čia jis pasirodo 
kaip koks prefroidistinis sielų gydytojas ir mėgina fantazijos 
pagalba gydyti niūrias haliucinacijas. Piktąjį demoną „Ogerį“ 
ir laukinį medžiotoją — taip Getė nesivaržydamas pristato her- 
cogą — sutramdo fėjos ir dvasios. Pabaigos rašyti Getė nebe- 
turi ūpo ir tik nurodo režisūrai: ketvirtas veiksmas paliekamas 
baletmeisterio skoniui. Ir iš to kūrinėlio išliko tik eilutės: 


Dvasios bailumas, 
neryžtingumas, 
tuščios dejonės, 
baugščios dvejonės 
laimės ir laisvės 
tau nesuteiks. 


„-v-—- . 


Niekas šiame posme neįžiūrės Getės šeimyninio patarimo. 
Vyriškas, energingas šūksnis negalėjo išgelbėti hercogienės 
Luizos iš jos bėdų. Jos padėtis sustiprėjo ir būdas išsilygino tik 


! Paveikslas (pranc.). 
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tada, kai ji pagimdė ilgai lauktą įpėdinį. Getė mėgino net apie 
šį dinastinės reikšmės įvykį parašyti dramą. Pasirinko antikinę 
formą ir sugalvojo kažkokį „„Elpenorą“— ,,„berniuką Viltį“; tema 
netikėtai įgavo labai tragišką kryptį, kūdikio tėvas pasidarė ti- 
ronas. Bandymas liko fragmentu. Rodydamas jį vėliau Šileriui, 
Getė pasakė, kad tai „visiškai netinkamo medžiagos pasirinki- 
mo“ pavyzdys. 

Anuo metu — priežasties reikėtų ieškoti jo suskaldytame gy- 
venime — jis apskritai yra praradęs šiaip visados blaivią meno 
nuovoką. Taip vieną labai gražią, taurią sceną, monodramą 
„Prozerpina“, įdeda į farsą, kuris išjuokia jausmų kultą. Vėliau 
ir pats tai pavadino „šventvagyste“. Farsas daug kuo labai mo- 
dernus ir jau persunktas „romantine ironija“, veikėjai kalbasi, 
kad visai susipainiojo, o penktas veiksmas tuo tarpu eina į pa- 
baigą — reikia greit suvaidinti šeštą, vokiečių teatre galima tai 
leisti. Ar žmonės nepagalvos, kad vedžiojami už nosies? Tai 
kas? „Juk mes vaidiname patys save“. Getė vaidina save. Jis 
jau nusigręžė nuo jausmų kulto ir išjuokia jį šiame „Jausmų 
triumfe“. Išjuokiamas ir šventasis žodis „gamta“ ar bent per- 
dėtas Žavėjimasis gamta; vienas princas keliauja ir vežasi į 
skrynias susikrovęs nuotaikas, tarnai traukia iš lagamino velė- 
nų šlaitą ir pastato jį; tai ne dekoracijos, o dirbtinė gamta, 
„Mat, žodis gamta turi būti visur". Merginų choras ploja: Ža- 
vu! Efektinga! Vadinasi, teatras? „Labai, labai! Teatras ir mūsų 
gamta labai giminingi.“ 

Veiksmas sudurstytas, pjesė iš pradžių turėjo vadintis ,Su- 
Įopyta nuotaka“, turint galvoj jos panašumą į užgavėnių vai- 
dinimus. Kaip Hanso Sakso „„Kvailio pokštuose“, taip ir čia kal- 
bama apie simbolinę operaciją: matome skudurinę lėlę, prime- 
nančią karalienę. Jos viduje slypinti miglota orakulo prana- 
šystė, ir reikia ją prapiauti, o tada iš jos ima byrėti visi madingi 
sentimentalūs romanai, jų tarpe ir „Verteris“. „Vargšas Verte- 
ris! Duokit šen, tai tikriausiai liūdna!“ Getė vėl viską sukiša 
atgal. Dar pridedama susitaikymo scena, vėl susijusi su nelai- 
mingąja Luiza; tai supainiota pjesė su įžūliausiomis, aristofa- 
niškomis vietelėmis. Pjesėje sakoma, kad bus suvaidinta ir mo- 
nodrama „Prozerpina“. Merginos smalsiai klausia, kas tai yra mo- 
nodrama. „Tai veikalas, kur vaidina ir žaidžia tik vienas asmuo, 
jei suprantate graikiškai“.— „Su kuo gi žaidžia Prozerpina?" — 
„Aišku, pati su savim".—,,Ir mes norim taip pažaisti“. —, „Nė 
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negalvokit ir dėkokit dievui, kad jums to nereikia. Jei jau norit 
pažaisti, tai bent Žaiskit dviese, nuo rojaus laikų tai protingiau- 
sias ir labiausiai įprastas būdas...“ 

Net būdamas dvaro poetas, Getė negali visai nuslėpti savo 
mefistofeliškos prigimties. Bet ši vieta ir pačią monodramą daro 
dviprasmišką. Prozerpiną turi vaidinti gražioji Korona Šreter. 
Getė, kuris žavėjosi artiste jau Leipcige, atvežė ją į Veimarą, 
sukosi apie ją; Karlas Augustas ją įsimylėjo, atvykstantys į 
miestelį svečiai stengėsi jai įsiteikti; visi žino, kad ji šalta ir 
neprieinama, ji rengiasi graikišku stiliumi ir gatvėje pasirodo 
tik lydima savo storulės kompanionės. Gal ją truputį patraukti 
per dantį? Gal Getė čia nežymiai keršija už tai, kad artistė kurį 
laiką jaudino jį? 

Šiaip ar taip, duoda jai suvaidinti niūrią nakties sceną Tar- 
tare, čia Korona gali parodyti visą savo meną, ji apsigimusi 
tragikė. Tai negailestingai tragiška pjesė. Prozerpina yra iš- 
tremta į Orką už tai, kad prasikalto atsikąsdama granato vai- 
siaus. Kaip nemylimo Plutono žmona, ji turi atgailauti uolėtoj 
dykumoj. Iškeliamos visos antikinio pragaro baisybės. Danai- 
dės, kurios veltui semia vandenį į savo statinę ir nė lašelio ne- 
gali prinešti prie lūpų: toks ir tavo likimas, mano širdie, kur 
atsigaivinsi, kaip numalšinsi troškulį? Uolos nusileidžia Žemiau, 
tarsi baisi neapykanta vyrui, jo grasioms glamonėms; pasmer- 
kimo naktis be išeities — tuo baigiasi ši keista scena. Senat- 
vėje Getė pats jos nebesuprato ir mėgino perdirbti, padaryti 
švelnesnę. 

Jau ir antika šį mitą nuolatos kaitaliojo; Vergilijaus Prozer- 
pina ištremta ne į Orką, bet į Eliziejų; senam Getei tai būtų 
buvęs malonesnis sprendimas, negu ta jo žiauri jaunystės ver- 
sija. Bet galimas daiktas, kad šioje scenoje slypi ir labai asme- 
niškos aliuzijos. Trumpas meilės vaisiaus paragavimas, prisi- 
minimas jaunuolio, kurį mylėjo Prozerpina: „Jokia naktis mums 
nebuvo per vėlyva kalboms, joks laikas per ilgas“, — ar čia nė- 
ra ir apgailėjimas tos, kuri dabar ištremta į vienatvės Orką? 

Mes galime tik spėlioti. Anuo metu Getė nedaug ką terašė, 
kas nebūtų turėję pačių asmeniškiausių motyvų. O galimas 
daiktas, kad jis tik norėjo sukurti iškilmingą solinę sceną, Ja- 
mentloso, taip mėgiamą operoj nuo Monteverdžio laikų; jį pa- 
skatinti galėjo anuometinis operos teatras, kuris dažnai staty- 
davo melodramas ir solines scenas. Getės draugas Goteris pa- 
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rašė tokią „Medėją“, apie tai buvo diskutuojama žurnaluose. 
Aidi ir jo paties tuštumos ir nykumo jausmas; pagaliau kaip 
dažnai Getė ir čia paliečia ,„neišmatuojamą“ temą, kurią labai 
įvairiai galima aiškinti. 

Daugiareikšmiai ir jo santykiai su gražiąja dainininke. Ji vai- 
dina ne tik tą vaidmenį, bet ir pirmąją Ifigeniją, kurios prem- 
jera irgi įvyko šiame keistai margame mėgėjų teatre. Pirmai- 
siais metais Veimare Korona šmėkščiojo kaip asmenybė, kurios 
ir amžininkai negalėjo gerai suprasti. Vargšo pulko muzikanto 
duktė, išdresiruota kaip vunderkindas, verčiama anksti dainuo- 
ti, daug repetuoti, pernelyg greitai išeiti į sceną. Tėvas per 
daug stengiasi išspausti iš jos balso. Dvidešimties metų po di- 
delių, daug žadančių pasisekimų ji jau beveik nebegali dai- 
nuoti. Ji graži, išsilavinus, moka keturias kalbas, komponuoja, 
piešia, labai išraiškingai deklamuoja. Ji rengiasi skoningai ir 
graikišku stiliumi, o tai dar neįprasta. Vos pradėjęs favorito 
gyvenimą Veimare, Getė tuojau ją prisiminė ir papasakojo apie 
ją hercogui. Tučtuojau nutariama pasiūlyti jai angažamentą. 
Getė važiuoja į Leipcigą. Prieš tai jau ėjo laiškai ten ir atgal. 
Tiesa, poeto ir gražiosios artistės korespondencija, išskyrus 
vieną Getės laiškelį, sunaikinta, dingo ir dainininkės jam įteik- 
ta autobiografija. Turime tik tai, kas užrašyta Getės dienorašty, 
keletą žodžių apie „gražiąją mizelę" laiškuose poniai fon Štein 
ir Žinias, gautas iš Veimaro publikos, kuri uoliai sekė visus ak- 
torės žingsnius. Į artistę anuomet kone visada buvo žiūrima 
kaip į kunigaikščio ar kokio dvariūno meilužę; daugelyje rezi- 
dencijų, angažuojant artistę, dvaras iš anksto susitardavo dėl 
šio pagrindinio vaidmens. Ansbacho markgrafas parsigabeno iš 
Paryžiaus garsiąją Kleroną, beje, anuomet jau pusamžę damą, 
kurios šlovės laikai Prancūzijoj buvo praėję. Bet kunigaikščio 
meilužė visų pirma buvo laikoma reprezentacijai, ne erotiniams 
šalies valdovo poreikiams, kurie dažniausiai buvo tenkinami 
kitaip. 

Kai Getė pas ją atvažiavo, Korona jau buvo pergyvenus 
skaudžią istoriją su vienu Saksonijos grafu, kuris, neaiškiai Ža- 
dėdamas ją vesti, mėgino prikalbinti ją tokiam vaidmeniui. 
Savo apsaugai ji laikė nuolatinę palydovę, ir Veimare visur 
vaikščiojo tik su šia storule. Ji buvo išdidi, šalta, abejinga ger- 
bėjams, kurie tokį jos elgesį dažnai laikė nederama puikybe. 
Getė rūpestingai ruošiasi vizitui į Leipcigą, perką dovanų bran- 
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gią suknią, plonų olandiškų nosinių, kurių jam turi parūpinti 
vienas pažįstamas iš Leipcigo. Atvyksta pas ją kaip audra, siūlo 
kamerinės dainininkės vietą hercogienės motinos dvare, mažai 
darbo ir keturis šimtus talerių algos per metus. Korona dainuo- 
ja dar tik koncertuose, oratorijose arba deklamuoja. Ji žino 
Getės kūrinius ir paskaito jam kažką iš jo „Stelos“, gal mono- 
logą: „Nakties tamsa, apsupk mane! Laikyk mane! Vesk! Aš 
nežinau, kur einu...“ 

Getė rašo savo draugui hercogui Rable vertėjo Fišarto! sti- 
liumi. Šneka apie „straksinčias, spurdančias; plepančias ir vy- 
linpas mergeles“ Leipcige, apie „kekšiškas, išpampusias, mei- 
likaujančias ir pamaiviškas meigas“. Toms „pabaisoms“ jis 
priešpastato „angelą Šreter, ir tegu dievas mane saugo, kad ką 
blozo pasakyčiau apie ją... Jau visa para esu be galvos, nebe- 
jaučiu savęs, tai yra, kai ką perdaug gerai jaučiu. Tikrąsias 
smulkmenas atidedu iki grįžimo, tada jau tiesiai..." 

Toks anuomet jųdviejų tonas. Bičiulei Šarlotai rašo atsargiau: 
„Savotiškai kilni būtybė, ak, kad nors pusę metų pabūtų šalia 
Jūsų." Taigi vėl angelas, bet vis dėlto ir moteris, kurios jis 
norėtų sau, „kad galėčiau palikti Jus ramybėj". Toks žaidimas 
trunka vieną savaitę. Ar tai buvo „atėjau, pamačiau, nugalė- 
jau“, kaip daug kas lengvatikiškai manė, ar tik žaidimas — 
neaišku, kaip ir viskas šiuo atžvilgiu. Norėtųsi patikėti, kad 
Getė vieną kartą gyvenime mylėjo tikrai gražią moterį, o mo- 
ralinių -<skrupulų jis anuomet vargu ar turėjo, jei apskritai jų 
turėjo. Bet jis vadina Koroną „supergražuole“, o tokių moterų 
jis visados bijojo, kaip ir vedybų. Jis dar kartą buvo sutikęs 
tokią supergražuolę — ponią fon Brankoni, buvusią Braunšvei- 
go erbprinco meilužę, kuri gyveno vieniša ir nelaiminga ir 
buvo plačiai žinoma kaip viena gražiausių savo meto moterų. 
Ji aplankė Getę Veimare; jie eidavo kartu pasivaikščioti, ir 
visados į -poravimą linkęs Veimaras tuojau suuodė „meilę“. 
Getė rašo apie tai Lavateriui ir čia ištaria itin būdingą frazę, 
kad tokia moteris sugebėtų jam „išplėšti iš kūno sielą“. Jis tuo- 
jau bėga ieškoti vienumos į mišką prie Ilmenau, ant Gikelhano, 
į miško trobelę ir netrukus tenai ant sienos užrašo savo eilė- 
raštį „Ties kalnų viršūnėm ramu...“ 


I Fišartas Johanas (1546—1590) — vokiečių satyrikas, laiko- 
mas vienu iš vokiečių literatūrinės kalbos kūrėjų. 
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Truputį ilgiau užtrunka, kol ramybė įsiviešpatauja jo šanty- 
kiuose su Korona. Pusę metų neramaus bangavimo: bendros 
repeticijos, apsilankymai Getės sodo namely, maskaradai, die- 
norašty rašoma apie širdies plakimą ir užplūstantį karštį. Įsi- 
maišo hercogas. Visi trys eina pasivaikščioti, valgo gamtoj vi- 
siems matant, artistė gan pikantiškai apsirengus, su kūno spal- 
vos triko po graikiška tunika. Vilandas, kurio nosis viską su- 
uodžia — jis ir pats sako, kad viską reikia ,„pamatyti ir užuos- 
ti"— rašo Merkui, kad artistė, be galo kilni, atiškai elegantiška, 
atrodžiusi kaip nimfa žavioj uolėtoj aplinkoj ir visa tai „po 
atviru dangum, visų žmonių akyse, kurie nuo ryto ligi vakaro 
traukia pro šalį“. Klasicizmas mėgsta tokius reginius; po ke- 
lerių metų Getė Neapoly dar pamatys gražiąją Emą Hamilton, 
britų pasiuntinio meilužę, sėdinčią pajūry tarp vasarotojų, grai- 
kišku apdaru, vėliau įamžintą Londono graverių ištisame gra- 
viūrų albume. 

Paskui kyla aštrių konfliktų. Getė priekaištauja Karlui Augus- 
tui, hercogienė vyrui; pagimdžiusi įpėdinį, Luiza jaučiasi paga- 
liau reabilituota ir reikalauja, kad „ši persona nesirodytų jai 
akyse". Poniai fon Štein, kuri paprastai ignoruoja Getės prisi- 
pažinimus apie savo merginėjimą, ši „mizelė“ kelia apmaudą 
ir rūpestį; būdinga, kad Getė ir Koronai visados taiko šį žodelį, 
kuris iš teisybės reiškia jo „Žemąją meilę“; Šarlota neateina 
į „Ifigenijos“ spektaklį, kur Korona Šreter vaidina pagrindinį 
vaidmenį; Korona, kaip matome iš vienintelio išlikusio Getės 
laiško artistei, smarkiai kaltina Getę; jis nutraukia šiuos san- 
tykius, kurie darosi nebeįmanomi. Atsiprašo; jeigu jis suklydęs, 
tai esą žmogiška. „Gyvenkim kaip draugai... praeities grąžinti 
negalim, bet su ateitim susidorosim, jei būsim protingi ir geri". 

Taip jis meistriškai susidoroja ir su šia keblia padėtimi. Jis 
jau tapo tikras šios srities meistras. Jis turi išpainioti daug siū- 
lų: savo meilę Šarlotai, Koronai, pagarbą hercogienei, beveik 
virstančią garbinimu, Karonos planus tapti hercogo meiluže ir 
teatro reikalus, kur be gražiosios aktorės negalima apsieiti. 
Visi jam paklūsta, viskas susitvarko. Jis pašlovina Koroną 
eilėse. Mirė nagingasis dvaro stalius Midingas, kuris taip pui- 
kiai dirbo dekoracijas mėgėjų teatrui, statė sceną; be jo iš 
teisybės irgi negalima apsieiti ir jo ilgai pasigendama. Getė 
skiria jam ilgiausią anų metų eilėraštį, kelia jį į padanges, kaip 
„gamtos direktorių“ — žodis, kuris jam gali turėti daugybę reikš- 
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mių,— ir įpina jame strofų apie teatrinį pasaulį, apie aktores, 
tas seseris Tespio vežime!, kurios 


Visų paniekintos, išalkusios, be laimės 
Jūs savo meną siūlote po kaimus. 


Iš jų išsiskiria Korona: maloni, padori, natūraliai, bet tartum 
pabrėžtinai graži. „Idealas, koks apsireiškia tik poetams“. Ji 
taria atsisveikinimo žodžius dvaro staliui. Tai kartu ir Getės 
atsisveikinimo žodžiai jai, pašlovinimas, sukurtas dvaro poeto, 
kuris įteikia jai gražiai supintą vainiką su gedulo kaspinu ir 
aliuzija vardui Korona. 

Liūdnas tolesnis nušalintos Koronos gyvenimas. Ji lieka Vei- 
mare, dusliu balsu dainuoja Amalijos dvare Ruso ar Gliuko 
dainas, liko keli sąsiuviniai jos sukomponuotų dainų, jų tarpe Ši- 
lerio „Moters orumas“. Piešia, duoda pamokas, taip prisidur- 
dama prie savo menkos pensijos. Su Korona dar susipažįsta Ši- 
leris ir apie šią beveik užmirštą keturiasdešimties metų artistę 
rašo, kad iš veido ir figūros „griuvėsių“ dar matyti jos buvęs 
grožis; deklamuojanti ji puikiai. Dvaras ją užmiršta; Getė už- 
miršo seniai. Šią moterį gaubia keista prieblanda. Ilgus metus 
ją sieja kažkokie beviltiški ryšiai su dvariškiu Einzideliu, kuris 
buvo prasiskolinęs lošėjas, vienas iš tų nieko nepasiekusių ir 
Veimare įstrigusių laimės ieškotojų. Jiedu susirašinėjo šifruo- 
tais laiškais, įrodinėjo vienas kitam „vėlyvą, draugišką meilę“, 
kuri jiems nieko gero negalėjo duoti. Ji miršta vieniša Ilme- 
nau — tyo pačiu metu, kada Ifigenija, jos didysis vaidmuo mė- 
gėjų spektakliuose, pirmą kartą turėjo būti suvaidintas dvaro 
teatre. Niekas nelydi jos karsto, tik sena kompanionė. Iš Vei- 
maro neateina vainikas su Koronos vardu. Tik senas Getės 
draugas Knebelis, pats beveik užmirštas, pasirūpina jos atmi- 
nimu. Paliegusios kunigaikštytės Karolinos įgaliotas, jis pastato 
jai antkapį; bet kunigaikštytė prašo daryti tai slapta, mat, rei- 
kia „būti truputį diplomatiškam ir laikytis dvare vyraujančios. 
krypties". Pastatomas nedidelis paminklėlis su laurų vainiku, 
peteliške ir ašarine. Laiške savo seseriai, kuri taipogi gyveno 
visko atsižadėjusi ir perdavė jam kunigaikštytės prašymą, Kne- 
belis karčiai skundžiasi. Sesuo jam atsako: „Čia, Veimare, kur. 


!Tespis — tariamas atikos tragedijos pradininkas; „Tespio veži- 
mas“ — keliaujančio teatro trupė, 
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gyvenimas pulsuoja visomis gyslomis, kur verda visokia veikla 
ir visi darbai dirbami su didžiausia įtampa, nėra mados kal- 
bėti apie mirusius ar palaidotus.“ Ji turi galvoj Getę ir tai pa- 
sako gana aiškiai. Kai jam kažkas norėjo pranešti apie kitos 
jo mylimosios, gražutės anglės Elizos Gor mirtį, jis tuojau nu- 
traukė kalbą ir pasakė: koks įdomumas visą laiką sekti tą pačią 
pasaką. „Niekam nevalia drumsti jo pilno gyvenimo džiaugs- 
mo". 

Tai ne priešai, tai jo draugai šitaip sako. Ledinis, daug kartų 
pastebėtas Getės šaltumas nėra legenda. Baigta jąm reiškė 
baigta galutinai, ar tai lietė mylimąją, ar draugą, ar net tikrąją 
motiną. Ir savo „Analuose“ apie Koronos mirtį Getė atsainiai 
rašo, kad anuomet nebuvo nusiteikęs ją prideramai paminėti; 
bet jam atrodo „maloniai nuostabu", kad prieš tiek daug metų 
pastatęs jai paminklą eilėrašty, skirtame teatro. dekoratoriui 
Midingui. 

Iš tokios tat medžiagos kuriami didieji veikalai. Nėra abejo- 
nės, kad gražioji Korona bent jau apranga, gestais, graikiškais 
kontūrais įnešė į Getės Ifigeniją savo dalį. Ir, tur būt, didesnę, 
negu ponia fon Štein, kuri visados buvo siejama su Ifigenija. 
Šiaip ar taip, tai keista poetinės kūrybos ironija, kad būtent 
ši drama, tokia, Getės žodžiais tariant, ,„velniškai humaniška“, 
ši humaniškumo „giesmių giesmė“ yra susijusi su tokiomis žmo- 
nių aukomis. 

Žmonių aukojimas yra pradinis svarbiausias „Ifigenijos“ mo- 
tyvas. Ant medžioklės deivės Artemidės aukuro žudomi žmonės, 
kad medžioklė būtų sėkminga, nes seniausiais laikais medžioklė 
maitino visą tautą ar gentį. Ifigenija turi būti paaukota ant dei- 
vės aukuro, kad pavyktų žygis į Troją. Tai „Ifigenija Aulidėje“, 
Getės amžininkams žinoma iš Gliuko operos, bet išlikusi atminty 
„dr iš Rasino. Antika žmonių aukojimą jau pakeitė simbolišku 

veiksmu; Ifigenija nugabenama į Tauridę, į Krymo pakrantę. 
Tenai ją suranda brolis Orestas, pagrobia iš barbarų ir kartu su 
deivės paveikslu, kuriai sesuo tarnauja, parveža į tėvynę. Tai 
„Ifigenija Tauridėje“. Sunku pasakyti, ką Getė žinojo iš se- 
niau — iš Euripido, Rasino, iš Gliuko operos „Ifigenija Tauridė- 
je“, kuri buvo pastatyta Paryžiuj keliais mėnesiais anksčiau, 
nei Getė pradėjo savo dramą. Kartą jis labai išmintingai pasakė, 
kad kaip tik senųjų variantų nežinojimas jam padėjo: „„Netobu- 
lumas yra produktyvus. Savo Ifigeniją aš parašiau pastudijavęs 
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graikų kultūrą, bet studijos buvo nepakankamos. Jei jos būtų 
buvusios išsamios, dramos nebūčiau parašęs.“ 

Todėl lyginimai su anais variantais turi tik labai ribotą pras- 
mę, jie tegali parodyti, koks negraikiškas Getės kūrinys, vėliau 
tapęs naujosios klasikos simboliu. Euripidui barbarai yra barba- 
rai, juos pergudrauti ar nuskriausti yra geras darbas ir graikų 
teisė. Orestas yra gelbėtojas; Ifigenija jam padeda, meluodama 
barbarų karaliui ar dviprasmiškai melsdamasi; pabaigoj įsikiša 
antikinėj scenoj visada būtinas deus ex machina ir užbaigia gel- 
bėjimo darbą lemtinga dievų ištarme. Beje, tokia pat atomazga 
baigiasi ir Gliuko opera, kuri apskritai yra daug „klasiškesnė“ 
už Getės dramą. Ji nepalyginamai dramatiškesnė net ir savo 
tekstu, kurį parašė jaunas poetas! vien iš susižavėjimo kompozi- 
torium, be užsakymo, be kurio libretai anuomet nebuvo rašomi, 
o dar labiau muzikine ir scenine forma, kurią jai suteikė didysis 
teatro žinovas Gliukas, pasiekęs anuomet savo kūrybos apogė- 
jų. Čia yra visi efektai, kurių Šileris, irgi scenos meistras, vė- 
liau skaudžiai pasigedo Getės dramoj: ne tik Oresto krūtinėje, 
bet ir scenoje šėlsta furijos. Opera jau ir prasideda negirdėtu 
furioso: audra, choro šauksmai (,,„Dievai, pagalbos!"), Ifigenijos 
šauksmai. Taip neprasidėjo jokia kita opera, joks naujesnis vei- 
kalas — veiksmas vyksta toliau vis didesniais kontrastais, čia 
matome ir laukinių skitų pasaulį, ir tauriuosius graikus, ryškius 
charakterius ir visus operos ir scenos efektus; tai didelis fantas- 
tiškas pasakojimas, turėjęs žymios įtakos vėlesniems muzikinės 
dramos kūrėjams Vagneriui ir Štrausui, kurie žavėjosi šiuo kū- 
riniu ir jį perdirbinėjo. Ifigenija atlieka šermenų apeigas už bro- 
lį, kurį laiko mirusiu, paskutinę dramatišką akimirką brolis ir 
sesuo atpažįsta vienas kitą. Žynė pakelia aukojimo peilį, Ores- 
tas sudejuoja: „Taip žuvo ir mano sesuo Aulidėje“, ir lfigenija 
suklinka: „(Mano brolis!..“ 

Getės dramoje neskamba jokie šauksmai. Kontrastai vos vos 
matomi. Visi veikėjai, net ir šalutiniai, kilnūs. Ir barbarų kara-. 
lius taurus ir atlaidus. Nesiaučia audra, nė mažiausias vėjelis 
nešiurena Dianos gojaus viršūnių. Getė taip vengia bet kokių 
išorinių efektų, kad veiksmas kai kur darosi beveik nebesupran- 
tamas; abu belaisviai, Orestas ir jo draugas, ateina ir išeina, lyg. 
nebūtų jokių sargybų, tas vėl kėlė nerimą Šileriui, kuris turėjo 


—— 
! Gliuko operos libreto autorius yra Fransua Gijaras. 
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apdoroti pjesę scenai. Ifigenija taip dominuoja scenoje, kad visi 
kiti atrodo tik jos šešėliai. Iš esmės ji neturi partnerio-prieši- 
ninko. Jei kas jai prieštarauja, tas lyg jos vardu ištaria tai, ką 
ji svarsto savo širdyje. Tai ne drama, o himnas, malda, trokštant 
tyrumo, žmoniškumo, supratimo ir atleidimo. 

„Kad tyrumo idėja, apimanti net kąsnelį, kurį dedu į burną, 
vis labiau manyje švytėtų“, rašo Getė tomis dienomis, kai ku- 
ria šį veikalą. Ifigenija yra „tyra siela“, beje, tik siela. Ji žynė 
ir sesuo; mirusios sesers Kornelijos prisiminimas Getę veikia 
taip pat, kaip ir čia pat esanti sesuo Šarlota. Ifigenija savo ty- 
rumu išgelbsti brolį. Apskritai ji nupiešta ne pagal modelį, tai 
greičiau idealas, išsiilgtas, išsvajotas. Ji neturi nė mažiausio 
žmogiško ar moteriško bruožo. Jos drabužis krinta griežtomis, 
šaltomis klostėmis. Net ir tai jau pernelyg grubu: Ifigenija yra 
grynių gryniausia siela. Ji kalba beveik krikščioniškais žodžiais, 
širdis turinti būti „nesutepta“. Šia nesutepta širdim ji atperka 
brolio nuodėmes, permaldauja barbarų karalių; jie išsiskiria 
taikiai. 

Taika, tyrumas, skaistybė, supratimas ir atleidimas — štai tie 
tylūs, eteriški tonai, kuriuos užgauna Getė. Veikalas prasideda 
tylia kamerine muzika, kuri sudaro jam reikalingą nuotaiką; 
audringi ir laukiniai Gliuko akordai labai tcli ir vargu ar buvo 
kada pasiekę Veimarą, kuris tik šį tą žinojo apie jo didelę 
europinio masto sėkmę. O kas toliau, kai idėja buvo suvokta? 
Klasikinės temos Veimare nebuvo naujiena, daugelis pjesių 
vaizdavo Medėją, Alkestę, Polikseną; Orestas ir Piladas buvo 
nuo seno mėgstami scenos personažai. Getė irgi šiek tiek pasi- 
skaitė. Kaip Bachas dažnai ieškojo įkvėpimo, grodamas sveti- 
mas temas ir pjeses, taip ir Getė dažnai ragina save rašyti anti- 
kinėmis sentencijomis: „Nenaudingas gyvenimas tai ankstyva 
mirtis“, arba „O vargas tam, kas vienišas gyvena be brolių ir 
tėvų...“ 

Tačiau jo gyvenimas, rašant šį kūrinį, nėra vienišas, jau ne- 
kalbant apie Šarlotą ir Koroną. Didysis veikalas gimsta nepa- 
lankiausiomis sąlygomis: tarp keturioliktos vasario ir dvidešimt 
aštuntos kovo — datą poetas pažymi tiksliai kaip niekados 
anksčiau. Tarpais kelių apžiūra, rekrūtų atrinkimas. „Tik viena 
koja poetinio hipogrifo balno kilpoje“, pažymi jis šuoliuodamas 
į visokiausius miestelius; tas kūrinys rašomas ne prie rašomojo 
stalo, tos romiausios scenos perkeliamos ant popieriaus kaimuo- 
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se, miesteliuose, smuklėse. Kelias dienas poetas gyvena nuoša- 
lioje Dornburgo pily. Jis dejuoja: „Vis tik škicai! Reikia žiūrėti, 
kokias dėti spalvas!“ Jis brėžia kontūrus kaip piešiniuose, ku- 
riuos tik paskui spalvina; bet jis taip ir neuždeda spalvų, jo 
personažai vilki baltai. Vėl lekia į Apoldą, „„Toantas turi taip kal- 
bėti, lyg Apoldoj nebadautų nė vienas kojinių mezgėjas“. Viena 
scena „kamuoja“, viena diena praeina „neatnešus dramatinės 
laimės". Po keturių dienų veikalas baigtas. 

Šios tartum neįmanomos kūrimo eigos paslaptis yra Getės 
sugebėjimas vieną trumpą akimirką visas jėgas sukoncentruoti 
viename taške. Tikriausiai daug kas buvo išnešiota viduje, jam 
bereikėjo tik užrašyti popieriuje. Audringas tų dienų gyvenimas 
taipogi vertė jį sielos gilumoj trokšti ramybės ir tyrumo. Prie- 
vartinis rekrūtų ėmimas po teisybei buvo nešvarus reikalas, tą 
jautė ir Getė. Jo santykiai su moterimis, apskritai su kitais žmo- 
nėmis, buvo itin tamsūs ir surizgę. Jis gyveno nesantaikoj su 
savimi ir su savo aplinka. Čia, poezijos kūriny, išsprendžia vi- 
sas problemas. 

Per vieną savaitę, baisiausiai skubant, parengiamas spektak- 
lis. Korona vaidina pagrindinį vaidmenį, Getė — Orestą, priek vai- 
lis princas Konstantinas — Piladą, bet sekančiame spektakly jį 
pakeičia brolis, senasis draugas Knebelis — karalių. Žiūrovai: 
nedidelis dvaro draugijos būrelis Etersburge. Kostiumai antiki- 
niai, Korona ilgu plevėsuojančiu baltu apdaru, Getė, lyg ir Ro- 
mos imperatoriaus drabužiais, su aukštais sandalais, su Žvynuo- 
tais šarvais ant strėnų, galvą gaubia banguojančios garbanos. 
„Rodėsi, jog matom tikrą Apoloną“, prisimindamas jį, vėliau 
pasakoja vienas žiūrovas. Vakare Getė užrašo: „„Vaidinom „Ifi- 
geniją“. Padarė visai neblogą įspūdį, ypač tyriems žmonėms“, 
Kitą dieną: „Karinė komisija." Vėl jodinėjimas, kelionės, spek- 
taklis vieną, du kartus pakartojamas žiūrovams iš svetur. O ta- 
da — vėl keistas kontrastas visam tam sūkuringam gyvenimui — 
Getė užrašo mintis „apie instinktą kokiam nors dalykui. Kiek- 
vienas darbas, kurį žmogus dirba, turi lyg ir savo kvapą. Kaip 
grubia prasme raitelis kvepia žirgu, kaip knygų parduotuvė šiek 
tiek trenkia pelėsiais, o medžiotojas šunimi, taip ir subtilesnėj 
srityj. Medžiaga, kurią formuoja, įrankiai, kuriais naudojasi, 
sąnariai, kuriuos įtempia, visa tai susieja menininką su jo instru- 
mentu tam tikrais šeimyniškais ir vedybiniais ryšiais. Šis suar- 
tėjimas su visomis arfos stygomis, pasitikėjimas ir tvirtumas 


9. Getė 257 


jas užgaunant, visais atžvilgiais išduoda tikrą menininką. Jeigu 
jam kas rūpi, jis tiesiai prie to ir eina, kaip Batis Žemės ūky, 
jis nesamprotauja „apskritai“, kaip mes kadaise apie vaizduo- 
jamąjį meną. Jeigu jam reikia veikti, jis imasi to, kas dabar 
reikalinga.“ 

Tik tuo galima paaiškinti šio kūrinio genezę, kad jis, nepai- 
sydamas arklių ir medžioklių tvaiko, ėmėsi darbo ryžtingai ir 
pasitikėdamas savo meistriškumu. Beje, Getė niekados nelaikė 
„Ifigenijos“, kaip ir kitų savo kūrinių, visiškai užbaigta. Pirma- 
sis variantas buvo parašytas proza, paskui jis atskyrė ritmiškai 
skambančias eilutes ir Italijoj, Herderiui patarus, perdirbo jas 
į jambus; Šileris turėjo apdoroti ją scenai; pjesė Getei labai 
greit pasidarė svetima. Praėjo nemažai laiko, kol ji įaugo į skai- 
tytojų sąmonę, ir dar daugiau, kol atėjo į sceną; paskui ji tapo 
„auklėjamuoju pergyvenimu“, mokyklinių rašinių ir seminari- 
nių darbų tema, subtilių svarstymų objektu; matyt, ji turės 
bent kiek pailsėti, kol pradės daryti naują poveikį. 

„Getė pradeda atskiras „Taso“ scenas, kurias išbaigė Italijoj, 
rašo literatūrines satyras mugės stiliumi. Literatūrinė komedi- 
ja yra ir jo „Paukščiai“, kurie mažai ką turi bendro su puikia 
Aristofano komedija, tik naudojasi žaviu paukščio kostiumu ir 
siekia išjuokti Klopštoką ar Bodmerį. Parke taip pat vaidinama 
komedija: senas jaunystės draugas Jakobis parašė romaną 
„Voldemaras“, apie vyrą, kurį myli dvi moterys. Getė labai 
opiai reaguoja. Mat, Jakobio Henrieta, herojaus sielos draugė, 
labai išsilavinus, nekalta, „angelas“, labai gerai suprantanti 
dvasinius vyro polinkius, Getei pasirodė esanti ponios fon Štein 
karikatūra; veikšmas supainiotas, perėjimas „iš meilės į drau- 
gystę“ (tokia pradžioj turėjo būti romano antraštė), nevykę 
erotiniai konfliktai, viskas labai panašu į Getės pergyvenimus. 
-Dvaro draugijos akyse jis prikala tą knygą prie buko kaip var- 
ną, pats lipa į medį ir džiūgaujantiems žiūrovams sako pamoks- 
lą apie vargšą nusidėjėlį. Be to, Amalijos privačioj spaustuvėj 
jis mažais sąsiuvinėliais atspausdina ir išdalina parodiją „Vol- 
demaro kryžiaus paaukštinimo istorija“. Netrukus pats pavadi- 
na tai „kvailyste“ ir teisinasi Lavateriui, kad jam lengvabūdiš- 
kai aptemęs protas iš pykčio ir neapykantos pretenzingai vidu- 
tinybei. Rengiami šešėlių vaidinimai, eitynės, laplandiečių eise- 
na, pantomimos baletai; viename jų atsiveria kalnas ir parodo 
visus savo lobius, kokių karštai laukiama iš Ilmenau kasyklos; 
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tačiau tenai burtų lazdelės neužteko. Getė rašo vėl komediją 
„Juokai, gudrybė ir kerštas“, kur Skapenas ir Skapenė, seni mė- 
giami komedijiniai personažai, apgaudinėja daktarą. Dvaro tar- 
nyba, rašinėjimas veikalėlių dvarui —,,„aš beveik per daug apsi- 
krovęs,— rašo Getė Lavateriui 1781 metų vasario mėnesį,— ir 
vėlgi kitaip negaliu. Žmogus, įsikinkęs į valstybės reikalus, tu- 
rėtų jiems atsidėti visiškai, o aš nenorėčiau atsisakyti ir daug 
ko kito. Paskutines pereitos savaitės dienas praleidau tarnau- 
damas tuštybei. Maskaradais ir blizgiomis išmonėmis dažnai 
dangstome savus ir svetimus vargus. Aš į tuos dalykus žiūriu 
kaip menininkas, tai dar ištveriu. Kaip Tu puoši dieviškąsias 
šventes, taip aš puošiu kvailybės paradus.“ 

Pabėgimas yra vienintelis išsigelbėjimas iš to sūkurio, kuris 
atėmė iš jo dešimt ilgų subrendusio vyro metų. Per tą laiką jis 
nė vienam dalykui neatsidėjo visiškai, nei „valstybės reika- 
lams“, kaip pats sako, nei kokiai moteriai, nei poezijai; jis ap- 
skritai abejoja, ar jis rašytojas, ir tik vieną kartą jodamas pa- 
junta, kad kumelė iš po jo slysta ir išskečia sparnus kaip Pega- 
sas. Leidėjai ir rašantys draugai nieko nebelaukia iš jo kaip 
poeto; dar tik perspausdinėja ankstesnius kūrinius, vieną kitą 
eilėraštį; vienas visiškai prastas Švabijos žurnalas išspausdino 
kelias scenas iš „Ifigenijos“. Kaip šio veikalo atsiradimas ne- 
turi pavyzdžio, taip negirdėtas po tokio debiuto ir toks tuščias 
dešimtmetis, kurio poetas negali pateisinti nei liga, nei skurdu, 
nei kitokiais likimo smūgiais. Jis tai darė laisva valia. Jis tai 
žino ir bėga. 


PABĖGIMAS 


Savotiškai privilegijuota Getės padėtis Veimare leido jam 
ne vieną kartą pabėgti. Kartais jis keliaudavo su hercogu, tai 
irgi būdavo lyg ir abiejų pabėgimas. 1777 metais, kai Karlas 
Augustas medžioja šernus, Getė rašo dienorašty: „Planuoju 
slaptą kelionę“. Kelionę į Hercą pačiame viduržiemy jis vadina 
„tamsia išvyka“ arba klydinėjimu.. Jis vėl kitaip persirengia, 
pasivadina Veberiu, sakosi esąs dailininkas ir džiaugiasi, kad 
gali važinėti inkognito. ,,Su moterimis dar visai neturėjau jokių 
reikalų“, tvirtina laiške poniai fon Štein. Džiaugiasi galįs ke- 
liauti paprastai, džiaugiasi paprastais žmonėmis, su kuriais ten- 
ka susitikti. Toj vadinamojoj „„žemesnėj klasėj“ galima rasti 
visas dorybes: ištikimybę, pasitenkinimą mažų, kantrybę, ištver- 
mę. Jo mefistofeliška prigimtis irgi turi kuo pasimėgauti: „„Nie- 
kas manęs taip nedžiugina, kaip nedorėliai, kuriems leidžiu da- 
ryti, ką jie nori, ir ramiai vaidinti savo vaidmenį.“ Jis jaučiasi 
kaip pirmojoj jaunystėj, nuo kurios iš tikrųjų praėjo dar taip 
nedaug laiko. Šiltą dieną, dulkiant lietui, užrašo pirmuosius žo- 
džius vieno savo gražiausių eilėraščių „Vanago skrydžiu“. Lan- 
ko kasyklas ir geležies liejyklas, kad galėtų papasakoti ką nors 
naudingo. „„Apžiūrėjau visą kalną iki pat gelmių" — paskui į 
aukščiausią viršūnę, į Brokeną. Tai sportinis žygis ir malonu- 
mas; vos-ne-vos prikalbina girininką leistis su juo į kalnus per 
gruodžio sniegą. 

Kitais metais iškeliauja su Karlu Augustu į Berlyną, vienin- 
telį didelį miestą, kur jam teko būti, išskyrus Romą, Neapolį, 
Veneciją. Tai politinė misija. Gresia naujas paveldėjimo karas 
dėl Bavarijos, ir Fridrichas Didysis rengiasi intervencijai. Getė 
jaučiasi visiškai netinkamas: karinėms ir diplomatinėms machi- 
nacijoms; iš užrašų matyti, kad jis nebuvo sutvertas platesnio 
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mėsto valstybinei veikiai. Veimaro ministras tik mato, „kaip 
didžiūnai žaidžia su žmonėmis, o dievai su didžiūnais“, arba: 
„Juo didesnis pasaulis, tuo koktesnis farsas, ir prisiekiu, kvailų 
komedijų nešvankybės ir išsidarinėjimai nėra tokie grasūs, kaip 
didžiųjų, vidutiniųjų ir mažųjų tarpusavio santykiai.“ Jis žiūri 
į tai kaip į keistenybių skrynią mugėj. Karaliaus jam neteko 
matyti, bet susitiko su jo broliu Heinrichu, tylios frondos prieš 
Fridrichą vadu, ir už stalo su generolais, kurie visi maištingai 
nusiteikę ir nepatenkinti, kad didysis ir baisusis senis vis dar 
nemiršta. „Esu visai netoli senio Frico,— rašo jis Merkui apie 
savo išvyką į Potsdamą ir Sansusi,— čia pamačiau jo aplinką, 
jo auksą, sidabrą, marmurą, beždžiones, papūgas, sudriskusias 
užuolaidas ir girdėjau, kaip apie tą didįjį žmogų laido liežuvius 
jo paties pašlemėkai.“ Apskritai kompanijoj jis pabrėžtinai 
tyli, todėl laikomas išpuikėliu ir nemandagiu. Jau vien miesto 
didumas, jo „prabanga“, iš teisybės gan kukli, jį slegia, ir jis 
daugiau ten nė karto nebesilankė, nors vėliau buvo nuolatos 
kviečiamas; jis niekados nebuvo ir Vienoj, jau nekalbant apie 
Paryžių ar Londoną. Jį gąsdina žmonių maišalynė, nuolatinis 
įtempimas, „perteklius“, kurį jis čia mato palyginti su Veimaru, 
prūsiška tvarka, „tūkstančiai žmonių, pasiruošusių atiduoti už 
ją galvas". Po keturių dienų jis grįžta ir nutaria kariškai sustip- 
rinti savo vidų, kurį, per daug pasitikėdamas, laikė atvirą, pa- 
statyti „širdies citadelę“. Ir šis pabėgimas būdingas. Citadelė 
jam tampa simboliu. Jau dabar, dar neturėdamas trisdešimties 
metų, jis ruošiasi vienatvei ir aiškiai rašo apie tai savo -myli- 
majai. 

Norėdamas pabėgti nuo augančių sunkumų Veimare ir iš- 
traukti hercogą iš visokeriopų komplikacijų, 1779 metais lei- 
džiasi su Karlu Augustu į „genijų kelionę“ Šveicarijon, kuri, 
be to, dar turi gelbėti krašto finansus. Karlas Augustas šįkart 
keliauja inkognito. Užsuka į Frankfurtą, kur Getė užsakė nak- 
vynę pas motiną, trumpai nurodydamas, kaip ir kokius paruošti 
kambarius: hercogas miegos mažajam kambarėly, jis mėgsta 
švarų šiaudinį čiužinį su linine paklode ir lengvu apklotų. ,Man 
irgi tokį pat čiužinį, kaip hercogui, mano senajame bute: vir- 
šuj.“ Nereikia didelių vaišių, „geriausia bus Jūsų skanūs miės- 
tietiški patiekalai“, rytą vaisių, jei galima. Išvažiuodamas Getė 
gavo tikrojo slaptojo tarėjo titulą. ,,Man atrodo stebuklas, kad 
aš, tartum sapne, trisdešimtais gyvenimo metais įkopiau į aukš- 
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čiausią garbės viršūnę, kokią tik gali Vokietijoj pasiekti mieš- 
telėnas. Žmogus nueina toliausiai tada, kai nežino, kur veda 
kelias, pasakė vienas didis šios Žemės viršūnių užkariautojas.“ 

Jo motina džiūgaudama rašo senajai hercogienei apie tą apsi- 
lankymą: kaip stebėjosi kaimynai, „kaip nėrėsi iš kailio mūsų 
didžiai kilmingosios panelės Gensger, kaip stengėsi sužavėti ir 
kaip joms tas nepavyko“. Getė pasinaudoja šia kelione ir reka- 
pituliuodamas aplanko senas mylimąsias: tylią ir ramią Fride- 
rikę Zezenheime ir Lili Šeneman Strasburge, dabar ponią fon 
Tiurkheim, „tą gerąją būtybę“, kuri Žaidžia su septynių savai- 
čių lėlyte. Jį užlieja tyras draugiškumo jausmas, į savo santy- 
kius su šiais žmonėmis jis dabar žiūri „nedrumsčiamas ribotos 
aistros“. Prieš jį dunkso kalnai. 

Laimingai užbaigę Berne derybas dėl paskolos, jie leidžiasi 
į didelę, anuomet sunkią išvyką į kalnus. Kopia į Berno aukš- 
tikalnius, per ledynus, o čia neapsieina be konfliktų su Karlu 
Augustu, kuris vis užsimano „lašinius taukine užkulti“ ir suka 
į beprasmiškus šunkelius; Getei ateina mintis pabėgti ir iš šios 
kelionės, kuri, beje, taip pat yra bėgimas. Būdamas favoritu 
jis niekada nesijautė vien tik tarnu, kaip paprastai būna tar- 
naujant valdovui. Tai tik gastrolės, kurias bet kada galima nu- 
traukti. Jis piešia ir visą laiką domisi menu. Vos tik pamato 
kito nupieštą peizažą, jį pagauna nerimas, „kojų pirštai batuose 
pradeda trūkčioti, lyg norėdami įsikabinti į žemę, o rankų pirš- 
tai mėšlungiškai juda“; jis būtinai nori paimti viską juslėmis: 
„Stengiuos akimis pagauti, kiaurai permatyti.“ O kartu gerai 
supranta, kad jis tik braižo ir teplioja. ,Kas gi yra tas keistas 
veržimasis nuo meno prie gamtos, nuo gamtos atgal prie meno? 
Jeigu tai menininko požymis, tai kodėl man trūksta pastovu- 
mot“ Pas kažkokį kolekcionierių jis pamato „Danają“, kuri jam 
irgi sukelia nerimą. Ką gi jis iš teisybės žino apie žmogaus kū- 
ną? Jis priverčia vieną jauną bičiulį maudytis ežere, gėrisi jo 
gražiu sudėjimu ir apgyvendina miškus ir pievas Adonio iš- 
vaizdos būtybėmis; Ženevoje liepia sąvadautojai atvesti jauną 
merginą ir pirmą kartą gyvenime prisižiūri į nuogą moterį. „Ką 
mes matome moteryje? — sušunka jis,— kokios moterys mums 
patinka? Ir kaip mes supainiojame visas sąvokas? Mažas batu- 
kas gražiai išrodo, ir mes šaukiame: kokia graži kojytė! Suverž- 
tas korsetas elegantiškas, ir mes giriame gražų liemenį.“ 
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Čia jau juntamas Getė iš „Romos elegijų“, taipogi šio suvai- 
dinto paveikslo finalinėj scenoj. Mergina baigė demonstruoti 
gerai išstudijuotas pozas, atsigula ant lovos, tartum sapnuoda- 
ma ištiesia į mylimąjį rankas ir sako: „Eikš, drauguži, nes iš 
tikrųjų užmigsiu!“ 

Dabar jis griežtai kritikuoja šį kraštą, žiūri į jį valstybės vyro 
ir realisto akimis, nebe romantiko kaip pirmojoj savo kelionėj 
į Šveicariją, kada kiekvienas kalnų gyventojas jam atrodė kaip 
Ruso gamtos žmogus. Miesteliai dabar jam juodi, nešvarūs, jis 
mato daug sergančių Bazedovo liga ir idiotų. Piktais žodžiais 
kalba apie mažas respublikas, kurių vyriausybės dažniausiai 
sustabarėjusios ir autokratiškos,; kalbama apie legendarinį Telį, 
išvaduotoją, bet „dabar iš engėjo dvėselienos saulutės šilumoj 
išriedėjo visas spiečius mažų tironų“. Šveicarai vis tebeseka 
seną pasaką ir tupi už savo mūrų, pasinėrę miesčioniškume, arba 
aukštai ant uolų, pusę metų įstrigę snieguose kaip kokie švil- 
pikai. 

Puiki jam atrodo tik gamta; stipriais štrichais jis piešia ledy- 
nus, Monblano masyvą, apledijusias perėjas, prideda ir topo- 
grafiškai tikslią apžvalgą. Per Furką jie keliauja į Gothardą. 
Anuomet tai dar rizikingas žygis viduržiemy, nors po visus 
kraštus besitrankantys anglai jau buvo atradę Šveicariją ir net 
pastatę vieną kitą trobelę. Paprastai keliaujama su tarnais, va- 
dovais, dažniausiai ant žirgų. Ciuriche jie sustoja pas Lavaterį, 
ir hercogas pamato pavyzdingą patriarchališkos šeimos pa- 
veikslą. Sielų ganytojas ima į nagą Karlą Augustą, ir Getė per 
anksti džiūgauja pedagogine savo kelionės sėkme; Lavateris 
jam dar kartą atrodo lyg žmonijos žiedas. Matydamas jo jau- 
kius namus, Getė medituoja: „Kokios moralinės mirties atmo- 
sferoje mes gyvename, ir kodėl išdžiūsta ir užšąla Žmogaus šir- 
dis, kuri iš prigimties juk nėra nei sausa, nei šalta". Jis jau bijo 
„nepasitenkinimo, atkarumo, nedėkingumo, aplaidumo ir pre- 
tenzingumo siroko“, kurio gūsis pasitiks jį Veimare. 

Grįždami jie aplanko Pietų Vokietijos valdovų dvarus. Štut- 
garte hercogas Karlas Eugenijus pristato jiems savo Karlo 
mokyklos mokinius. Ištįsęs, liesas mokinys Šileris gauna premi- 
ją, ir už tai jam leidžiama pabučiuoti savo valdovo skverną. 
Įpusėjęs ministro karjerą, Getė dvare jaučiasi labai svetimas. 
Jis rašo apie mažųjų rezidencijų skurdą, nuobodulį, net valgis 
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ir gėrimai prasti, žmonės svetimšalių prisibijo, kunigaikščiai 
apsupti dažniausiai „,„pusgalvių ir n:ekšų", 

Kelionė truko keturis mėnesius, ketverius metus dar truks 
neramus gyvenimas Veimare. Hercogas, viltingai sutiktas kaip 
„pasikeitęs į gera“, labai greit ir vėl pasidaro koks buvęs — 
mažas pernelyg mažo krašto tironas su labai žmogiškais bruo- 
žais, atviras, draugiškas; tokiam Knebeliui, kuriam nėra tinka- 
mos vietos dvare, parašo visai nevaldovišką šiltą laišką, kai 
šis ketina išvažiuoti. Tai irgi svarbu kaip fonas nuolatiniam Ge- 
tės troškimui išsiveržti iš šio ankšto pasaulėlio; labai nedaugelis 
gerai jaučiasi senajame Veimare. Kas tik gali, ieško vietos 
kitur; lieka tik tie, kurie nebeturi kur dėtis. Pats Karlas Augus- 
tas be paliovos dairosi pulko, kuriam galėtų komanduoti, ir tik 
laukia, kada mirs tas grėsmingas didysis Fridrichas. Bet kol tai 
įvyks, turi tenkintis medžiokle, žirgais ir meilės nuotykiais, daž- 
niausiai labai žemose sferose. Getė lengviau atsikvepia, kai 
užsimezga aukštesnio lygio romanas su tokia grafiene Vertern, 
vėlesnio valstybės veikėjo barono fon Štein seserim. net ir ši 
labai išdidi, imperijos masto šeima nesipiktina, kad viena jos 
narių yra smulkaus kunigaikštuko meilužė. 

Getė be galo žavisi šia dama. Jis pirmą kartą mato pasaulio 
aukštuomenės moterį — Šarlota tokia nėra — tokią savim pasi- 
tikinčią, taip mokančią laikytis. Jam tai atrodo tarsi muzika, 
ji tartum groja žmonėmis kaip fortepijonu. ,,Kaip kiekviename 
mene yra genijų, taip ji yra genijus gyvenimo mene,— liaupsi- 
na jis grafienę.— Ji pažįsta didesnę pusę aristokratiškos, turtin- 
gos, gražios, protingos Europos arba pati, arba per kitus..." — 
žodžių, pasaulio aukštuomenė. Šarlota šiuos žodžius tikriausiai 
skaitė su nerimu ir pavydu, tai parašyta laiške jai. Ji aristokra- 
tė, bet provincialė. Ji gali sutaurinti Getės manieras ir šiek tiek 
jo širdį, bet ji nieko nežino apie pasaulio aukštuomenę. Getės 
žavėjimasis irgi šiek tiek provinciališkas; jis išaukština gra- 
fienę savo „„Vilhelme Meistery“— ateity aristokratai jo romanuo- 
se vaidins dominuojantį vaidmenį. Bet jų „pasaulio“ nėra nė 
viename jo veikalų. Jie veikia Getės pasaulyje. Ir kai jis iš tik- 
rųjų pamato tą pasaulio aukštuomenę Bohemijos kurortuose, tai 
garbina ją tik gracingais ir nužemintais eilių posmais. Bajorai jo 
romanuose yra aristokratiški ponai ir ponios, kurie gyvena atsi- 
davę savo polinkiams, estet:niams ar kitokiems, toli nuo visų 
nepatogių buitinių klausimų; vyrai, tiesa, bėga į kažkokią ne- 
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aiškią karo tarnybą, kai namie jau negali ilgiau tverti. Apie 
darbščią kaimo baioriją, kuri turėjo iš peties plušėti, norėdama 
aprūpinti savo gausias šeimas, Getės kūriniuose maža ką randa- 
me, apie beturię bajoriją, kokia vyravo Veimare, visai nieko. 

Vienoje savo greitų metamoriozių „„Verterio“ autorius, anks- 
čiau šaipęsis iš „didžiai kilmingų žąselių“, pasidarė garbintoju 
luominės santvarkos, apie kurios skurdą, lankydamasis kituose 
dvaruose, kalbėjo tik su kandžia ironija. Dabar jis pats nobi- 
lituoiamas: Karlas Augustas, kaip smulkus kunigaikštis, nega- 
lėjo pakelti jo į aukštesnį luomą, tad įteikė pareiškimą impera- 
toriui Vienoje, ir 1782 metų balandžio 10 dieną poetas gauna 
bajorystės diplomą. Reikėjo sutvarkyti šį rango klausimą dvare, 
juk Getė siuntinėjamas su įvairiomis misijomis į kitus dvarus, 
be to, negalima šio dabar nebepakeičiamo žmogaus nuolatos 
sodinti prie „prastojo maršalo stalo“. Tai ne poeto pagerbimas, 
nors pareiškime kalbama ir apie jo dvasinę reikšmę. Getė atsai- 
niai priima šią žinią — kaip ir visa, ką jam kada nešė likimas. 
Bet būdinga, kad herbu pasirenka aušrinę žvaigždę. 

Slaptasis tarėjas fon Getė tuoj pat, pagal planą, ima važinėti 
po kaimyninius dvarus. Valdo griežčiau. Reikalauja tikslesnės 
ataskaitos ir iš hercogo asmeninio iždo valdytojo; šalies ir dva- 
ro biudžetai vis painiojasi: „Vadinasi, šį ketvirtį Jūs, kaip su- 
tarta, nieko neimsit. Balandžio pradžioj galėsite gauti visam 
balandžio mėnesiui. Bet paskui norėčiau, kad gegužės pinigų 
užtektų ligi to mėnesio pabaigos.“ Jis net grasina atsistatydin- 
siąs. ; Būkite malonus, mielas tarėjau, laikytis šio nurodymo, nes 
aš turiu arba iki šv. Jono suvesti galus su galais, arba atsista- 
tydintil“- Jis taipogi perspėja hercogą nesileisti į užsienio poli- 
tikos avantiūras. Kunigaikščių sąjunga, kur Getė laikinai eina 
Karlo Augusto slaptojo sekretoriaus pareigas, jam kelia abejo- 
nių, juoba kad ji vis labiau linksta į Prūsijos pusę. Jis prieši- 
nasi žaidimui kareiviais ir perpus sumažina Veimaro „armiją“. 
Kaip šeimyninis patarėjas jis vis labiau palaiko hercogienę Lui- 
zą ir apgaubia ją savo asmeniniu Luizos kultu. Kai pagaliau po 
ilgų metų gimsta įpėdinis, kuris užtikrina dinastijos išlikimą 
šalyje, Getės tarpininko - vaidmuo pasiekia kulminaciją ir tuo 
pat metu baigiasi. Jis vis labiau traukiasi atgal, šalinasi nuo me- 
džioklių, kurioms Karlas Augustas dabar ieško kitų bičiulių, nuo 
dvaro, tarnybos reikalų, kurie jį vis labiau slegia. Sąmoningai 
ir nesąmoningai ruošdamasis savo didžiajam pabėgimui, jis nuo 
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visko tolsta, net nuo savo mėgiamojo namo sode. Jis išsinuo- 
moja namus prie Frauenplano, gan didelius, kurie vėliau taps 
garsiaisiais Getės namais. Pasisamdo tarnų — virėją, du aI 
tris liokajus, be to, dar yra Filipas Zeidelis, dabar iškilęs į sek- 
retorius. Kartą per savaitę rengia oficialias arbatėles, „kuo pi- 
giausiai"“, kaip pats rašo, atlikdamas savo visuomenines parei- 
gas. Jis tvarko savo popierius ir duoda juos susegti knygrišiui, 
vėliau tai taps jo įpročių; net ir Getės laiškai, kurių jis nesu- 
degino, visados paruošti spaudai. Knebeliui jis rašo, kad jau 
Frankfurte nė nemanęs sieti teisininko praktikos su savo dva- 
siniu gyvenimu; „taip ir dabar atskirai gyvuoja slaptasis tarė- 
jas ir mano kitas aš, be kurio slaptasis tarėjas puikiai apsieina. 
Tik pačia savo planų, ketinimų ir sumanymų esme lieku sau 
paslaptingai ištikimas ir iš naujo sieju savo visuomeninį, poli- 
tinį, moralinį ir poetinį gyvenimą į vieną slaptą mazgą“. Kaip 
poetinį balansą rašo hercogui ilgą eilėraštį, kuris prasideda 
lengvais ir maloniais prisiminimais apie stovyklos laužą Ilme- 
nau miške ir darosi vis labiau pamokantis iki pat šių eilučių: 


Kas nori vadovaut kitiems, 
Tas turi daugel pats atsižadėti, 


Senus draugus šaltai atstumia; Merkas, kaip pats karčiai 
rašo, sutinkamas kaip prašytojas; su Lavateriu nutraukia san- 
tykius atžariai, į galą brutaliai. Kai sielų ganytojas atsiunčia 
jam vieną savo kūrinį su egzaltuota dedikacija (,„Kilnusis, Išti- 
kimasis, Brangių Brangiausias!“), Getė sąsiuviny užsirašo: „Ne 
čia pataikei su savo ditirambais. Nešdinkis, sofiste, nes gausi!" 
Getė sugeba būti labai negailestingas žmonėms, kurie jo gyve- 
nime.baigė savo vaidmenį. Bet gana greitai užmiršta savo nuo- 
taikas. Herderis septynerius metus išgyveno šalia jo, bažnyčios 
šešėlyje, apkartęs, atstumtas net ir nuo valstybinių reikalų, pa- 
vyzdžiui, nuo mokyklos, kuri labai rūpėjo Herderiui ir į kurią 
Getė nekreipė dėmesio. Dabar abu susitaiko naujoj plotmėj. 
Getė nebe mokinys, nebe satelitas. Herderis, kaip ir Vilandas, 
kapituliavo; nors kartėlio niekados visiškai neįveikė. Getei jis 
reikalingas kaip naujų planų ir tyrinėjimų skatintojas ir bendra- 
darbis. Kadangi nuo šiol jo įprotis bus visus savo darbus ap- 
supti geru štabu padėjėjų, kurie jį konsultuos technikos klausi- 
mais, taisys rankraščius — to jis niekados nemėgo — tvarkys 
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korespondenciją su leidėjais; Getei reikalingas generalinis į9a- 
liotinis, kada jo paties nebus namie. 

Taip artėja ir išsiskyrimas su Šarlota fon Štein. Ji skundžiasi 
nebegalinti su juo susikalbėti, kai jie kartu, jis esąs nepaken- 
čiamas. Tai nėra tik moteriškas opumas. Jos vaidmuo taip pat 
baigtas. Šarlota gyva tik laiškuose. Jie susirašinėja toliau, vis 
tikindami vienas kitą amžina meile. Paskui, prieš galutinį išsi- 
skyrimą, kuris įvyko po metų, Getė rašo: „Kadangi man atrodo, 
jog pasikalbėti žodžiu mes nebesugebėsim, tai atsisveikinu raštu, 
nenorėdamas likti Tau visiškai svetimas". Tai jau išsiskyrimas, 
nors toliau rašoma: „išeinu, bet mano širdis lieka čia... Aš 
Tave neapsakomai myliu ir nenorėčiau nuo Tavęs atsitraukti, 
norėčiau visur Tave rasti...“ 

Atsirado nauja mylimoji — gamtos tyrinėjimas, kadangi žmo- 
nės, reikalai, net kūryba jam vis neša nusivylimus. Čia, anot 
Getės, visi atsakymai yra „tyri“. Linėjaus sistema, kurią jis 
uoliai studijuoja, yra tyra ir švari, subtili ir aiški jam pasirodo 
žmogaus kaulų sistema, kurią jam privačiose pamokose de- 
monstruoja anatomas Loderis Jenoje. Tačiau jo nepatenkina 
didžioji mokslo minties eiga, kur viskas tik renkama ir klasi- 
fikuojama, išleidžiant iš akių, jo nuomone, visumos ryšius. 
Herderis, kuris dar Getę jaunuolį taip stipriai paveikė ir kuris 
dabar rašo savo „Mintis apie žmonijos istorijos filosofiją“, vėl 
pasidaro jam artimas savo idėjomis apie organišką, natūralų 
vystymąsi viso, kas egzistuoja. Herderiui rūpi įrodyti, kad žmo- 
nija kyla į humaniškumą kaip galutinį tikslą, Getei — akmenų, 
augalų, gyvulių karalijos išsivystymas iki žmogaus; kas bus iš 
tos Žmonių padermės, kuri jam visada atrodo problematiška, 
Getei neįdomu. Jis netiki, kad ji galėtų toliau organiškai vys- 
jis įžvelgia juose seniai nujaustus pavidalus. Per kalnakasybą 
jis priėjo prie geologijos. Jis rašo himnišką straipsnį „Granitas“ 
kaip paruošiamąją studiją geologiniam „Visatos romanui“, iš- 
aukština granitą, pavadindamas jį praakmeniu ir visų uolienų 
tėvu. Priešdėlis pra dabar jam bus lemiamas: jis nori prisikasti 
prie daiktų pradžių pradžios. Getė apsupa granitą karališka šlo- 
ve ir su apmaudu sako, kad klaidingais aiškinimais jis kurį lai- 
ką buvęs „pažemintas“. Jo pažiūra į gamtos reiškinius visados 
perdėm asmeniška, poetiška, antropomorfiška. Taip vėliau jis 
išaukštins purpurą, pavadindamas jį „karališkąja spalva“, ka- 
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dangi tokios spalvos apsiaustus vilkėjo graikų karaliai; augalus, 
kurių negalima aiškiai priskirti nei prie vienos rūšies, jis vadina 
„Nneturinčiais charakterio“. „Šias rūšis aš kartais esu drįses pa- 
vadinti pasileidėlėmis ir net rožei taikiau šį epitetą, tačiau tai, 
be abejo, nesumažins jos žavesio...“ 

Jis duoda gamtos reiškiniams vardus, kadangi jie atsako 
jam į jo klausimus. Kiek senstelėjęs, kalba su jais ir, pamatęs 
vieną retesnį akmenį pakelėį, sako: „Ak, čia tu!“ Gamtą, kurią 
jaunystėj įsivaizdavo kaip jauną merginą, ant kurios krūtinės 
gera ilsėtis, visados mato kaip gyvą žmogų ir mėgina ją atvaiz- 
duoti. Jis naujai kuria gamtą sau ir baisiai mėgsta modelius, 
lenteles, žemėlapius, dėžutes, ir visa tai nenuilsdamas dirba 
savo rankomis. Sugauti pojūčiais jam esminis elementas. Jau 
dabar, dar tik nujausdamas, jis stato visatą, kur viskas susiję, 
susipynę, viskas auga organiškai, be jokių šuolių. Šuolių, prie- 
vartos jis nepakenčia; todėl netrukus pradės įnirtingai kovoti 
su vulkanistais. Viskas jam turi vykti švelniai, atsargiai, sklan- 
džiai, be triukšmo ir stumdymosi. Jis domisi augalų sėklomis. 
Jam padeda vienas jaunas mokslininkas iš Jenos, žolių rinkė- 
jai, Veimaro vaistininkas, kuris turi nedidelį vaistingųjų augalų 
daržiuką. Getei visados būtinas gyvas kontaktas su žmonėmis. 
Jis skaito ir Linėjų, bet jam malonesni žmonės, kurie žodžiu 
pasako, ką žino. Ir vos tik žengęs kelis žingsnius naujoj srity, 
jis tuojau turi papasakot apie tai kitiems. Iš Ruso „Botanikos“ 
jis su pasitenkinimu užsirašo, kad poetas savo tyrinėjimus dėstė 
apsišvietusioms moterims, kad diletantas tiek daug nuveikė 
mokslo naudai. Jis irgi pradeda dėstyti. Ponia fon Štein nuraši- 
nėja jo botanikos tyrimus. Damų ratelis klausosi, kai jis kalba 
apie savo botanikos studijas ir piešia lentoje eskizus. 

Jis klausėsi Loderio anatomijos paskaitų ir netrukus jau pats 
skaito paskaitas piešimo mokykloj apie žmogaus kaulų sandarą, 
kaip apie svarbiausią pagrindą, norint teisingai meniškai atvaiz- 
duoti kūną. Jis neapsakomai trokšta mokyti, o mokydamas ki- 
tus, visada mokosi ir pats. Jis pradeda tyrinėti, lyginti, kriti- 
kuoti. Susijaudinęs praneša Herderiui apie didelį atradimą: 
„Aš atradau — ne auksą, ne sidabrą, bet tai, kas mane be galo, 
be krašto nudžiugino — os intermaxillare žmoguje! Mes su 
Loderiu lyginom žmogaus ir gyvulio kaukoles, aš aptikau pėd- 
saką, ir štai jis! Tik, būk geras, niekam nesakyk, tai reikia 
laikyti paslapty. Ir Tau tai turi būti didelis džiaugsmas, nes čia 
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tartum paskutinė grandis, vedanti prie žmogaus; nieko netrūks- 
ta, jis yra! Bet kaip! Ryšium su Tavo visuma aš irgi pagalvojau: 
kaip tai bus puiku!“ Tarpinį žandikaulį, os intermaxillare, pa- 
gal vyraujančią nuomonę galėjo turėti tik gyvuliai, ne žmonės; 
į tai buvo žiūrima kaip į esminį skirtumą tarp gyvulio ir žmo- 
gaus. Žmogaus atskyrimas nuo gyvulių pasaulio buvo ne tiek 
gamtos mokslų, kiek teologijos postulatas, juk ir Darvinui dar 
teko su tuo kovoti. Teologinių skrupulų Getė neturėjo, be to, 
kartais sugebėdavo labai tiksliai stebėti. Jis norėjo surasti ne- 
nutrūkstamą ryšį ir jį rado. Tai buvo jo pirmas atradimas, ir 
jis teisėtai didžiavosi savo įžvalgumu, mat, šis kaulas žmoguje 
nėra aiškiai atsiskyręs narelis; kaip ir gyvulių, jis yra suaugęs 
su viršutiniu žandikauliu, ir tik plonos siūlelės rodo jo kontū- 
rus. Dabar Getė stačia galva puola eksperimentuoti ir lyginti. 
Iš Kaselio išsirašo dramblio kaukolę ir paslepia tolimiausiame 
kambary: „Kad kas nepagalvotų, jog išsikrausčiau iš proto. Šei- 
mininkė mano, kad ten porcelianas, toj didžiulėj dėžėj". Jis 
piešia, rašo apie savo radinį straipsnį, viską paslapčiom, bijo, 
kad kas neužbėgtų jam už akių. Profesorius Loderis išverčia tą 
straipsnį į lotynų kalbą. Vieną nuorašą Getė siunčia į Olandiją 
garsiam anatomui Kamperiui, kuris laikomas didžiausiu šios 
srities autoritetu; jo širdgėlai, Kamperis pagiria tik „įdomius 
stebėjimus“, bet atmeta pagrindinę mintį ir peikia pridėtus pie- 
šinius; Kamperis pats buvo garsus anatomijos pavyzdžių pie- 
šėjas. Taip pat ir keli kiti mokslininkai, į kuriuos Getė krei- 
pėsi, priima jį šaltai. Tik Loderis juo tiki ir po kelerių metų. 
1788, savo anatomijos vadovėly paskelbia lentelę, iliustruojan- 
Čią tarpinį žandikaulį ir Getės atradimą. Getės straipsnis pasi- 
rodė tik 1820 metais jo paties leidžiamame žurnale „„Apie gam- 
tos mokslą“. Tuo metu jo pažiūra jau buvo laikoma teisinga. 
Deja, tuo tarpu paaiškėjo, kad prancūzas anatomas Vik d'Azy- 
ras jau 1780 pirmasis tai atrado ir 1784 paskelbė. Taigi priori- 
tetas, be. abejo, priklauso Vik d'Azyrui. Getė beveik tuo pačiu 
metu ir visai nepriklausomai nuo Paryžiaus mokslininko, apie 
kurį nieko nežinojo, iš savo stebėjimų padarė tas pačias išvadas: 

Bet prioriteto klausimai mokslo srityje, kurie dažnai sukel- 
davo piktus ginčus, Getei buvo daug svarbesni, negu pirmieji 
„Geco“ ar „Verterio“ leidimai, į kuriuos jis Žiūrėjo abejingai 
ir nė nesistengė jų išsaugoti. Tik čia, šioj naujai atrastoj sri- 
tyje, jis buvo pavydus ir ambicingas iki kraštutinumo, aklai 
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įsitikinęs savo teisumu, ir vėliau tiesiog žūtbūtinai kovojo prieš 
Niutono spektrą. Pavėluotai skelbdamas tezę apie tarpinį žandi- 
kaulį, jis taip pat nemini savo pirmtako prancūzo, nors tada 
jau. buvo apie jį girdėjęs. Būti pirmuoju, Kolumbu — kaip jis 
sako — tai jo ambicija ir jo nelaimė. Dar daug kartų jam teks 
susidurti su prieštaravimais, daug kartų jo idėjos bus atmes- 
tos, kaip atmetė jas tie keli mokslininkai, į kuriuos jis kreipėsi 
su savo radinių, kurį meiliai pavadino „kauleliu“. Jis ima ne- 
apkęsti gildijų, cechų, mokslingų „juodaskvernių“; tai neapy- 
kanta, kuri išliks iki pat senatvės. Ši neapykanta suprantama, 
nes tai reakcija į buvusį entuziazmą. „Aš taip džiaugiuos, kad 
viskas manyje verčiasi“, rašo jis poniai fon Štein apie „kaulelį“, 
džiūgauja ir laiškuose Herderiui, kaip retai kada. Jei vėliau 
savo prisiminimuose nedėkingai sako, kad per visą gyvenimą 
kažin ar bent keturias savaites buvo tikrai laimingas, tai, ma- 
tyt, nepriskaičiavo džiaugsmo dėl savo atradimų ir tyrinėjimų. 
Čia jis tik „amžinai ritino akmenį, kurį vis iš naujo reikėjo 
kelti“. 

Apmaudas dėl to, kad jo puikus radinys buvo taip šaltai su- 
tiktas, dar labiau apkartino jo gyvenimą Veimare. Hercogas 
laukia nesulaukdamas karo tarnybos. Getė sako, kad tas noras 
kariauti graužia jį „kaip niežai“. Valdyti pasidarė nuobodu, 
mylimoji nebesukalbama, su draugais jis „suvedė sąskaitas“. 
Per pastaruosius trejus metus iki 1786 metų jis beveik nerašė 
eilėraščių, išskyrus dainas apie „„Minjoną“, kur jaučiamas Itali- 
jos ilgesys: „Ar žinai tą šalį" arba „Tik tas, kas ilgesį pažįsta..." 
Ruošiama nauja jo raštų laida, šįkart autorizuota. Bet prie per- 
spausdintų senųjų kūrinių jis ne ką turi pridėti, tik fragmentus 
ar kelis Veimaro dvarui skirtus niekelius. „Mizelės" jo nebe- 
džiugina, ir šio žodžio beveik nebegirdėti! Jis gyvena vienišas 
savo puikiuose namuose su penkiais tarnais. Svarbiausia: jau- 
čia, kad auga nauja žalčio oda po senąja. 

Slapta, kaip darė atradęs savo kaulelį, jis ruošiasi pabėgimui. 
Niekas neturi apie tai žinoti, ypač Šarlota. Jis dar palydi ją 
į Karlsbadą, kur ji gydosi. Po jos išvykimo jis dar jai rašo: 
„Tu turėtum visados būti su manim; mums būtų gera.“ Karlui 
Augustui jis įteikia raštą lyg ir prašydamas neribotų atostogų: 
dabar jis Veimare esąs nebereikalingas ir norįs dingti apylin- 
kėse, kur jo nickas nepažįsta. Nė žodžiu neužsimena apie Ita- 
liją. Tik ištikimasis Zeidelis žino jo adresą, bet ir tai pseudo- 
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nimas, kurio niekam nevalia sakyti: Žanas Filipas Meleris Ro- 
moje, dailininkas. 1786 metų rugsėjo 3 dienos rytą, teisingiau 
trečią valandą nakties, kad niekas nepajustų išvykimo, Getė 
sėda į pašto karietą, pasiėmęs tik medžioklinį krepšį ir sakvo- 
jažą, ir dingsta iš Veimaro. 


ITALIJA 


Italijoj praleisti metai, remiantis tuo aprašymu, kurį Getė 
davė jau būdamas labai senas, paprastai vadinami jo „Kelionė 
į Italiją“. Bet tai greičiau dveji metai gyvenimo Italijoj, dau- 
giausia Romoj. Tai ne atostogų ar pramoginė. kelionė, ir šalies 
įžymybių apžiūrėjimas užima joje palyginti nedaug vietos. Nors 
Getė ir buvo pasiėmęs savo meto Bedekerį, ,,„Folkmaną“, anglų 
ir prancūzų kelionių vadovų kompiliaciją, bet naudojosi juo 
retai ir dažniausiai tik jam prieštaraudamas. Jis mažai ką lankė, 
nevaikščiojo į jokias conversazione!, kur svetimšaliai visados 
buvo mielai laukiami svečiai, mažai tematė Italijos saloninio 
gyvenimo, kuris anuomet buvo visų atvykėlių pagrindinis tiks- 
las; tik Neapoly šiek tiek jame dalyvavo. Didesnę laiko dalį 
praleido — visai taip, kaip buvo numatęs pagal savo pseudo- 
nimą — gyvendamas paprasčiausiame bute, dailininkas tarp dai- 
lininkų. Piešė, dar kartą svajojo tapti dailininku ir šalia to ruo- 
šė pilną savo „Raštų“ laidą. O iš tikrųjų jis ten gyveno, my- 
lėjo, daug vaikščiojo po apylinkes, džiaugėsi saule ir gamtos 
vaizdais. Italijoj jis jautėsi namie, pirmą ir paskutinį kartą savo 
gyvenime; šiaip visados kalba apie save kaip apie „tremtinį“. 
Grįžęs į Veimarą, dar labiau pasijuto tremtyje, „įstumtas į ne- 
viltį", amžinai praradęs namus, svečioj šaly. 

Po teisybei, Getė iš viso niekur negalėjo jaustis kaip namie. 
Jis ir Romoj nebūtų galėjęs gyventi visą laiką. Bandymas pa- 
kartoti Italijoj patirtus įspūdžius baigėsi nevykusiu apsilanky- 
mu Venecijoj, o trečią kartą važiuodamas, įstrigo Šveicarijoj 
ir su palengvėjimu grįžo į Veimarą, kur ramiai ėmė perdirbinėti 
meno mylėtojo Mejerio Italijoj sukauptus neįkainojamus užra- 


I! Pobūvis (1t.). 
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šus... Net ir Italija, didžiausia jo gyvenimo meilė, negali jo 
pavergti visam laikui. 

Lieka tik „apsišvietimo turinys“, kuris užima jo darbuo:e 
vis daugiau vietos. Šį turinį jis vis labiau kelia į pirmąjį planą 
savo raštuose, ir gal pačiame kelionės aprašyme jo būtų dau- 
giau, jei senatvėj Getė nebūtų įpratęs su bendradarbių štabo ir 
žirklių pagalba nerūpestingai durstyti savo kūrinius iš senų 
popierių. Jis tiesiog karpė savo senus laiškus į juosteles — per 
tai, be abejo, žuvo daug brangių dalykų — ir visumą redaga- 
vo taip paviršutiniškai, kad visur matyti siūlės. Daug kas buvo 
išleista, ir vien kelionės „praforma“, kurią mes galime tik re- 
konstruoti ir kurią baigtoje knygoje primena ne viena puiki 
vieta, leidžia susidaryti jo stipriausio pergyvenimo vaizdą. 

Kai 1816 metais išėjo knyga, nusivylė ir vokiečiai dailinin- 
kai Romoje, karšti Getės gerbėjai. Jie daug dėl jos ginčijosi 
savo tavernose prie Ispanijos aikštės. Argi tai Italija, kurią jie 
pažinojo? Ką didysis maestras pasakė apie meną? Ničnieko 
apie Džiotą, vos žodelį apie Florenciją, tiek mažai apie Rafaelį. 
Siksto koplyčioje jis net buvo užsnūdęs, kaip pats nesidrovi 
prisipažinti. Tik antiką vis dar liaupsina karščiausiais žodžiais, 
bet jiems antika jau nebėra vienintelis išganingas idealas. Jo 
teorija apie antikos menininkus kaip amžinąjį pavyzdį jiems 
atrodo šalta ir pasenus; jie žavisi pamaldžiaisiais viduramžiais. 
Jo „egoizmas“, kai akys nukreiptos tik į individą, išrinktąją 
asmenybę, iš esmės Getės individą, jiems nemalonus; jie siekia 
bendravimo, nuoširdžios sielų brolijos. Jie romantikai, jis atsto- 
vauja klasikai, ir jie žino, kokia nepalanki jo nuomonė apie 
romantiką, kurią jis vadina „liga“. 

Getės meno ir dvasinio gyvenimo istorija susideda iš ne- 
susipratimų. Vėliau šį kelionės aprašymą daugelis naudojo 
kaip vadovėlį „su Gete Italijoj“. Tačiau tas aprašymas nelabai 
tinka tam, kas nėra getiškos prigimties. Prie 1816 metų daili- 
ninkų apgailestavimų prisidėjo daugelis kitų, kilusių iš pasikei- 
tusios vėlesnių laikų perspektyvos. Galėtume sudaryti ištisą 
katalogą tų dalykų, kurių Getė nematė, pavyzdžiui, viso baro- 
ko, nė žodelio apie Berninį, kurį įsidėmėjo net toks sausas 
žmogus, kaip jo tėvas, savo Viaggio!, viso ankstyvojo meno, 
ar tai būtų Džiotas, ar Venecijos ir Monrealio mozaikos. Tai 


1 Kelionė (it.). 
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būtų tuščias darbas — po penkiasdešimt metų ir mūsų požiūris į 
meną bus pasenęs. Politinė Italijos padėtis jam buvo ne galvoj, 
apie tai jis nė užsiminti neužsimena. Net ir jo paties kūriniai 
iš pradžių jam nelabai rūpi, tik diaugų spiriamas pasiėmė į ke- 
lione savo tragmentus. Jis nori tapyti, sotinti akis naujais pa- 
veikslais, atsikvėpti. Tai vienas didžiausių „atsikvėpimo“ etapų 
jo gyvenime. 

Jo suspausta krūtinė atsipalaiduoja, šioj kelionėj ryškiai 
pasikeičia visa jo povyza: jis pasidaro platesnis, storesnis, į ga- 
lą beveik didingas. Anuo metu daryti jo portretai ir biustai rodo 
gražų Apoloną su vešliomis garbanomis arba dailininką su pla- 
čia rembrantiška skrybėle, didelėmis akimis žvelgiantį į Kam- 
panės laukus. Pagal savo anticipacijos teoriją jis mato tai, apie 
ką visados svajojo, viskas jam susitikimas su senais pažįstamais. 
„Savo pasaulio susikūrimui aš kai ką laimėjau, bet nieko nera- 
dau visai naujo ar netikėto“, rašo jis jau apie kopimą į kalnus. 
Nejudantys akmenys po jo kojomis pradeda krutėti. Jis tartum 
jaučia jų pulsą, kalnai „daro orą“, kuria įtampą, bet tai tik 
įtampa jo krūtinėj. Vienos uolos viršūnė jam atrodo kaip mo- 
teris su kuodeliu rankoj, verpianti debesį. Pirmieji saulės spin- 
duliai slėnyje iš Bolcano į Tridentą: „Čia vėl imi tikėti dievą". 
Oras švelnus, po saulės laidos čirškia žiogai: „Čia vėl jauti, kad 
pasaulis — tavo namai, kad tu čia ne įkaitas ar tremtinys. Man 
taip gera, lyg būčiau čia gimęs ir augęs ir dabar grįžęs iš Gren- 
landijos, iš banginių medžioklės.“ Viskas jam čia malonu, net 
primityvūs viešbučiai ir dulkini keliai. 

Getė be atvangos piešia ir parsiveža namo kone tūkstantį 
škicų. Prie Austrijos ir Venecijos srities sienos, Malcezine, jo 
vos nesuėmė, dėl piešimo palaikę šnipu, kaip kadaise Hogartą!, 
piešiantį Kale tvirtovės vartus. Respublika ne be pagrindo 
bijo imperatoriaus Juozapo aneksijos planų. O jo kanceliarijai 
Getė įtartinas dėl kitų priežasčių. Slapti imperatoriaus pasiun- 
tinio Vatikane pranešimai lydi poeto kelionę: Getės pseudoni- 
mas neilgai jį tesaugo; pasiuntinybės sekretorius net pagrobia 
Getės motinos laišką sūnui, kuriame, tiesa, nieko daugiau nėra, 
kaip tik džiūgavimas, kad pagaliau išsipildė jo didžiausia sva- 
jonė pamatyti Italiją. Slaptuose pranešimuose irgi tiek terašo- 
ma, kad „budria akim stebimas jo elgesys ir visi slapti ketini- 
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mai“. Vienos dvarui ministras Getė, kuris dalyvavo slaptuose 
pasitarimuose dėl Vokiečių kunigaikščių sąjungos, nėra daili- 
ninkas Meleris; jis, ko gero, konspiruoja prieš imperatorių ir 
imperiją. 

Getė nieko nežino apie šį valdovo reformatoriaus šnipinė- 
jimą, ir Šventoji Romos imperija, iš kurios jis ką tik pabėgo, 
jam buvus nebuvus. Jis ieško senosios Romos. Veronoj pamato 
pirmąjį antikos liudininką — amfiteatrą, kurį jo vaizduotė tuo- 
jau pripildo žiūrovų. Jis visados skuba kurti mažąjį pasaulį, 
suteikti jam gyvybės ir judėjimo. Taip jis tą didelį ir tuščią pa- 
statą pripildo žmonių: „„Daugiagalvis, įvairiamintis, nepastovus, 
šen ir ten klaidžiojantis Žvėris, sujungtas į vieną taurų kūną... 
vieną būtybę, valdomą vienos dvasios." Taip jis įsivaizduoja 
idealią publiką. 

Paveikslus apžiūrinėja labiau iš pareigos, kad galėtų apie 
juos papasakoti, ir prisipažįsta, kad „apie meną, apie dailinin- 
ko amatą menkai tenusimanau“. Išreiškia pagarbą Veronezei, 
giria lengvą Tintoreto teptuką arba sako: „Ieva vis dėlto yra 
gražiausia moterėlė šiame paveiksle ir vis dar nuo seno truputį 
gašli". Jo samprotavimai apie meną todėl tokie nereikšmingi — 
anais laikais būta visai kitokių vertinimų, pavyzdžiui, jo amži- 
ninko Heinzės!,— kad, žiūrėdamas į paveikslus, jis nieko negali 
kūrybiškai pridėti nuo savęs, todėl ir tenkinasi bendriausiais po- 
sakiais, kuriais išreiškia tokiems lobiams pagarbą arba jų tei- 
kiamą naudą. Tačiau antikos paminklai jam žavūs ir reikšmingi, 
kadangi kone visados mato tik jų griuvėsius, netobula forma. 
Čia irgi galima pritaikyti jo žodžius apie „Ifigeniją“: ,„Neto- 
bulumas yra produktyvus.“ Iš griuvėsių susidaryti paveikslą, iš 
"tuščio amfiteatro — žmonių vaizdą, iš sarkofago fragmentų — 
dieviškųjų graikų figūras — toks jo matymo būdas, regėtojo, 
poeto būdas. Menotyra ir archeologija jis irgi domisi, bet tik 
antroj vietoj. Čia jis laikosi žinomų autoritetų, kaip didžiai ger- 
biamo Vinkelmano2, arba dairosi pagalbininko su tvirtomis ži- 
niomis ir duomenimis, kurį netrukus ir ras: tai neįkainojamas 
Mejeris. 


!Heinzė Vilhelmas (1746—1803) — vokiečių „Audros ir ver- 
žimosi"“ srovės rašytojas. 

ŽVinkelmanas Johanas (1717—1768) — mokslinės archeolo- 
gijos ir meno istorijos pradininkas, 
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Vičencoje jis susiduria su dar vienu autoritetu — su Palad!- 
ju!. Paladijas dabar tampa jo vadovu, kokiu buvo nuo šešiolik- 
tojo šimtmečio pabaigos ištisoms architektų ir statybos mėgėjų 
kartoms. Keturios Paladijo knygos tai keturios architektūros 
evangelijos Getei. Jose jis nemato renesanso ar ankstyvojo 
baroko, tai sąvokos, kurių nei jis, nei niekas kitas anuomet ne- 
žinojo. Getei Paladijas tai tiesa, tai kažkas dieviška, ir į jo suge- 
bėjimą išspręsti sunkią sienų su kolonomis sujungimo proble- 
mą Getė žiūri kaip į „didelio poeto jėgą, kuris iš tiesos ir melo 
sukuria kažką trečia, ir žavi mus šia skolinta būtimi". 

Jaučiasi baisiai laimingas, kai Venecijoj gauna nusipirkti 
liuksusines Paladijo knygas, išleistas britų konsulo Smito. „Rei- 
kia pripažinti, kad anglai nuo seno mokėjo įvertinti tai, kas ge- 
ra, ir kad grandioziniu būdu sugeba tai platinti“. Susijaudinęs 
stovi Getė prie kapo šio nuostabaus konsulo, kuris, anot jo, iš 
tikrųjų nusipelnė paminklo. Jis nieko nežino apie šio žmogaus 
gyvenimą, kuris panašus į sukčių romaną, pasakojantį apie 
įtartinas pinigines operacijas, sąvadavimą, be to, apie plataus 
masto prekybą meno kūriniais, kuri jau labai naujoviškai sie- 
jama su meno istorija. 

O apskritai Getė Venecijoj nerimsta, jį traukia Roma, Roma. 
Šv. Morkaus bažnyčios mozaikos jam nieko nesako, jos iš tų 
laikų, kur jo šaknys nebesiekia. Vienoj antikinių dalykų kolek- 
cijoj pamato šventyklos karkaso fragmentą ir, užmiršęs, kuo 
žavėjosi Strasburgo laikais, sušunka: „Tai visai kas kita, negu 
mūsų styrantys, postamentėliais vienas ant kito sukrauti go- 
tiškų puošmenų šventieji, visai kas kita, negu mūsų pypkinės 
kolonos, smailos durelės ir dantytos ' gėlių formos;. jais, ačiū 
dievui, atsikračiau visiems laikams!“ 

Lido nerijoj Getė renka sėklas ir vėžius atsiskyrėlius ir džiau- 
giasi naujai įgytomis gamtos mokslo žiniomis. ,„Koks nuosta- 
bus, puikus dalykas yra gyvas padaras! Kokia darni būsena, 
koks jis tikras, koks gyvybingas!“ Paskui skuba toliau. Vene- 
cija) kurią taip dažnai gyrė jam tėvas, tik patvirtina susidarytą 
vaizdą; jis mato ją nebe pirmą kartą. 

Greit perlekia per Bolonę, lydimas samdyto tarno, Floren- 
cijai skiria tris valandas ir pagaliau iš šiaurinės pusės įvažiuoja 


!Paladijas Andreas (1508—1580) — italų architektas, siekęs 
atnaujinti antikinę Romos erchitektūrą, 
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į Romą, paskutinėmis dienomis taip nekahtraudamas, kad naktį 
Leveik nebenusivelka drabužių ir vos prašvitus liepia kinkyti 
arklius. 

Jis nemato Kampanės, nykios ir apleistos kaip jokia kita 
Italijos provincija, nieko nežino apie plėšikus, apie kuriuos 
tik ir kalba visi anų laikų keliautojai, popiežiaus vyriausybės 
įsakymu nužudyti plėšikai guldomi pakelėse, ir jų pusiau sutrū- 
niję kūnai labai krinta į akis, bet ne per daug baugina galingas 
gaujas. Getė jų nemato, regi tik iš tolo šv. Petro bažnyčios ku- 
polą, nušviestą lapkričio saulės. Tai senų laikų kelias, kuriuo 
važiuojant Roma pamažu ir didingai kyla prieš akis tamsiame 
apylinkių fone. Ponte Mollo — pirmasis miesto ribos ženklas, 
toli laukuose, su įspūdingomis senosios Romos arkomis. Tibras 
geltonas, nereguliuotas, kur-ne-kur tįso pilkšvos seklumos. Via 
Flaminia, neapstatyta, apleista gatvė, garbinga tik savo klasi- 
kiniu pavadinimu. Pagaliau Porta del Popolo, tartum kokia tvir- 
tovė, ir pro šiuos vartus Getė atvažiuoja į Piazza, kurią nuo 
jaunumės pažįsta iš tėvo graviūrų. Viskas taip, kaip jo svajo- 
ta: kairėj ir dešinėj dvi vienodos bažnyčios su kupolais, ovalinė 
aikštė, per vidurį Korsas, vedantis tiesiai į Kapitolijų. Jis apsi- 
stoja kukliame senutėliame „Del Orso“ viešbuty, kur prieš du 
šimtus metų gyveno ir Montenis!. Jį aplanko vokietis daili- 
ninkas Tišbeinas, kuriam Getė per vieną pažįstamą kunigaikštį 
buvo išrūpinęs ilgametę stipendiją. Getė stovi prie židinio, 
apsivilkęs žaliu kelioniniu švarku, tuo metu Romoje vėsoka. 
Negrabus ir nedrąsus dailininkas žvelgia į jį klausiamai. ,„Aš 
Getė", — sako atvykėlis ir paduoda jam ranką. Klausia, kur 
galėtų rasti paprastą, pigų butą, nes viešbuty gyventi nenori. 
Tišbeinas pasiūlo kambarį tuose namuose, kur gyvena pats su 
keliais kitais dailininkais vokiečiais, tiesa, bijodamas, ar slap- 
tajam tarėjui ta pastogė nebus per prasta. Šeimininkai — senas 
samdomas vežėjas ir jo pati, pora, primenanti Filemoną ir Bau- 
kę.2 Sūnus, padienis tarnas, esąs apsukrus vyrukas. Getė su 
viskuo sutinka. Atsikrausto į beveik tuščią kambarį, kurio vi- 
dury stovi žemas gultas, pasistato lagaminą į kertę. Namai sto- 
vi prie Korso, netoli Rondaninių rūmų. „Vokiečiai dailininkai 
prie Rondaninių“— taip vietiniai gyventojai vadina šią mažytę 


I Montenis Mišelis (1533—1592) — prancūzų rašytojas huma- 
nistas ir filosofas. 
2 Laiminga graikų mitologijos pora. 
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koloniją. Getei prasideda ramus studentiškas gyvenimas. Kle- 
bonas, kuris registruoja rajono gyventojus, užrašo: „Filippo 
Miller tedesco, pittore!, 32", šalia kitų, kurių pavardes sugeba 
užrašyti tik apytikriai: Tisben, pittore, 28; Bir — (tai Buris), 
24; Zicci (vietoj Šiucas), 28; visi protestantai ir visi jauni žmo- 
nės. Getei taip gera, kaip niekad gyvenime. Senukai rūpinasi 
gyventojais kaip savo vaikais. Valgis paprastas: svogūnų sriu- 
ba, polentaž. „Koks malonus man tas itališkos smuklės gyve- 
nimas, žino tik tas, kas pats jį gyveno“, rašo Getė. Kai jis rytą 
atidaro savo kambario langą, jo žvilgsnis krinta ant Pinčijo 
pinijų viršūnių. Trumpas pasivaikščiojimas gatve žemyn atveda 
jį prie Kapitolijaus. Per kelias valandas viską aplaksto: „Vis- 
kas taip, kaip aš galvojau, ir viskas nauja.“ 

Tik dabar pabėgėlis duoda žinią į Veimarą. Ten visi mano, 
kad jis kur nors Bohemijos miškuos. Šarlota suprato, kad jos 
auklėjamasis darbas baigtas, ir visi laiškai, kuriuos Getė jai 
ir toliau rašo, nebegali jos įtikinti, nors rašo jis taip pat meiliai, 
kaip anksčiau, ir mėgina įtraukti ją į savo naują didelį pergy- 
venimą, lyg nieko nebūtų įvykę. Tolima mylimoji dabar jam 
tik imančioji ir kartu jo kelionės įspūdžių skaitytoja. Jis rašo 
ir hercogui, ir Herderiui. Savo užrašus jis jau dalina į skyrius, 
nori ir piešiniais atkurti savo kelionę, išleisti iliustruotą knygą. 
To nepadarė. Jauni dailininkai, su kuriais bendrauja, turi jam 
padėti. Nusiunčia kelis skyrius Vilandui, kuris įdeda juos į 
„Merkurijų“. | 

Amžinasis miestas jam atrodo milžiniškas, beveik neturi vil- 
ties jį visą aprėpti. Getė dejuoja, kad neatvažiavo čia anksčiau, 
kad neturi išmanančio vadovo. Tačiau jis visados randa tai, ko 
ieško, taip ir dabar susitinka jį jau pat pirmomis dienomis. Getė 
skuba į Kvirinalą, kur tuomet rezidavo popiežius, mato jį celeb- 
ruojant mišias ir nusivilia, jame sukrunta „protestantiškoji pir- 
mapradė nuodėmė“, apie kurią anksčiau nieko nenorėjo gir- 
dėti; viskas jam atrodo pasaulietiška ir paviršutiniška. Visai 
kas kita paveikslų salės! Čia susirinkę vokiečiai dailininkai dis- 
kutuoja prie paveikslų. Getė įsimaišo tarp jų, klausia pavardės 
vieno meistro, kurio paveikslu gėrisi, tačiau niekas nežino ir 
negali jam atsakyti. Prie jo prieina mažas kuklus žmogelis, švei- 
caras, pavarde Mejeris, apskrito veido, siaurų akių ir tvirtų bruo- 


! Vokietis, dailininkas (it.). 
* Patiekalas iš kukurūzų miltų, 
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žų, iš išvaizdos greičiau amatininkas, negu dailininkas. Jis už 
tikrintai ir sąžiningai paaiškina; tai Pordenonė, vienas geriau- 
sių šio meistro darbų. Getė sužavėtas. Tai vadovas pagal jo 
skonį. Didžių minčių, plačios fantazijos jam nereikia. Jam rei- 
kia patikimos informacijos. Mejeris bus jo „gyvas leksikonas", 
taip vėliau ir vadinamas, visados pasiruošęs atsakyti, uolus, 
pristatantis visokią medžiagą. Jis bus visą gyvenimą Getės 
patikėtinis meno klausimais, 11gus metus jo įnamis Veimare. Iki 
pat poeto mirties Mejeris liks vienu iš artimiausių jo bičiulių. 
Jis mirė tais pačiais metais, kaip ir Getė, vos po kelių mėnesių 
nuo poeto mirties, tartum gyvenimas jam būtų nebetekęs 
prasmės. 

Antikos klausimais Getė remiasi Vinkelmano knyga arba 
klauso jo pasekėjo, tarėjo Reifenšteino, labai apsukraus žmo- 
gaus, kuris, kaip ir daugumas gidų, po truputį prekiauja meno 
kūriniais, parūpina užsakymų jauniems dailininkams ir pats pie- 
šia pastele diletantiškus paveikslus arba „antikine maniera“ 
eksperimentuoja degintais vaško dažais; Getė, kuris nieko ne- 
praleidžia neišmėginęs, irgi prisidėjo prie šio žaidimo. O šiaip 
jis skundžiasi, „kaip sunku išgvaldyti iš griuvėsių senovę“. 
Skundžiasi ir naujesniaisiais, tai yra, renesanso ir baroko archi- 
tektais, kurie viską „suniokoję“, kas dar buvo likę. Apskritai 
jis dažnai skundžiasi savo laiškuose, taipogi ir daugybe gaiši- 
nančių pramogų net šiame, kone vienuoliškai uždarame gyve- 
nime. Daug ką jam, matyt, diktuoja nerami sąžinė, nenoras pa- 
sirodyti likusiems namie pernelyg privilegijuotu. 

Bet vyrauja džiūgavimas. Jis laisvas nuo visų pareigų, svei- 
kas, neturi piniginių rūpesčių, jo alga eina toliau, kaip jam 
maloniai užtikrina Karlas Augustas. Jis mato išsvajotą Romą, 
gali piešti, domėtis gamtos mokslu, gali kurti, mokytis, džiaug- 
tis gyvenimu be vadovo ir vadovėlio. Vaikštinėja po miestą. 
Roma anuomet dar maža ir apžvelgiama, nors didingi griuvėsiai 
ir kyšo iš po sąvartų. Roma nebėra „pasaulio sostinė“ ar didelė 
galybė, nors čia ir yra popiežiaus rezidencija. Skeptikai net 
pačiame šventajame mieste kalba, kad vargu ar „visa tai“ ilgai 
tęsis. Visagalis jėzuitų ordinas jau panaikintas ankstesniojo 
popiežiaus; dabar valdantis popiežius Pijus VI net turėjo nuže- 
mintai važiuoti į Vieną — negirdėtas daiktas Vatikano kroni- 
kose — ir maldauti imperatorių, kad sušvelnintų savo reformas; 
dar blogiau: jis nieko nepešė. Bažnytinė valstybė pasidarė vi- 


279 


siškai bejėgė. Kadaise tokia griežta cenzūra vos begyvuoja. Ka- 
daise katalikui bajorui Monteniui Romoje buvo atimta pran- 
cūziška maldaknygė dėl galimų „gališkų nukrypimų“, Vinkel- 
manui įvažiuojant — jo Volteras; Getė be jokių trukdymų pra- 
eina pio popiežiaus policiją. 

Valstybė neturtinga, Roma neturtinga, joje 160 000 gyvento- 
jų, ir ji gerokai atsilikus nuo kitų Italijos miestų. Imperatorių 
laikų sienos juosia plotą, kurio tik trečdalis gyvenamas; visa 
kita sodai su daugybe griūvančių vilų, ant antikos griuvėsių 
ganosi bandos, gyventojai yra pusiau valstiečiai kaip ir Vei- 
mare, daržininkai, smulkūs amatininkai. Jie gyvena mažose 
lūšnose ir dėlioja savo prekes gatvėje. Didikų rūmai sudaro sa- 
las ir atskirus kvartalus, aplinkinės vietos gauna pavadinimus 
pagal jų pavardes. Getė gyvena „prie Rondaninių"“. Vatikanas 
yra atskiras miestas kitapus upės, ten irgi skruzdėlynas lūšnų, 
prisispaudusių prie didžiųjų prabangių krikščionybės pastatų. 
Mažos savarankiškos sritys yra užsienio pasiuntinybės, su savo 
Jurisdikcija ir prieglobsčio suteikimo teise. Pinčijas yra ispaniš- 
kas. Tokie pat kontrastai vyrauja ir dvasininkijoj: keli neap- 
sakomai turtingi kardinolai ar jų girninės,— popiežiaus brolė- 
nas ką tik pasistatė vieną iš nedaugelio naujų namų, rūmus 
prie Piazza Navona,— ir būriai vargo pelių — apdriskusių vie- 
nuolių ar kunigų, kurie siūlo svetimšaliams įvairias paslaugas. 
Liaudis nežabota, neįbauginama nei sunkiausių bausmių, nei 
kartuvių, kurios barkšo prie Angelo tilto. Getė užsimena apie 
daugelį žmogžudysčių, dėl kurių čia niekas per daug nesijau- 
dina. Užpuolimai laikomi drąsa, „žudikas pasislepia bažnyčioj, 
ir viskas gerai“. | 

Nežabotas ir pramogų troškimas. Koks skurdus gyvenimas, 
toks turtingas švenčių kalendorius. Iki išnaktų per Korsą trau- 
kia būriai Žmonių — plepėdami, dainuodami, su mandolinomis 
ir gitaromis. Kasdieninis gyvenimas vyksta gatvėje, čia Žmonės 
perka, parduoda, kalbasi apie meną. Gatvėj Žaidžia pusnuogiai 
vaikai, motinos žindo mažylius, čia obliuojama, kalama, kepa- 
ma, skrudinama. Ant lentų ir suolų išdėliotos prekės, parduo- 
tuvių beveik nėra. Aikštėse keliaujantys rapsodai seka pasakas, 
dainuoja, deklamuoja balades grubia, tiesmukiška kalba. Ro- 
mos kalba sodri ir savo grubumu stebina iš šiaurės atvykusį 
svetimšalį, kiek jis gali ją suprasti. Pagrindinė visų pokalbių 
ir giesmių tema yra meilė. Įsimylėjėliai stovi vakarais visų aky- 
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se ir dainuoja arba garbina mylimąją, žvelgdami į jos langą. 
Visas miestas tai didelė turgavietė, ir meilė viena iš jos svar- 
biausių prekių. Čia dalyvauja visi, ne vien kekšės. Tos daž- 
niausiai labai skursta ir spiečiasi apie Ispanijos aikštę, kur daug 
svetimšalių; jei popiežiaus policininkų pagautos neatsiperka 
geru kyšių, joms gresia jodinimas ant medinio asilo — liaudies 
pramoga, lydima negailestingo vaikų ir jaunų moterų juoko. 

Elegantiškuose conversazioni koks nors abatas ar jaunas ba- 
joraitis imasi tarpininko vaidmens ir įveda svetimšalį į vienos 
ar kitos damos saloną, kaip aprašo jau ir Getės tėvas savo 
Viaggio. Bažnyčiose — jų yra rimtų ir „galantiškų“, kaip, pvz., 
šv. Karlo prie Korso — sąvadavimu verčiasi elgetos. Galima 
kreiptis į namiškius, į samdomą liokajų ar tiesiog sekti paskui 
gražuolę. Vokiečiai dailininkai pasakoja, kad vienas jų sekęs 
gražią miestietę ligi pat jos durų. Ji maloniai padėkojus už dė- 
mesį, bet šiandien esą negalima, vyras namie, venite domani, 
„ateikit rytoj“! 

Savo kelionės aprašyme Getė nekalba apie meilę, net keliais 
abejingais sakiniais prasitaria veimariečiams, kad vien mokėsi 
ir stiprino savo „solidumą“. Tik knygos pabaigoj — žinodamas 
savo publiką — prideda mažą novelistinį epizodą su gražia mi- 
laniete, kuris baigiasi labai garbingai: ji susižadėjus, ir jis pasi- 
traukia. Vėliau sužinota jos vardas pavardė ir kaip ji atrodė. 
Ji vadinosi Madalena Ridži ir ištekėjo už įžymaus graverio. Jos 
portretas rodo stambų, lombardišką veidą su atsikišusiu smakru 
ir didoka nosimi. Apie tikrąją Getės mylimąją, kurią jis eilėse 
išgarsino, pavadinęs senu romėnišku vardu Faustina, žinių nėra, 
tik labai neaiškūs spėliojimai. Jų galėjo būti ir dvi — pagal 
Getės įprotį, tapusį beveik gyvenimo principu. 

Tai, ką jis Romoj patyrė su Faustina, nėra tik galantiškas 
nuotykis ar epizodas. Tik čia, sulaukęs keturiasdešimties metų, 
Getė visiškai atsipalaiduoja erotiškai, tik dabar iki galo atsi- 
duoda meilei. Ta daugybė jo „mizelių“ Veimare — greičiausiai 
tik nekaltos šėlionės, visad uoliai komentuojamos smalsios dva- 
ro draugijos — mylimosios, tikrąja to žodžio prasme jis netu- 
rėjo. Ta daugybė „kaimo mergelių'— tai tik trumpi susitikimai, 
einant pro šalį ir jodinėjant. Neapsakomai smalsūs Veimaro 
gandonešiai daugybėje savo intymių laiškų negalėjo apie tai 
pasakyti nieko reikšmingesnio. Sodo namely, kur jo miega- 
masis su šiaudiniu čiužiniu ir pušiniu gultu buvo ne didesnis už 
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vienuolyno celę, jis irgi Vargu ar galėjo priiminėti kokią my- 
limąją, kad ir pačią nereikliausią. O miesto bute jį nuolatos 
sekė viso miestelio akys. Gali pasirodyti keista, kad tas didy- 
sis erotikas tik subrendusio vyro metuose patyrė meilę, kokią 
žinojo antikinis pasaulis. Bet taip yra, ir jis pats tai pasako 
kuo aiškiausiai. 

Faustina tai gyva antika. Jis kitaip mato, kitaip, juslingiau, 
jaučia, marmuras po jo pirštais apsitraukia oda ir atgyja. Reikš- 
minga jau ir tai, kad jis, iki šiol matęs tik gipsines atliejas ar 
skurdžias graviūras, pirmą kartą Romos galerijoje išvysta anti- 
kos originalus. Tai kas, kad daugumas jų, kaip dabar žinome, 
romėniškos graikų originalų kopijos arba kad tos skulptūros, 
kurios jam atrodė didžiausi senovės meno stebuklai, šiandien 
kitaip vertinamos. Jis gėrisi, atranda ir susikuria idealą visam 
gyvenimui. Jis rado tiesą, grožį, savąją tiesą. Jo kambaryje 
pilna atliejų, deivė iš Liudoviko rūmų jam ypač krito į širdį. 
Tišbeinas nupiešė tą kambarį: matome didžiules gipsines gal- 
vas, po jomis ant žemės apskritas lagaminas, ant lentynos krū- 
va kažin ar skaitytų knygų, plika siena prikabinėta piešinių, 
mažulytis stalelis, seniausios antikinės formos aliejinė lempu- 
tė, ir vidury kambario plati žema lova su antru pagalviu Faus- 
tinai. Getė lengvai stuksena jai ranka ant nugaros hegzametrą, 
kaip prisipažįsta eilėse. Jis rašo antikine eilėdara ir dar nėra 
visiškai tikras dėl tos naujos formos. Visiškai tikras ir ramus 
jis jaučiasi tik mylėdamas šią jauną moterį. 

Jo gyvenime atsiranda visai naujas elementas: pasitenki- 
nimas. Ir tą jausmą jis vargu ar buvo kada patyręs, ypač santy- 
kiuose su moterimis. Romietė nieko daugiau iš jo nesitiki ir 
nereikalauja, tik įprastinių dovanėlių: suknelės, pasivažinėjimo 
„karieta, grandinėlės. Net aukštosios visuomenės damos tikisi 
iš savo gerbėjo konkretaus dėmesio: kažkokia markizė su ne- 
pasitikėjimu apžiūri įteiktą jai puokštę rožių ir tik tada paten- 
kinta nusišypso, kai po lapeliais suranda deimantinius auska- 
rus. Getė džiaugiasi, kad jam nereikia taupyti, mergina — kad 
jis ne šykštuolis kaip jos tėvynainiai, motina patenkinta dos- 
niu svečiu; visi žino, kad visa tai neilgam, bet visiems gera, 
visi su tuo sutinka. Getė čia niekados nesijaučia supančiotas — 
to jis bijo visą gyvenimą — niekas jo neseka, nekeikia, nekri- 
tikuoja jo elgesio. Jis gyvena Romoje taip, kaip čia gyvenama, 
Filippo Miller, pilto:e. Ugnis, kurią mylimoji rytą užkuria ži- 
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diny, šildo jį labiau už bet kokią meilės ugnį iki šiol. Meilė 
jam visados buvo nerimas, krūpčiojimas, sielvartas ir atsižadė- 
jimas arba pabėgimas. Čia jis gali ramiai įkvėpti ir iškvėpti. 
Nesvarbu, kas buvo toji Faustina — Getės gyvenime ir kūryboj 
ji suvaidino tokį pat didelį vaidmenį, kaip ir tos, daug kartų 
minėtos ir perdaug stropiai aprašinėtos moterys. Ji nepriklauso 
nei „aukštajai“, nei „„Žemajai“ meilei, ir jai netaikytinas joks 
moralinis mastas, kuris nei tai Romai, nei tam Getei neegzis- 
tuoja. Jei „Romos elegijose“ Getė parenka jai antikinį dra- 
bužį, tai čia tik lengvas apdangalas apsiginti nuo priekaištų, 
kurių nereikėjo ilgai laukti. „Tikrasis nuogas amūras“, anot jo, 
„Žino tik vyrą ir moterį“. 

Ne visas laikas skiriamas meilei, būna ir protingų pokalbių — 
su mylimąja apie paprastus daiktus, apie jos jaunystę, apie vyrų 
pinkles; su draugais dailininkais apie meną. Atsiranda naujas 
padėjėjas, kuris konsultuoja Getę eilėdaros klausimais: Karlas 
Filipas Moricas. Tai jaunas filologas ir poetas iš Berlyno, pa- 
garsėjęs autobiografiniu romanu „Antonas Reizeris“, kur apra- 
šinėja savo sunkią ir nelaimingą jaunystę; Getei jis atrodo 
kaip jaunesnysis brolis; „tik nuskriaustas ir pažemintas likimo, 
kuris mane apdovanojo ir išaukštino". Moricas pabėgo į Italiją 
nuo nelaimingos meilės. Getė tariasi su juo, perrašinėdamas 
eiliuotą „Ifigenijos“ variantą, laimė, per daug nesigilina į jo 
teorijas; jie diskutuoja estetikos klausimais. Moricas ir čia turi 
savo idėjas. Getė meiliai jomis domisi, mat, anuo metu jo širdis 
„apskritai viskam atvira, jis nori tik mokytis, klausyti, žiūrėti. 
Piešdamas net taikosi prie savo jaunų draugų dailininkų sti- 
liaus, atsisako įgimtų polinkių, nors piešia ir raiškius, plataus 
mosto škicus, kur pasireiškia jo paties braižas. Kai Moricas, 
krisdamas nuo arklio, susilaužo ranką, Getė slaugo jį kaip bro- 
lis, ištisas savaites sėdi ligonio kambarėly. 

Jis taip susigyvena su jaunaisiais dailininkais mažojoj kolo- 
nijoj prie Rondaninių, kad kiti pradeda pavydėti. Vokiečiai dai- 
lininkai — Romoje jų yra apie dvidešimt — beveik visi bėdžiai. 
Jie gyvena iš skurdžių kokio didelio pono stipendijų, užsidirba 
pragyvenimui kopijuodami, piešdami turistų portretus, kaip il- 
gus metus darė ir Engras!. Bet ir jie dar susiskaldę į grupeles. 
Vienas jų, Fridrichas Miuleris, audrininkas, žinomas ir kaip 


!Engras Žanas Ogiustas (1780—1867) — prancūzų daili- 
ninkas, 
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„Ėausto“ fragmėnto autorius, labai niekinamai atsiliepia apie 
Getės „leibgvardiją“: „Kai pamatydavau stambų Getę žygiuo- 
jant tarp tų nugeibusių badinirių, man vis atrodydavo, kad ma- 
tau Achilą tarp Skyro moterų.“ Iš tikrųjų Buris atrodė kaip 
jauna mergelė apvaliais skruostais, Tišbeinas buvo kažkoks ne- 
savarankiškas ir nuolankus, o Moricas savo buka nosimi ir nera- 
miu žvilgsniu priminė nelaimingąjį Lencą. Getė visados mėgsta 
turėti šalia savęs mažesnius žmones, linkstančius prie jo. Daili- 
ninkai prisiprašo jį paskaityti savo „Ifigeniją“. Tai pirmoji ryški 
Getės nesėkmė. Daugumas jų, kaip Miuleris, laukė kažko stip- 
raus, kokio nors „Geco“— o čia tik ramus sielos peizažas. Jie 
trokšta ko nors iš vokiečių senovės, o jis — klasikos; jiems anti- 
kos nereikia, ji čia pat juos supa. Getė labai jautriai reaguoja 
į nepalankią kritiką. Prasideda uždarumo epocha. Jis visą de- 
šimtmetį tylėjo Dabar dar vieną dešimtmetį tylės skaitytojai ir 
klausytojai. 

Pirmą kartą Getė išbūna Romoj tris mėnesius, po to važiuoja 
į Neapolį. Pamato naują miestą, triskart didesnį, margą visuo- 
menės gyvenimą, į kurį dabar ir pats įsijungia. Dabar jis keliau- 
ja kaip ponas fon Getė, nebe kaip dailininkas Mileris. Čia jis 
vietoj baltų marmurinių Romos statulų išvysta spalvas, o Neapo- 
lis juk neišpasekytai spalvingas: bažnyčios žėri spalvomis, žŽmo- 
nės pasipuošę šilkų kaspinais ar gėlėmis; karietos ryškiai rau- 
donos, žirgai apkaišyti blizgučiais, moterys dėvi auksu ir si- 
dabru išsiuvinėtas liemenes. Laivai taipogi nudažyti įvairiausio- 
mis spalvomis, o mėsinėse avienos kulšys paauksuotos. Savo 
apybraižoj, skirtoj Vilando „„Merkurijui“, Getė energingai gina 
žmones, kurių čia knibždėte knibžda ir kuriuos visi turistai va- 
dina tinginiais; ne, jie esą darbštūs, be perstojo dirba,— net 
r(mažiausi vaikai jau nešioja malkas, vandenį, vaisius. Net Iazza- 
roni!, sako jis, ir tie nesėdi be darbo, ir pagaliau niekas čia ne- 
nori dirbti tik duonai, bet dirba Ir tam, kad galėtų pasidžiaugti 
gyvenimu. Slėpdamas ilgesį, jis žiūri į linksmybę, kurios jam 
likimas nelėmė. 

Su dvaru Getė nesuartėja; karalius Ferdinandas dažniausiai 
medžioklėse, jis fanatiškas anų aistringų medžiotojų laikų Nim- 
rodas2. Valdyti palieka savo premjerui, anglų lordu: Ektonui; 


1! Elgetos (it.). 
2 Biblinis Babilonijos valdovas — aistringas medžiotojas, 
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britų pasiuntinys Hamiltonas, kurio namuose lankosi Getė, yra 
įtakingiausias žmogus miesto visuomenės gyvenime; jis turi iš- 
taigingą vilą prie Pozilipo, kur gausiai priiminėja svečius. Getė 
atsainiai apžiūrinėja lobius šio didelio kolekcionieriaus, kuris 
vienas pirmųjų suvokė antikinių vazų meninę vertę ir šimtais 
jas supirkinėja, net slapta liepia jas kasinėti. Žmonės išpūtę akis 
žiūri, kaip tas didelis ponas su melsva ordino juostele ir žvaigž- 
de pats savo rankomis kartu su /azzarone tempia gatve pilnus 
krepšius suskilusių molinių indų, kurie dažnai užmiršti stovėjo 
ant židinio atbrailos ar buvo naudojami buitiniams reikalams. 
Hamiltonas publikuoja savo radinius storuose, raižiniais išpuoš- 
tuose foliantuose. Kyla visa al! etrusca ir alla greca! mada, kurią 
vėliau atgaivins ampyras; kartu su Gete į Neapolį atvykęs Tiš- 
beinas angažuojamas daryti šių vazų piešinius. Lordas yra žino- 
vas ir kitoj srityj: iš Londono jis atsigabena garsiąją gražuolę 
Emą Hart, kurią vėliau perleis lordui Nelsonui; savo svečiams 
mėvsta pristatyti ją antikinėse pozose, kokias galima matyti pa- 
veikslėliuose ant jo vazų. Getė aprašo, kaip ji šoko, prisidengus 
permatomu šydu, su vis kitokia išraiška ir kitokia galvos puoš- 
mena, kuri ir Luvo svarbiausias jos drabužis. Lordas Hamiltonas 
pats apšviečia šokėją ir atranda joje visas savo antikines figū- 
ras, „net Belvederio Apoloną“. Be to, ten muzikuojama, pas Ha- 
miiltoną grojo ir jaunas Mocartas. Lordas geras sportininkas, jis 
dvidešimt du kartus įkopė į Vezuvijų ir parašė išsamių straips- 
nių apie tai Karališkajai draugijai. Jo paskatintas, ir Getė lei- 
džiasi į tokią išvyką ir nutaria, kad garsusis vulkanas ne toks 
jau pavojingas. 

Getė daug kalba su jaunu juristu Filandžeriu, kuris ruošia 
reformų planus pagal Monteskje ir Bekariją ir rašo aštuonių 
tomų veikalą „La scienza della legislazione“2. Giria subtilų mo- 
ralinį šio žmogaus jausmą, į imperatorių Juozapą abu žiūri kaip 
į „despoto paveikslą“, mat, Getė apskritai niekada nemėgo šio 
valdovo-reformatoriaus ir jo greitų sprendimų. Toks pokalbis 
nežaboto despotizmo valstybėj yra, beje, savotiška. ironija. Čia 
Getė tikras šviečiamojo amžiaus vaikas, kada geriausių norų 
kupini rašytojai savo knygomis mėgina keisti pasaulį. Getė su- 
pranta, kad tas jaunas žmogus nori gero, bet nemato Neapolio 
gyvenimo sąlygų, kaip nemato jų ir Vokietijoje. 


! Pagal etruskus ir graikus (it.), 
* Įstatymdavystės mokslas (it.). 
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Getė ką tik gavo patvirtintą žinią, kad mirė Fridrichas Didysis. 
Karlas Augustas tik to ir laukė, dabar jis-galės važiuoti į Prūsi- 
ją ir stoti į jo įpėdinio, savo svainio, tarnybą kaip kirasyrų pul- 
ko vadas. Getė visą laiką stengėsi jį nuo to atkalbėti; dabar 
priima šią žinią abejingai. Hercogas bus toks laimingas su savo 
kirasyrais, kaip Getė su Romos statulomis, ir tuo mažiau bera- 
gins savo ministrą grįžti namo. Tegu ta Veimaro valstybėlė 
valdosi pati, ir iš tikrųjų viskas eina savo vaga ir be slaptojo 
tarėjo Getės, kuris taip neseniai buvo tiesiog nepakeičiamas. 
Ką tik atvykęs į Veimarą Šileris gana aštriai, kaip ir būdinga 
jo natūrai, rašo apie Getę: „Kol jis Italijoj piešia, Foigtai ir 
Šmitai turi plūktis už jį kaip nešuliniai gyvuliai. Italijoj jis 
pravalgo 1800 talerių algą, kurią gauna už dykinėjimą, o jie 
už pusę tiek turi vilkti dvigubą naštą.“ 

Getė dėl to nesuka sau galvos, priešingai, planuoja dar to- 
lesnes keliones. Jį vilioja Sicilija, anuomet dar visai nepažįsta- 
ma. Tišbeinas pasiliko pas lordą Hamiltoną, vietoj jo Getė an- 
gažuoja kitą jauną, labai kuklų ir uolų piešėją, pavarde Knipas. 
Jam patiko tas jaunas dailininkas, kuris labai rūpestingai smai- 
lina savo gražius angliškus pieštukus. Knipas kietu pieštuku 
piešia dideles, labai švarias vedutas!, kurios turi savitą griežtą 
žavesį. Getei pačiam jau truputį atsibodo piešimas; bet jis nori 
parsivežti topografiškai tikslius dar mažai vaizduotų vietovių 
peizažus. Jis dar kartą ėmė pamokas pas Ferdinando dvaro 
dailininką Filipą Hakertą, bet šis Getę įspėjo: jis turįs bent me- 
tus pas jį mokytis, tik tada gal ir išeisiąs iš jo dailininkas. Getė 
abejoja, ar verta bandyti. Bet Hakerto jis neužmiršo, ir vėliau, 
remdamasis paliktais dailininko užrašais, paskyrė jam nedidelę 
monografijėlę. 

Pestume jie trumpam sustoja, ir Getė pirmąkart pamato tikrą 
graikišką šventyklą. Ji pasirodo jam visiškai svetima, slegianti, 
tiesiog baisi: sunkios, bukos kolonos, ankštai suspaustos masės. 
Jo žvilgsnis buvo pratinamas prie vėlyvojo Romos meno arba 
Paladijo klasicizmo. Jam iš pradžių reikia prisiversti, ir nuosta- 
bu, kaip jis stengiasi nusikratyti grakštesnės architektūros vaiz- 
dais ir priimti tas svetimas formas, norėdamas pagirti senovės 
architektą. Jis visą dieną vaikšto po apylinkes. Anuo metu, no- 
rint atrasti ir įsigyti meno kūrinių, reikia gerokai pavaikščioti; 
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žmogus žino, kad to niekados daugiau nebematys, o paveikslė- 
liai, kaip Getė išmintingai sako, negali duoti supratimo apie to- 
kį pastatą. Reikia jį įsiminti visam gyvenimui, ir Getė jį įsiminė, 
tai kas, kad jo įsivaizduojama klasikinė šventykla nelabai su- 
tapo su antikinėmis formomis; vėlesnės jam buvo labiau prie 
širdies. 

Paskui laivu į Palermą ir ant arklių vienišais keliais skersai 
salos iki Mesinos; kelionė per Siciliją anuomet dar tikra ekspe- 
dicija. Šventykla Grigente priešingai, negu milžiniški statiniai 
Pestume — „vėl kiek priartėja prie mūsų grožio ir tvarkos mas- 
to“. Bet dabar jį ima persekioti kita aistra, šmėkla, kuri, jo 
žodžiais tariant, jau kelios dienos jam vaidenasi. Palermo parke 
po atviru dangum kubiliukuose stovi augalai, kurie paprastai 
auginami vazonuose ant palangių. Jam matos, kad lauke jie 
gražiau išsiskleidžia ir pražysta. Ir jam vėl ateina į galvą „senas 
užgaidas": gal būtų galima tarp jų atrasti ,praaugalą“. „Juk turi 
toks būti! Kaipgi kitaip aš galėčiau atskirti, kad tas ar kitas 
tvarinys yra augalas, jei jie visi nebūtų sutverti pagal vieną 
modelį?“ Tiesą sakant, po antikos dangumi jis ketino rašyti 
„Nauzikają“, dabar poetinis sumanymas nustumtas į šalį, prieš 
jį vietoj Alkinojaus sodo atsivėrė „Pasaulio sodas“. „Kodėl mes, 
naujieji žmonės, taip blaškomės, kodėl mus traukia tai, ko ne- 
galime nei pasiekti, nei išpildyti?“ klausia jis susimąstęs. Jo 
„Nauzikajos“ lieka tik fragmentas, praaugalas ilgus metus bus 
jo svajonė ir jo kančia. 

Čia yra ir daugiau įspūdžių: princo Palagonijo parke poetas 
mato karikatūriškai iškraipytas skulptūras, kurios šiandieną jau 
nieko nebegąsdintų, bet Getei jos sukelia tikrą siaubą: karikatū- 
rų jis irgi niekados nemėgo. Jis aplanko didžiojo sukčiaus Ka- 
"liostro gimines ir ten suvaidina gerąją apvaizdą. Po keturių die- 
"nų kelionės jūra, prie Kaprio patyręs audrą, jis vėl Neapoly; čia 
atsisveikina su Knipu, kuris uoliai piešė ir dabar įteikė jam gra- 
žų aplanką su didelėmis vedutomis, kurių daugelis tikrai pui- 
kios. Kuklusis dailininkas pasiliko ten iki pat mirties, šiaip taip 
vertėsi Ir gyveno pusiau užmirštas ir pats visus užmiršdamas; 
kai po daugelio metų vokiečiai dailininkai aplankė buvusį Ge- 
tės palydovą, senukas jų paklausė, ką slaptasis tarėjas per tą. 
laiką parašęs. 

Getė lieka Romoje dar beveik metus. Dabar gyvena plačiau, 
maskaradas su Meleriu baigtas, tik jo lova pas senukus ta pati, 
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gal joje miega su kita Faustina, gal su ta pačia, o gal tik dabar 
su tikra romiete. Jis netgi priima jam rodomą pagarbą, sutinka 
būti Arkadiečių draugijos nariu, piešia anatominius škicus Ir 
vieną kartą suruošia nedideles vaišes. Poilsiaudamas pas anglą 
Dženkinsą Gandolio pilyje, dar kartą bando savo jėgas kartu su 
jaunais dailininkais: eina ieškoti gerų motyvų ir net uoliai skai- 
to vakarais Zulcerio „„Estetiką“, kurią jaunas būdamas piktai iš- 
juokė. Po to galūtinai atsižada šios svajonės. Atsižada ir savo 
meilės milanietei Madalenai Ridži. 

Romoje Getė daugiausia bendrauja su „neįkainojama“, anot 
jo, Angelika Kaufman, kuri Londone ir Italijoj laikoma didžiau- 
sia epochos dailininke. Kai ji mirė, jos laidotuvės buvo tokios 
iškilmingos, kokių retai susilaukia menininkas: šimtas visų or- 
dinų dvasininkų, bajorija, dailininkai, priešaky baltai apsiren- 
gusios merginos nešė du jos paveikslus. Visas jos gyvenimas — 
vienas triumfas: vaikystėj jau plačiai žinoma kaip vunderkindas, 
vėliau Londono visuomenės numylėtinė; čia ją ištiko vienui 
viena maža nesėkmė, kuri dar labiau visus sujaudino: ji ište- 
kėjo už liokajaus, kuris buvo apsimetęs dideliu ponu, bet, lai- 
mė, jis netrukus mirė, ir ji galėjo ištekėti už dailininko Dzukio. 
Su juo Angelika puikiai gyvena Romoje, vaišingai priiminėja 
svečius, turi daug užsakymų ir lankytojų iš viso pasaulio. Ji 
laikoma „dvasinga“, vadinama „poete su teptuku“, ir dėl viso 
to jos paveikslai, o vėliau daugybė pagal juos sentimentalia 
taškelių maniera atliktų raižinių mūsų akims atrodo nepaken- 
čiami. Kaip ir dauguma dvasingų žmonių, ji turi ir.visai realių 
savybių ir kartu su Dzukiu varo plačią meno kūrinių prekybą. 
Ji tapo Getę ir suteikia jam tokius minkštus brudžus, kad jis 
atrodo panašus į jos pačios autoportretą. Net ir pats Getė, kuris 
šiaip negali atsistebėti jos „tikrai dideliu talentu“, sako, kad tai 
esąs gražus jaunuolis, bet nieko daugiau. Ji piešia iliustracijas 
Getės raštams, kurie greit turi išeiti, ir vedžioja jį po galerijas. 
Labai abejotina, ar jos buvimas praturtino Getės supratimą apie 
meną, nors jis ir tiki, kad labai naudinga apžiūrinėti paveikslus 
su žmonėmis, „kurie išsilavinę teoriškai, praktiškai ir techniš- 
kai". Kai Getė žiūri kitų akimis, jis mažas, kai žiūri savo paties 
akimis, kaip Pestume, tada jis didelis. Tas taikstymasis iš dalies 
yra ieškojimas patogumų. Jam jau dabar nuolatos reikia padė- 
jėjų, informatorių, adjutantų, ir į tokias pamokas, kokias jam 
gali duoti Angelika, jis žiūri kaip į malonų palengvinimą. Bet 
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kartu jis vėl pagal savo būdą nori kitus mokyti ir auklėti. Tiš- 
beinas tam pernelyg užsispyręs, ateina eilė kitiems. Getė ilgai 
vargsta su jaunu muziku Kaizeriu, bet jam nesiseka, visos 
pastangos ką nors sukurti drauge su Kaizeriu nueina niekais ar- 
ba sustoja pusiaukelėj, Kaizeris ir vėliau nieko doro nesukūrė. 
Getė paveda jam nurašinėti senosios muzikos kūrinius ir vieną 
kartą klausosi garsiojo popiežiaus orkestro Siksto koplyčioje. 
Didžiuoju Italijos muzikiniu gyvenimu, ypač opera, kuri jam 
nuobodi, Getė beveik nesidomi. Tik parsiveža kelis libretus ir 
juos perdirba, bet tai darbas, kurį kiti geriau sugeba dirbti. Prie- 
šingai, negu pirmąkart čia gyvendamas, kada visiems buvo švel- 
nus, dabar jis rūstus ir valdingas su jaunaisiais savo kolegomis: 
„Aš negailestingas ir nepakantus visiems, kas tik valkiojasi sa- 
vo kely ar klaidžioja... juokais ir patyčiomis aš tol juos piaunu, 
kol jie pakeičia savo gyvenimą arba nuo manęs pasitraukia." 
Daugumas tų jaunų dailininkų buvo geri vaikinai, kurie norėjo 
truputį ir gyvenimu pasidžiaugti, ir apskritai sunkiai vertėsi. 
O Getė dabar pasidarė griežtas ir prakilnus ir tuojau ėmė reika- 
lauti, kad ir kiti juo sektų. Jis išvis gyveno kituose regionuose, 
Nutaria, kad piešimas padėjo jo poetiniam talentui. Jo raštų lai, 
da pasipildo: pridedamas „Tasas“, „Ifigenija“, „Egmontas“; 
„Faustas“, tiesa, jam dar priešinasi, parašyta tik viena scena. 
Meno srityje savo didžiausiu laimikiu jis laiko Mejerį, sakyda- 
mas: „Jis atvėrė man akis detalei, atskirų formų savybėms“, 
Mejeris įvedęs jį į tikrąjį darbą, „aprašęs vienintelę tikrą lini- 
ją“. Getė kalba tik apie formą, apie liniją, ne apie spalvą. Jo 
žvilgsnis nukreiptas į plastiką, ir tas požiūris nebesikeis. Su 
Moricu, kuris savo tingiuose samprotavimuose įsileido į etimo- 
logines fantazijas, jis tartum „žaidžia šachmatais“, naudodamas 
proto ir jausmo abėcėlę. Visados mums kelia nuostabą, kaip Ge- 
tė moka išklysti iš savo kelio, išsiblaškyti — jis ir pats tai nuo- 
latos kartoja,— o paskui vėl iš naujo susitelkti. 

Dar kartą jam kyla didelė pagunda: siūloma kelionė į Graiki- 
ją. Reikėtų manyti, kad čia buvo puikiausia proga pasigėrėti 
antikos pasauliu. Bet Getė be jokių svyravimų atsisako. Jis pa- 
sitenkina apžiūrėdamas piešinius, kuriuos seras Ričardas Vors- 
lis parsivežė iš Atėnų; juose matyti Fidijo ir jo mokinių skulp- 
tūros Akropolyje, ir tai tik labai netobulai perpieštos. Tik jau 
būdamas visiškai senas, Getė gaus iš Londono vienos žirgo gal- 
vos liejinį ir tada, aišku, stebėsis tuo „praarkliu“. Kitas kelei- 
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vis parveža škicų iš Balbeko ir Palmyro. Anuomet žmonės visur 
kasinėja, ir Romoje, ir Neapoly, ir kaimuose, ir visur kažką 
atranda. Klasikos banga kas dieną kyla vis aukščiau. Daugėja 
publikacijų. Prieš kelis dešimtmečius pasirodęs didysis Vinkel- 
mano veikalas jau gerokai pasenęs. Kiekviena diena atneša nau- 
jų Žinių. Getė laikosi kartą įgyto pagrindo. Jis susikūrė savo 
tvarką, savotišką ritualą. Jo kanonai nepajudinami. Jis nenori 
vėl rizikuoti ir juos prarasti. 

Dabar jis nori rinkti ir kaupti. Jau vėl tiesiasi gijos, vedančios 
į Veimarą. Jis perka Amalijai meno kūriniūs, apsirūpina aplan- 
kais ir raižiniais, galvoja apie savo namus ir apie tai, kaip juos 
apgyvendins naujaisiais lobiais. Perka gemų atspaudus, „gra- 
žiausia, ką turime iš senųjų darbų“. Karnavalas, kurį dar kartą 
pamato, jam jau „baisi rykštė“, džiaugiasi, kai tie kvailiai nu- 
rimsta, ir aprašo šį įvykį tik protokoliškai smulkiai tiems, kurie 
likę namie. Šiucas nupiešia iliustracijas, ir ši knygelė su jo rai- 
žiniais vėliau išleidžiama mažu tiražu. 

Purviname užkampy, už lentinės tvoros, ant žemės guli vienas 
didžiųjų Egipto obeliskų, kurį imperatoriai kadaise atsitempė 
į Romą. Netrukus po Getės laikų jis buvo pastatytas ant Monte 
Citorio. Getė prieina prie obelisko, gėrisi puikiu granitų, hie- 
roglifais, kurių nei jis, nei kitas kas anuomet negali suprasti, 
Giliai sujaudintas jis pamato, kad viršūnėj, kuri nukreipta į sau- 
lę, nematomi žmogaus akiai ir negalintys siekti jokio žemiško 
efekto, taipogi įrėžti šventi ženklai ir paveikslai. Jis liepia juos 
atlieti ir vežasi namo. Jam tai jo paties piešinių ir paveikslų 
simbolis. | 

Poetas iškilmingai atsisveikina su miestu. Išvažiavimą, kaip jis 
rašo, lydi trys mėnesienos naktys, ir dar kartą viską pranašingai 
užlieja didelė šviesa. Jis vaikščioja vienas, dar kartą — jaučia, 
kad paskutinį — apeina visas pažįstamas vietas, Korsą, Kapitoli- 
jų. Prie Koliziejaus sustoja. Anuomet jis užtvertas grotomis, 
viduj savo koplytėlėj gyvena atsiskyrėlis. Getė pasuka atgal. 
Romos jis daugiau niekados nebematys. 

Jis skubiai iškeliauja, trumpam stabteli Florencijoj, Milane, 
kur apžiūri Leonardo „Paskutinę vakarienę“. Nesustoja net 
Frankfurte, kur jo laukia motina. Nekantriai, kaip anuomet va- 
žiavo čionai, taip dabar grįžta atgal į šiaurę. 


EROTIKONAS 


Savo būsimą vietą dvare Getė jau nustatė laiškuose hercogui 
iš Romos. Jis rašo kaip valdovas kitam valdovui, ir Karlas Au- 
gustas įrodo savo kilnesnę prigimtį su tuo sutikdamas. Jų susi- 
rašinėjimas, iki šiol studentiškai draugiškas, net stačiokiškas — 
grubiausi laiškeliai, kur jie dalinosi savo žemosios meilės patir- 
timi, dingo — šiais mėnesiais pasiekia aukštį, negirdėtą valdovo 
santykiuose su kokiu nors poetu. Šiaip hercogas tebėra koks 
buvęs, netrukus jis ir vėl atsiduos savo beprasmiškai medžioklės 
aistrai. Getė jo tenai nebelydės. Jis dabar tik „svečias“, kaip 
pats sako. „O kas dar esu, Jūs nuspręsite ir mane panaudosite.“ 
Bet, visų pirma,— tai jam paaiškėjo Romoje — jis menininkas. 
Jis ne dailę turi omeny; šios svajonės jau galutinai atsisakė. Jis 
nori būti poetas, rašytojas, gamtos tyrinėtojas, žodžiu, nori bū- 
ti Getė, „„universalus žmogus“, kuris savo namais pasirinko 
kuklų Veimarą. 

Tačiau tokios vietos niekada nebuvo ir niekada nebus. Karlas 
Augustas iškilniu, simbolišku gestu parodo, kaip jis ją supranta. 
Nuo visų „„mechaniškų“ valdymo reikalų Getė įsakmiai prašosi 
"atleidžiamas. Hercogas nusprendžia, kad ministrų taryboje ir 
toliau stovės Getei skirtas fotelis — jo paties, hercogo, fotelis. 
Getė, rodos, niekada jame nesėdėjo; jeigu jis dar kada patarinė- 
jo hercogui, tai tik intymiame pokalby, kaip ir anksčiau. Bet 
žinojimas, kad turi tokią draugišką paramą, jam buvo svarbi 
garantija, taipogi, neužmirškim, ir jo materialinės egzistencijos 
garantija. Alga, nė kiek nesumažinta, mokama ir toliau, ir Getė 
iki pat senyvo amžiaus didele dalimi iš jos gyveno. Iš savo kaip 
rašytojo pajamų jis galėjo išlaikyti nebent sodo namelį ar 
kokį kartą apsimokėti kelionės išlaidas, bet jų nepakako praš- 
matniam gyvenimo stiliui dideliuose namuose prie Frauenplano. 
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Dabar jis nori gyventi plačiau, kaupti kolekcijas, turėti padė- 
jėjų, sekretorių, naudotis visais gyvenimo džiaugsmais, kuriuos 
pajuto Romoj: Jis pasunkėjo, ne tik kūnu, bet ir dvasia, ir tą 
dvasios tūrį nori dabar meniškai apdoroti. Pasidarė juslingas, 
ką tuojau pastebi jo senoji draugė Šarlota, ir tai liečia ne vieną, 
bet visas jusles. Jis kitaip žiūri į viską, negu anksčiau. Jis grįžo 
svetimas ir stebisi, kad jį sutinka kaip svetimą. 

Getė, toks išmintingas visais klausimais, kurie liečia apskritai 
žmonių padermę ir jų gyvenimą, gali būti be galo naivus, kada 
tai liečia jį patį. Jis pabėgo iš Veimaro neatsisveikinęs, pasislė- 
pė vienatvėj, pasikeitė, įgavo naują pavidalą ir laukia, kad jį 
sutiks taip, tarsi nieko neįvyko. Jis prisirinko be galo daug įspū- 
džių ir patirties: tegu dabar visi susižavėję klauso, ką jis turi 
papasakoti. Jis leido maloniausias naktis su meiluže Romoje, 
norėtų apie tai papasakoti Šarlotai ir labai nusivilia, kad ji ne- 
nori jo klausytis. Palerme jis matė ar beveik matė „praaugalą“; 
jis įsitikinęs, kad dabar kiekvienas susidomės botanika ir mor- 
fologija ir seks jį šiuo dar nepramintu taku. Jis vienišas, bet 
trokšta draugijos, neturi draugų, bet nori jų. Jis šaltas, 0 nori 
šilumos. Tarp tokių prieštaravimų jis turės gyventi ilgus metus. 
Gal jis būtų nuo to Žuvęs ar pasidaręs tulžingas keistuolis, jei 
ir vėl, kaip visados savo gyvenime, nebūtų suradęs Žmogaus, 
kokio jam reikėjo. 

Parke prie jo prieina jauna mergina, gal teisingiau, jauna mo- 
teris — jai dvidešimt treji metai, tokio amžiaus mergina anuo- 
met jau beveik nebeturi vilties ištekėti. Nuolankiai tūpteli ir 
įteikia slaptajam tarėjui prašymą. Jos broliui labai reikia pa- 
galbos; jo pavardė Vulpijus, jis buvęs studentas, dabar kažkokio 
barono Niurnberge sekretorius; šis mažai moka ir, be to, nori 
atleisti, nes rado dar pigesnį pagalbininką. Jaunuolis padeda 
savo broliams ir seserims, kurie neturi tėvų ir jokio turto. Jis 
darbštus, yra daug prirašęs knygininkams, kurie taip pat mažai 
moka, kaip ir tas baronas, yra išleidęs riterių romanų, „Princo 
Kaloandro nuotykius“, „Šviesplaukės istoriją“, komedijų, vieną 
XVIII amžiaus glosarą, dabar rašo keturių tomų veikalą ,„„Epizo- 
dai iš galantiškų damų gyvenimo“. Jis apsukrus, geras vaikinas, 
bet nieko negali pasiekti. Jam būtinai reikia protekcijos. Gal 
kas nors atsirastų jam Veimare? 

Mergina žiūri į jį be baimės ir kupina vilties. Ji nei aukšta, 
nei labai graži. Getė nemėgsta supergražuolių. Ji daili, tamsaus 
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cymio, lūpos sodrios, smakras ir veidai apvalūs, kakta žema ir 
pusiau pridengta gražiausių vešlių garbanų, kurios laisvai kren- 
ta ir gaubia jos veidą. Visai paprasti ir jos drabužiai. Iš ko gy- 
veni, vaikuti? Ji dirba Bertucho gėlių fabrike. Getė prisimena 
kartą buvęs tame pastate, tai visai ne fabrikas, tik didelė man- 
sarda Bertucho namuose, o pats Bertuchas, kadaise Karlo Au- 
gusto asmeninio iždo sekretorius, dabar išaugęs į apsukrų visų 
galų verteivą; jie abu su žmona mansardoje įsteigė kažką pa- 
našaus į siuvyklą. Ten sėdi apie dvidešimt merginų, iš taftos ir 
šilko skiaučių karpo ir siuva gėlės. Tuo būdu Bertuchas tikisi 
patenkinti didelę rezidencijos paklausą gėlėms, kurių taip reikia 
skrybėlėms ir kostiumams papuošti. Bertuchas žiūri tvarkos; Ge- 
tė iš teisybės jo nemėgsta, nors jis tikrai pats apsukriausias 
žmogus visoj Veimaro hercogijoj; kartą pavadino jį „baisiai 
išlepintu kvaiša“. Vilandas irgi šaipėsi iš jo ir jo siuvyklos, kur 
„nekaltos mergelės mikliai dirba ir šaudo akelėmis“. Slaptasis 
tarėjas prižada palankiai peržiūrėti prašymą. 

Šiek tiek pasiteiravęs apie šeimą, Getė išsiunčia rekomenda- 
cinius laiškus. Tėvas, dvaro archyvaras, sako, miręs nuo gir- 
tuokliavimo, sūnus yra daug prirašęs. „Tai, beje, nėra geriausia 
rekomendacija“, rašo Getė viename laiške jaunystės draugui Ja- 
kobiui. „Mes išsigąstam savo nuodėmių, pamatę jas kituose.“ 
Bet Vulpijus stengėsi sąžiningai mokytis, ir Getė sąžiningai sten- 
giasi jam padėti. Jo seseriai jis liepė ateiti į sodo namelį, ir ji 
tapo jo meiluže, panašiai kaip Romoj „Faustina“, kuri, gal būt, 
irgi buvo to paties tipo. 

Kurį laiką apie naują romaną niekas nežino, ir Getė sukuria 
gražią elegiją diskrecijai, ištikimai deivei, kuri saugiai vedusi 
jį per gyvenimą. Jis norėtų patikėti mylimąją tik hegzametrui, 
kuris aprašytų, „kaip dieną ji mane džiugina, kaip naktį neša 
laimę". Veimaras tai ne Roma. Žmonės mato merginą sode. Šne- 
ka, liežuvauja, piktinasi. Jaunasis Fricas fon Šteinas, kurį mo- 
tina, Getei išvažiavus, pasiėmė atgal į namus, pirmasis praneša 
apie šią naują viešnią sodo namely. Šarlota, jau seniai nusivy- 
lusi ir nebetikinti vis dar kartojamais amžinos meilės žodžiais, 
dabar viešai, visų žmonių akyse reiškia pasipiktinimą. Jai be- 
veik penkiasdešimt metų, kritinis laikotarpis moters gyvenime, 
ji ligota ir išvarginta daugybės metamorfozių, kurios lydėjo jos 
romaną su Gete; dabar jos gyvenimas nebeteko prasmės, kurią 
jam teikė poetas; ji blaškosi, pilna kartėlio. Tai ne tik pavydu- 
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liavimas merginai; ji taikstėsi ar nekreipė dėmesio į ne vieną 
Getės flirtą. Dabar jaučia, kad jos vaidmuo baigtas, kad nieka- 
dos nebebus to, kas buvo. Taipogi jaučia, — juk ji moteris ir dva- 
ro dama,— kad yra apjuokta ir pažeminta prieš visą Veimarą, 
kuris su nuostaba ir pavydu žiūrėjo į šią kone legendarinę mei- 
le, primenančią garsiuosius senovės pavyzdžius. Truputį per 
daug iš jos reikalauja las, kas priekaištauja, kad ji didžiadva- 
siškai nepasitraukė ar nemėgino „suprasti“ ir susitaikyti su nau- 
ja situacija. Ji pernelyg gerai žino, aiškiau už Getę, kad tai ne 
eilinis „„romaniukas“, bet tvirtesnis ryšys, nesvarbu, ar liks ta 
mamzelė Vulpijus, ar kita ateis, to dar ir pats Getė nežino. 

Visai laisvai, tartum apie kokį nekaltą seno pobūdžio flirtą, 
jis rašo Šarlotai. Vos tik sugrįžęs, jis tuoj pat jai pareiškė, kad 
nekreiptų per daug dėmesio į tai, kad dabar jis toks „išsiblaškęs, 
net galima sakyti pakrikęs“. Tačiau jis anaiptol nėra nei išsi- 
blaškęs, nei pakrikęs, jau greičiau labai susikaupęs, pasitikintis 
savim. Dar nė neužsiminęs apie gėlių dirbėją, jis rašo, kad ge- 
riau „draugiškai išsiskirti, negu amžinai stengtis supanašėti“. 
Dabar jis griežtai prašo jos atsižadėti savo tikslų ir vilčių, ku- 
rias ir jis pats taip ilgai puoselėjo, — tai jau galutinis išsiskyri- 
mas. Šarlotos neguodžia tai, kad tame pačiame laiške jis prisi- 
pažįsta esąs jos skolininkas, prašo atlaidumo ir taip baigia: „Lik 
sveika ir mylėk mane. Kada nors tu vėl šį tą išgirsi apie gražią- 
sias paslaptis“, vadinasi, apie nuotykius Romoj su „Faustina“, 
kurių ji klausėsi išsiblaškiusi. 

Kai išaiškėja nauja gražioji paslaptis, jis rašo jai kone pasi- 
piktinęs, kad jo taip nesupranta; „Ir kokie čia ryšiai? Kam nuo 
to blogiau? Kam rūpi mano jausmai, kuriuos skiriu tai vargšei 
būtybei? Tos valandos, kurias su ja praleidžiu?“ Jis darosi pik- 
tas. Ankstyvesni širdingi santykiai galėtų likti tokie pat, jeigu 
ji būtų nusiteikus „kalbėti apie įdomius daiktus“. Bet kaip ji 
dabar su juo elgiasi, to jis negalįs pakęsti. Ji prikaišiojanti jam 
šaltumą, kontroliuojanti kiekvieną jo miną ir gestą, nuolatos jį 
kritikuojanti, jai esant, jis niekados nesijaučiąs d son alse!: gal 
visa tai ir teisybė. Pagaliau jis verčia kaltę kavai, kurios Šarlota 
geria per daug. Jis visados dėl to ją barė, nuo kavos didėjanti 
hipochondrija. Gal gydomosios maudyklės padėtų... Po kelių 
dienų jis prašo: „Žiūrėk į tą dalyką natūraliai, leisk man ramiai 


! Laisvai (pranc.). 
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pasakyti apie tai teisybės žodį, ir aš tikiu, kad tarp mūsų vėl 
viskas bus tyra ir gera". 

Ne taip lengva natūraliai žiūrėti į tuos labai nenatūralius ry- 
šius. Ilgus metus Getė ir Šarlota lieka vienas kitam svetimi. Gė- 
lių dirbėja vis lankosi sodo name. Visa Veimaro visuomenė pasi- 
piktinusi. Tai ne tik pamėgimas liežuvauti ar miesčioniškųmas. 
Šileris, pirmąkart apsilankęs Veimare, su apmaudu ir nuostaba 
konstatuoja, kad Gete čia visi tyliai žavisi, kone garbina. Žiūri 
į jį kaip į aukštesnę būtybę. O dabar staiga jis pasirodo grubiai 
žemiškas, susideda su prasta mergina, kuri vos moka skaityti ir 
rašyti, kalba pratisa tiuringiška tarme, vaikšto palaidais plau- 
kais ir drobine suknia ant savo kresno kūno, kuris gal tik lovai 
ir tinka. „Lovos draugele"“ vadina ją ir Getės motina savo ties- 
mukiška kalba, visai nenorėdama pažeminti tos mamzelės Vul- 
pijus, apie kurią sužino po kelerių metų. Ji nedejuoja, priešin- 
gai: džiaugiasi, kad jos „Hansas lepūnėlis“ dabar taip gerai gy- 
vena, kad taip puikiai aprūpintas ir lovoj, ir virtuvėj ir turi visa, 
ko žmogui reikia. Tos nuomonės ji laikosi net ir vėliau, kai ima 
plaukti skundai: ta Vulpija vis ieškanti pramogų, kai Getė kur 
išvažiuoja, ji visą laiką šokanti — na, ir kas: „Šokit sau, mieloji 
moterėle, aš mėgstu linksmus žmones!" 

Labai galimas daiktas, kad kaip tik tas linksmumas ir erzino 
dažnai paniurusius veimariečius. Jis taip pat buvo neįkainojama 
atspara labai dažnai hipochondriškam Getei. Šis smagumo jaus- 
mas lydi pirmuosius metus su Kristiana Vulpijus. Getė rašo. savo 
lengviausius, linksmiausius eilėraščius; Romos prisiminimus jis 
rašo tiesiog turėdamas galvoj Kristianą ir ,Romos elegijose" pa- 
stato šiai meilei gražiausią paminklą. Tai jo pagoniškoji meilė 
„Kūnui su visomis jo grožybėmis“, kaip sakoma viename jo eilė- 
rašty, skirtame šiai moteriai. Dvasingumo joje nedaug, ir Getė 
tuo -džiaugiasi. Jį džiugina šiluma, gyvenimo džiaugsmas, gyvu- 
mas, atviri klausimai ir atviri atsakymai šios mokslų nesugadintos 
galvos, kuri anaiptol ne tokia kvaila, kaip mano Veimaro damos. 
Jis jaučia pasitenkinimą, kokį pirmąkart patyrė Romoj, bet da- 
bar šis jausmas patvaresnis. Jam be galo to reikia, kadangi pats 
jo neturi; jis gali būti meilus, žavėti žmones, linksmai juokauti 
su jais, bet visados jį gaubia distancija, pagarba, šaltumas. Ir 
pati Kristiana iki pat amžiaus galo kitaip jo nevadins, kaip po- 
nas slaptasis tarėjau; kažin ar net bendrame patale ji sakė jam 
kada kitaip, negu „tamsta“. Bet jiems ir nereikia daug žodžių. 
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Jie supranta vienas kitą. O paskui Getė senu draugišku stiliumi 
rašo laišką-eilėraštį Karlui Augustui, kuris turi kamuotis su nuo- 
bodžiais giminaičiais, ir baigia posmu: 

Gamtos kampely, nuošaliai, 

Kur kabo kekės žirginiukų, 

Bent dvylika gražiausių triukų 

Amūras rodo man mikliai, 


Veimaro visuomenė komentavo šiuos įvykius, svarstė ir troš- 
ko Getei kitos, geresnės, kilnesnės žmonos arba norėjo sukil- 
ninti Kristianą, jeigu jau ji tapo jo gyvenimo drauge. Tai tuščios 
geranorių pastangos. Getė pats kuria savo gyvenimą, prisiimda- 
mas šio ryšio sunkumus bei vargus, kurie mažai ką turi bendro 
su Veimaro visuomene. Jis gyvena Veimare kaip svečias, sve- 
čias jis ir šioje meilėje, taip pat ir tiesiogine prasme. Jis išya- 
žiuoja ir sugrįžta, kada jam patinka ar atrodo reikalinga; jo nė- 
ra namie daugelį mėnesių, dažnai pusę metų; jis turi ir kitų 
meilių. Turi savų interesų, turi savo kūrinius, apie kuriuos ji 
nieko neišmano; jei kokios mintys neduoda jam ramybės, kalba 
jai apie tai, kartais prašo patarimo ir džiaugiasi, kai jos liau- 
diškas protas sugauna esmę, kurios negali suprasti didieji pro- 
tai. Bet jis turi būti laisvas. Tą savo laisvę jis atkakliai gina, net 
ir vėliau, kai po ilgo laiko ir 1806 metų vargų veda išbandytąją 
draugę ir duoda jai savo pavardę. 1797 metais rašytame testa- 
mente vadina ją „drauge ir ilgamete namiške“, laiške dvasinin- 
kui, kuris turi juos sutuokti, ,,mažąja drauge, kuri padarė man 
tiek gero“ ir kurią jis dabar nori pripažinti pagal visų žmonių 
papročius. | 

Iki tol Kristiana kitiems buvo demuazelė Vulpijus ar Vulpija, 
ar Vulpijukė. Jis pradžioj vadina ją pagal antiką mažuoju Ero- 
tikonu ir kol kas dar negalvoja apie pastovų ryšį. Karolina Her- 
der laiške vadina ją Getės „„Klerchen“, mat, ji perskaitė ką tik 
išėjusį ,Egmontą". Hercogui Getė kalba apie „studentišką gysle- 
le“, kurios jam nesą ko gėdytis. Karlas Augustas puikiai su- 
pranta savo bičiulį. Per 1789 metų Kalėdas gimsta berniukas, ir 
hercogas tampa jo krikštatėviu. Kristiana atsikraustė į Getės 
namus. Paskui atsikvietė netikrą savo seserį, o vėliau ir tetą, 
jos brolis taip pat kurį laiką gyvena pas ją. Getė iškart įsigijo 
visą šeimą, kuri būtų ir dar padidėjus, jei šio ryšio nebūtų tem- 
džiusi niūri, mediciniškai gerai neištirta lemtis. Kristiana gimdė 
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dar keturis kartus, ir vis nelaimingai, kūdikiai buvo arba ne- 
gyvi, arba mirė, vos gimę. Tik vyriausias, Augustas, lieka gyvas 
ir išauga stiprus vyras; bet ir jis, kaip vėliau paaiškės, ir kūnu, 
ir siela atsinešė nelemtą paveldą. 

Gan keistai išrodo šie Getės namai. Getė vis labiau prisiriša 
prie šios mažos būtybės, kurią, kaip sakoma eilėrašty, jis iškasė 
su visomis šaknimis ir persodino į savo sodą. Jis rūpinasi ja, 
jl rūpinasi jo patogumais. Dažnai jis pasijunta, kad be jos nebe- 
gali apsieiti, ir greitai grįžta iš kokios kelionės namo. 1790 me- 
tais jis rašo Herderiui iš Silezijos, kur keliavo su hercogu: „Vi- 
sur vienos kiaulystės ir niekšybės, ir tikrai neturėsiu malonios 
valandėlės, kol su Jumis nepavakarieniausiu ir nepernakvosiu 
pas savo merginą. Jei Jūs mane mylit, jei vienas kitas geras 
žmogus yra Man palankus, mano mergina man ištikima, mano 
vaikas gyvas, mano krosnis gerai prikūrenta, tai aš nieko dau- 
giau nenoriu.“ 

Vieną kartą jis kalba ir apie „karštą meilę“, kai prašo draugus 
pagloboti merginą ir jo vaiką, jam nesant namie. Tačiau labiau 
įtikėtinas yra jo atviras prisipažinimas dėl namų, vaiko, kros- 
nies ir lovos. Bet kas gali niekinti tą šilumos jausmą? Kitur jo 
Getė niekada ir niekur nepatyrė. Tiesa, vėliau ta daugybė plonų 
kasdieninio gyvenimo siūlelių, kurie apraizgo jį it vijoklio ša- 
kos, jam rodėsi kaip stiprūs pančiai, ir savo elegijoj ,Amintas" 
mylimąją vaizduoja kaip gebenę, kuri suleido tūkstančius gys- 
lelių į jo gyvybės medžio šaknis ir čiulpia jo kaulų smegenis, 
jo sielą — čia Irgi pasireiškia jo nuolatinė, niekada nepraeinanti 
baimė. Jis jau tariasi esąs nudžiūvęs. 


Ji, tiktai ji kaip gebenė apraizgė mane, 
Ir žudikiškais lapais džiaugiuos svetimais, 


Po dviejų bendro gyvenimo dešimtmečių Getė, lyg tarp kitko, 
nustebęs sako: „Kas patikės, kad ta moteris jau dvidešimt me- 
tų išgyveno su manim? Bet man tas ir patinka, kad ji nė kiek 
nepasikeltė, kad liko kokia buvus." 

Ji lieka linksma, nors tas, tur būt, ne visados jai buvo lengva. 
Getė, tiesa, rūpinasi ja Ir visu Vulpijų klanu, kuris įsikūrė jo 
namuose. Iš kelionių jis siunčia dovanas ir klausinėja, kaip ji 
Jaučiasi, ypač kai nėščia, o tą būklę ji vadina keistu Žodžiu 
„krabnagė“; turint galvoj visus tuos mirusius naujagimius, tai 
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gan kraupiai skamba. Tačiau Getė nuolatos palieka ją vieną. 
Gimus pirmam kūdikiui, jis išvažiuoja beveik pusei metų, iš 
pradžių į Italiją, paskui su Karlu Augustu į Sileziją, ir taip bus 
visą laiką. Jei ateina svečių, ji prie stalo nevalgo, ilgus metus; 
tik artimieji ją mato. Motinai apie šį ryšį jis praneša tik po 
penkerių metų, kai sūnus Augustas jau ūgtelėjęs, guvus berniu- 
kas; tarėjienė, beje, šią žinią priima daug didžiadvasiškiau, negu 
Veimaro visuomenė, tuojau pažada sūnui, kad parašys jo „drau- 
gelei“, ir atlieka šią pareigą galantiškai parodydama Kristianai 
daug žmogiškos šilumos. Po ilgų abejingumo metų Getė susi- 
draugauja su Šileriu, kuris kelias savaites pagyvena ir jo na- 
muose. Jų korespondencijoj, kuri truko vienuolika metų, nė 
žodeliu, išskyrus vieną kitą sakinį, neužsimenama apie Getės 
gyvenimo draugę, nors pasitaiko užuojautos žodžių dėl nelai- 
mingų gimdymų. Savo draugui Kerneriui Šileris rašo tik apie 
Getės „apgailėtiną šeimyninį gyvenimą, kurį pakeisti jis yra 
per silpnas“. 

Toks laisvas ryšys anuomet nebuvo kažkas negirdėta. Didžio- 
sios Britanijos karališkojo universiteto profesorius Lichtenber- 
gas Getingene gyveno su mergina, „šiaurės magas“ Hamanas — 
su savo tėvo tarnaite; Šileris atvyko į Veimarą su savo oficialia 
meiluže ponia fon Kalb, o paskui, pasirinkęs fon Lengfeldų na- 
mus, kurį laiką gyveno neaiškiuose santykiuose su abiem se- 
serimis, kol pasiryžo vesti ne tokią gražią, bet švelnesnę ir šei- 
myniškesnę Lotą. Veimaro visuomenėj kiekviena, bent šiokios 
tokios išvaizdos dama turėjo savo „romaną“. Šarlotos fon Štein 
sesuo buvo ištekėjusi už tokio pono fon Imhotfo, kuris buvo lai- 
komas neapsakomu turtuoliu, „„nabobu“, du juodi berniukai ly- 
dėdavo jį kaip trabantai. Turtus jis susikrovė Indijoj, tarnauda- 
mas kariuomenėje, ir Vorenui Hastingsui pardavęs savo pirmąją 
žmoną, labai gražią vieno feldfebelio dukterį. Imhofas buvo 10- 
šėjas ir švaistūnas, ir gal iš Hastingso gauta išpirka nebuvo to- 
kia didelė, kaip kas manė; antroji madam fon Imhof turėjo kelis- 
kart važiuoti į Londoną ir prašyti jo pirmosios žmonos, dabar 
jau ledi Hastings, paramos. Jos sesuo Šarlota apie svainio žmo- 
nų mainus tiek tepasakė: ,, Gyvenimas svetimose šalyse naikina 
moralės supratimą." Laiškuose Šarlotai Getė su tylia nuostaba 
kalba apie jos draugę, vieno kamerhero žmoną, kuri įsimylėjo 
kitą dvariškį; nuošaliame dvare ji inscenizavo savo laidotuves, 
dalyvaujant kunigui, vietoj savęs liepė iškilmingai palaidoti 
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skudurinę lėlę, susitiko su savo meilužiu Tunise ir po to abu vėl 
pasirodė Veimare. Getė rašo: ,Numirti! Trenktis į Afriką, leistis 
į keisčiausią romaną ir galų gale paprasčiausiai išsiskirti su 
vyru ir susieiti su meilužiu! Man tai pasirodė itin linksma istori- 
ja. Šiame kasdieniškame pasauly nebėra nieko nepaprasto.“ Nie- 
ko nepaprasto ir tai, kad generalinis protestantų superintenden- 
tas Herderis važiuoja į Italiją su turtingu katalikų bažnyčios 
kanauninku ir jo lėšomis. Kartu su jais karietoje važiuoja pa- 
maldžiojo kanauninko meilužė, iždo prezidento duktė, pas kurį 
ką tik atvykęs į Veimarą Getė buvo apsistojęs, labai guvi mo- 
terėlė, našlė po „itin malonaus vedybinio gyvenimo“ su vienu 
dvariškiu, kiek panaši į Filiną iš „Vilhelmo Meisterio“. 

Tai Veimaro gyvenimo vaizdas. Tas gyvenimas ne palaidesnis, 
negu kitose rezidencijose, žinoma, kur kas laisvesnis, negu im- 
perijos mieste Frankfurte. Buržuazinė epocha, kuri veltui ieško- 
jo tinkamo pavadinimo šiai Getės meilei, dar nebuvo prasidėjus. 
Tai buvo ir liko labai laisva meilė. Tik tokią Getė ir tegalėjo pa- 
kęsti. Getės ir Kristianos laiškuose daugybė užuominų apie 
„Mmirksėjimą“, žodis, kuris dabar pakeičia senąją „mizelę“ ir 
dažnai tą patį ir reiškia. Tik kai Getė per daug įsileidžia į „„mirk- 
sėjimą“, kai Kristianą pasiekia nerimą keliančios žinios apie gra- 
žias kurortų damas, — į kurortus jis irgi važinėja vienas,— tada 
ji jaudinasi, liūdi, ir jis turi ją guosti. Bet ir jis negina jai šokti, 
važinėtis, linksmintis su draugėmis piknikuose, nors veimarie- 
čiai apie tai liežuvauja, o studentai šaiposi iš „(Getės meilužės“, 
kuri plėšia kurpes kaimo vakaruškose. Jis neima į galvą paska- 
lų, kad ji mėgsta išgerti; jis pats mielai ir nemažai išgeria. Ji 
palaiko ryšius daugiausia su aktoriais, kurie Veimare dar nėra 
„draugijos“ žmonės. Tuo geriau, čia ji savo maloniu, paslaugių 
būdu, savo šviesia galvele gali būti tarpininkė. Kai Getė vėliau 
pradeda vadovauti dvaro teatrui, ji tampa jo svarbiausia padė- 
jėja kadrų politikoj. Į jo namus užvažiuoja aktoriai su visais 
vaikais ir manta — jie dažniausiai vedę — ir Kristiana globoja 
jų vaikus kaip savo, kurių neteko. Kai ji viena, tada dirba darže, 
daržas jos pasididžiavimas ir prieglobstis. 

Tai keisčiausi santykiai: jiedu gyvena kartu jau dešimt metų, 
ir veimariečių pasipiktinimas jau seniai atvėso. Tačiau kai Getė, 
kuris vėl gyvena Jenoje, nori ją aplankyti, jis slapta, patyliu- 
kais, kaip meilužis naktį slenka į savo paties namus; niekas ne- 
turi to žinoti. Kitą kartą ji prašo Getę greitai parvažiuoti, esanti 
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Jo pasiilgusi. Prižada, kad nešaukta neateis rytą priė jo lovos Ir 
netrukdys jam. Ir mažylis jam neįkyrės... 

Iš ilgo patyrimo ji žino, koks neišpasakytai jautrus indas tas 
stiprus, stambus kūnas. Jo akys neturi matyti nieko nemalo- 
naus. Ypač mirties jis nenori nei matyti, nei girdėti. Kristianos 
netikra sesuo, daugelį metų gyvenusi jo namuose, miršta džiova; 
liga buvo nuo Getės visaip slepiama, niekas nedrįsta pranešti 
jam apie mirtį; tik po kiek laiko, jau gerokai po laidotuvių, jis 
apie tai sužino. 

Kristiana gan greit sumito ir suapvalėjo, po to apsunko ir nu- 
tuko ir pagaliau visai neteko formų. Jos nemažėjantis linksmu- 
mas daro vis koktesnį įspūdį net ir geriems draugams, jos nuo- 
latiniuose pasišokimuose ir pasivažinėjimuose jaučiama kažko- 
kia neviltis. Iš pradžių tokia puiki šeimininkė, vėliau, kai ūkis 
vis didėja, ji nebeįstengia su juo susidoroti. Jos didžioji valan- 
da išmušė per karą, kai 1806 metais į namus įsiveržė plėšikau- 
jantys prancūzai ir ji ryžtingai stojo ginti savo slaptojo tarėjo. 
Getė legalizuoja jos padėtį tykiomis jungtuvėmis. Kitą dieną 
įveda ją kaip slaptąją tarėjienę į draugiją, tiesa, ne veimarie- 
čių, kurie dar ilgai šiaušiasi, bet į saloną vienos užsienietės, 
turtingos našlės Šopenhauer, kuri pati irgi rašinėja. Ponia Šo- 
penhauer pareiškia: jei Getė šiai moteriai davė savo pavardę, 
tai arbatos puodelį jai, tur būt, galima duoti. Ir tik tas puodelis 
arbatos, kurio Getė niekados neužmirš, užtvirtino naują Kristia- 
nos padėtį. Po to nusileidžia ir kitos Veimaro damos; laiškuose 
jos ir toliau ją šmeižia, tvirtina, kad Getės „storoji pusė" slapta 
girtuokliauja, tvirkina net sūnų, pratindama anksti gerti, bet 
arbatėlės arba pietų vis tiek pas ją ateina. 

Kristiana miršta anksti, penkiasdešimties metų, po didelių, 
uremijos sukeltų kančių, nuo gydymo Egerio šaltinių vandeniu 
dar labiau išputusi. Gydytojai buvo bejėgiai, raminančių vaistų 
nebuvo; šiurpi agonija truko dvi paras. Getė tuo metu serga 
kataru. ir nesikelia iš lovos, galimas daiktas, kad tai dar vienas 
pabėgimas į ligą. Jis tik iš kitų girdėjo, kas ten dedasi, pats 
Kristianos jau nebematė. Tik viena aktorė, Karlo Augusto 
meilužė, dabar ir ji ponios fon Heigendorf pavarde legalizuota 
kaip antroji žmona, išdrįsta įeiti pas rėkiančią ligonę ir paspaus- 
ti jai ranką. Getė rašo savo kalendoriniame sąsiuviny: „Mano 
žmona prie mirties. Paskutinė baisi jos natūros kova. Mirė apie 
pietus. Tuštuma ir mirties tyla many ir aplink mane. Kuni- 


300 


galkštytės Idos ir Bernhardo atvykimas ir iškilmingas įvažiavi- 
mas. Dvaro tarėjas Mejeris, Rimeris. Vakare puiki miesto iliu- 
minacija. Mano žmona dvyliktą valandą nakties išvežta į lavo- 
ninę. Aš visą dieną lovoj.“ 

Apie šarvojimą nebuvo ko nė galvoti; velionė tą patį vakarą 
buvo išgabenta iš namų ir kitą rytą, vos prašvitus, palaidota. 
Getė tą dieną užsirašo: „Mano žmona ketvirtą valandą palai- 
dota. Įvairūs laiškai. Fragmentas iš „Ramajanos“ majorui fon 
Knebeliui. Suseginėjau dokumentus. Rebeinas, Huškė ir Kemp- 
feris. Sode. Pergalvojau, ką artimiausiu laiku reikės observuoti. 
Paruošiau spalvų eksperimentus. Vidudienį su Augustu. Varis 
Peronui. Trečią valandą Foigtas atlaikė kolektą už mano žmo- 
ną. Angliški žurnalai. Dvaro tar. Mejeris. Rūmų fligelio sta- 
tyba ypač“. 

Jam svarbiausia, „ką artimiausiu laiku reikės observuoti". 
Galima manyti, kad tai kaukė, kurią jis visados užsideda mirties 
atvejais. Tai gali būti ir akmeninė kaukė, kuri dažnai negy- 
vomis akimis žvelgia į mus iš Getės gyvenimo ir jo paties pri- 
sipažinimų ir yra sentimentaliai ir banaliai komentuojama, ta- 
riant, kad jis po šia kauke slėpęs ypatingai gilius jausmus. Tam 
jis visai neturėjo laiko. 

Su Kristiana jis išgyveno apie trisdešimt metų, ir galima 
būtų apskritai paklausti, kokią aukštesnę vertę turėjo šis ry- 
šys. Kristiana neišpruso, liko kokia buvus, kaip Getė po dvi- 
dešimties metų konstatuoja —ir už tai ją giria. Kad ir kaip 
visados užsidegęs auklėti, Kristianos jis nė kiek nepaauklėjo. 
Neišmokė jos net pakenčiamai taisyklingai rašyti, nors šiam 
dalykui teikė tiesiog simbolinę reikšmę. Jis tik šypsojosi, kai 
Kristiana, rašydama savo pratisa tiuringiška tarme, kreigliojo 
žodžius ant išterlento popieriaus lapo. Kartu su sūneliu paly- 
dėjusi važiuojantį į Jeną Getę iki Kečau ir ten atsisveikinus, 
ji taip rašo: „Kaj tu Keče mumi palikaj mes paėjom ir an kal- 
no pamatiem tavo karietą nuvažiuojant, abudu apsiblioviem ir 
abudu sakiem kat mumiem tejp negera." Getė neprieštarauja, 
kad laiškus jai padeda rašyti kiti, o vėliau, kai jo laiškai įgau- 
na platesnį užmojį, jis rašo, kreipdamasis ne tiek į Kristianą, 
kiek į visus namiškius, arba tiesiog atsiunčia savo dienoraščio 
puslapius, kuriuos liepia saugoti, kad galėtų panaudoti kitoj 
„Vietoj. Prasideda dar gražesnis jam būdingas žaidimas: kompa- 
nionė demuazelė Ulrikė, apie kurią dar bus kalba vėliau, rašo 
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Getei gražiausias epistolas Kristianos vardu ir maždaug reikš- 
dama jos mintis, ir Getė atsakinėja dviprasmiškai, turėdamas 
galvoj ir Kristianą, ir tą „„meilią šalutinę būtybę“; iš teisybės 
kalba su kita per Žmonos galvą. 

Taip jis dažnai elgėsi, ir tik tokia moteris ar patelė, kaip 
Kristiana, gali tai pakęsti. Jei išbrauktume iš šių metų visas 
„šalutines būtybes“, kurios kartais virsta pagrindinėmis, Getės 
gyvenimas ir kūryba labai susiaurėtų. Jo egzistencijos pilnatvė 
ir platuma remiasi tuo, kad jis gali plėtotis visuose regionuose, 
ir žymia dalimi tuo, kad su Kristiana jis vėl gali atsilsėti. Ji 
lemiamas elementas, daug daugiau reiškiantis, negu „Romos 
elegijos“, kuriose mėgstama ieškoti pateisinimo šiam nemalo- 
niam ryšiui: Kristiana duoda jam poilsį, ramybę, atsipalaidavi- 
mą. Jeigu čia svarbiausias faktorius lova, tai tuo labiau nerei- 
kia jos niekinti. Getės juslingumas ar gebėjimas džiaugtis jus- 
lingumu tai jo stiprybė. Tik jis teikia jo kūriniams neprilygsta- 
mą skalę; jei toks „Faustas“ susidėtų tik iš filosofinių minčių, 
jis būtų schema, kurią, beje, daug kas bandė rekonstruoti. Bet 
tik šis laisvas ryšys su Kristiana leido Getei taip laisvai kalbėti 
apie erotiką su visomis jos variacijomis, su visa „dvylika amū- 
ro triukų“, iki pat vulgarybių; o eilėraščiuose, kuriuos jis rodė 
tik artimiesiems ir kurie ilgai buvo slepiami, gebėjo nusileisti 
iki įžūlaus bravūriškumo arba lyčių žaidimo, o paskui iškilti 
vėl aukštyn iki subtiliausių ir švelniausių virpėjimų, kai, apka- 
binęs mylimąją, pajunta tylius dar negimusio SUBIKIO judesius 
ir iš to sukuria visą pasaulį... 

Šiuose santykiuose netrūksta ir groteskinių bruožų, kadangi 
dažnai Getei ta mergina tik atbalsis jo mintims ir interesams. 
Jis kamuojasi su metamorfoze, pasaulinio masto idėja,— tas 
žodis jai ničnieko resako. Visai suprantamai, jo nuomone, jis 
išreiškė tai paprastais 4vieiliais: ir jo mieloji mažytė turi tai 
iškart suprasti: 

Tave, mieloji, tūkstančiais spalvų 
Svaigina gėlės šito sodo. 


Ir dabar jis atskleidžia jai savo atrastus amžinuosius botanikos, 
organinio augimo dėsnius, nuo sėklos per skaidymąsi, per pies- 
telę, taurę, nuo augalų pasaulio per visus sutvėrimus iki pat Ža- 
vios žmonių poros, viršum kurios plevena Himenėjas. Kristiana 
supranta jo kalbas apie bręstantį vaisių po motinos širdim arbą 
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apie pirmos pažinties daigą, žavų įprotį, virstantį draugyste, ir 
supranta paskutinės eilutės džiaugsmingą raginimą: „Tad džiau- 
kis, mieloji, ir šia diena!“ Getė laimingas, kad bent vienas 
žmogus džiaugiasi kartu su juo, atradusiu organinį viso sutvė- 
rimo ryšį, kada mokyti vyrai delsia ir dėl jo tezių kraipo galvas. 

Eilėraščiai — ne tik parašyti tiesiog Kristianai — ir piešiniai 
liudija apie šią meilę, bet gražiausiai, tur būt, išreiškia tai vie- 
nas eskizas, kur matome ją miegančią ant sofos, su plačia pūsta 
suknia, su palaidais garbanotais plaukais aplink visą veidą. 
Lengvai ir švelniai Getė išreiškė tai eilėmis; jis ilgai žiūri į mie- 
gančią, tylomis padeda ant staliuko du apelsinus ir rožes, kad 
jos pasveikintų atbudusią: 


Pamatysiu angelą vėl šiąnak!, 
Ir tada už mano švelnią meilę 
Su džiaugsmu ji dvigubai atlygins. 


Bet keisčiausias yra vieno portreto eskizas, turintis kone siur- 
realistinių bruožų: stambi galva, iki pat antakių užkritusiais 
plaukais, o iš jų kyla dar dvi garbanotos galvutės, pasikarto- 
jantys tos pačios Kristianos atspindžiai, vienas koketiškai links- 
mai besišypsantis, kitas rimčiau palinkęs ir liūdnas. Ir tos pa- 
prastos būtybės negalima apibūdinti viena formule, Getė tai 
žino arba jau anksti tai pajunta. 


GETĖS RAŠTAI 


Getė grįžo iš Italijos jau menininkas plačia Žodžio prasme. 
Dabar jis vėl, po dešimties metų pertraukos, pradeda viešai 
rodytis kaip rašytojas, kada skaitančioji visuomenė jau nieko 
iš jo nebelaukė. Jo ankstesnieji kūriniai, aišku, dar skaitomi. 
Per šiuos metus piratiškai buvo išleistos ne mažiau kaip septy- 
nios jo „Raštų“ laidos: Šveicarijoj, Berlyne, Amsterdame, gim- 
tajame Frankfurte, Roitlingene. Vienas piratas apvaginėja kitą. 
Berlynietis Himburgas paruošė populiariausią laidą su dailiais 
Chodoveckio raižiniais. Jis net pasiūlė Getei atlyginimą: Ber- 
lyno porceliano pietų servizą. Vėliau taip išgarsėjusi manufak- 
tūra dabar neturėjo geros rinkos; Fridrichas Didysis uždėjo Žy- 
dams specialų mokestį: eidami tuoktis, privalėjo pirkti atitin- 
kamą kiekį porceliano. Todėl senosios Berlyno žydų šeimos 
vėliau turėjo gražiausius „senojo Berlyno“ servizus, kol dar 
vėlesniais laikais naujajame Berlyne jie buvo sudaužyti. Getė 
atmetė šį įžūlų pasiūlymą. Jo raštai buvo perspausdinėjami ir 
toliau. 

Perspausdinimo paprotys Vokietijos šalyse turi savo politinį 
aspektą. Kiekvienas valdovas, laikydamasis merkantilinių savo 
meto idėjų, stengėsi globoti šalies pramonę ir todėl rėmė dva- 
sinės nuosavybės grobstymą, kad tik jo popieriaus malūnai 
lr spaustuvės turėtų darbo. O imperatorius, nors ir teikė už 
atitinkamą mokestį imperatoriškas, ne kažin ko vertas privile- 
gijas, bet kartu savo paveldimose žemėse, visų pirma, Vienoj, 
skatino perspausdintojus. Jo dvaro spaustuvininkas Tratneris, 
kuris savo vogtas prekes puošė labai dailiomis „rožytėmis ir 
ornamentais“, įsigijo per tai ištaigingus rūmus ir gavo garbin- 
gą „Bajoro fon Tratnerio“ titulą. Iš tokios teisinės būklės ga- 
lima spręsti, kad Šventoji Romos imperija buvo tapusi gryna 
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fikcija. Getė negalėjo žavėtis nei imperija, nei imperatorium 
Juozapu su jo reformomis, apie kurį, be to, buvo girdėjęs, kad 
sūrį ir knygas jis laiko vienodos vertės gaminiais — merkanti- 
liniu požiūriu visai logiškai. 

Autorių bandymai leisti knygas savo lėšomis, kaip matėme 
iš Getės ir Merko pastangų leidžiant „Gecą“, baigdavosi nuosto- 
liais. Bendrovinės leidyklos, kaip planuotoji „Mokslininkų lei- 
dykla“ Desau, buvo visiškai neįgyvendinama svajonė. Šiokią 
tokią paramą galėjai gauti iš subskripcijų. Bet tai buvo biau- 
rus darbas, labiau panašus į elgetavimą. Tai irgi ilgo Getės tylė- 
jimo priežastis, nors ir ne vienintelė. 

Getė, be abejo, turėjo ir komercinių ambicijų. Kai prieš pat 
kelionę į Italiją leidėjas jam pateikia rimtą pasiūlymą, jis kelia 
labai įsakmius reikalavimus: 2000 talerių auksu išmokėti iš 
anksto, atspausdinti kuo rūpestingiausiai, atsižvelgti į visus jo 
pageidavimus dėl kūrinių eilės ir išleidimo terminų. Leidėjas, 
jaunas vyras iš Leipcigo, Georgas Joachimas Gešenas, pade- 
damas Šilerio draugo, konsistorijos tarėjo Kernerio, turinčio 
spekuliacinių gabumų, ką tik įsteigė firmą. Ateity jis bus pir- 
masis didelis vokiečių klasikų — Šilerio, ypač Vilando, Lesin- 
go, Klopštoko leidėjas; vienintelis, spausdinęs ne tik daug, 
bet ir gražiai, su užmoju, publikavęs liuksusinius leidinius, ku- 
rių gamybai literas gabenosi iš Dido Paryžiuje. Getė yra pir- 
masis jo žymus autorius, bet neilgai; Getė nepatenkintas Geše- 
nu, ir šis be ilgų svarstymų su juo skiriasi. Mat, ši pirmoji pir- 
mojo Vokietijos poeto raštų laida, aštuoni ploni tomeliai, yra 
akis rėžianti nesėkmė. Juose pasirodo iki šiol nežinomi nauji 
kūriniai: „„Egmontas“, „Ifigenija“, „Tasas“, „Fausto“ fragmen- 
tas, pirmasis Getės eilių rinkinys — bet skaitytojai lieka abe- 
jingi. Gešenas kupinas vilčių, šalia „paprasto“ tiražo žada iš- 
leisti mėgėjams specialius egzempliorius olandiškame popie- 
riuje; jis pakeitė graviūras geresnėmis — Chodoveckis apsikro- 
vęs darbais ir duoda „šlamštą“, anot Gešeno — jis griebėsi itin 
rafinuotų priemonių ir tuojau perspausdino savo paties laidą, 
keturis pigius tomus, norėdamas užkirsti kelią galimiems pira- 
tams. Bet piratų nematyti, ir tai tikriausias skaitytojų abejingu- 
mo ženklas. Pigioji laida guli, geresnioji irgi, gražiųjų egzemp- 
liorių leidėjas net nekomplektuoja. Veltui Gešenas išardo lan- 
kus ir, davęs naujus pavadinimus, mėgina juos išplatinti atski- 
rais leidiniais, su šiuo leidiniu jis kamuojasi iki pat mirties, 
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atsargų vis dar yra. Gešeno sūnus persikelia į Angliją ir tampa 
bankininku, anūkas Dizraelio kabinete finansų ministru ir vi- 
kontu Gešenu; kitas anūkas, seras Edvardas Gešenas, prieš Pir- 
mąjį pasaulinį karą buvo britų pasiuntinys Berlyne ir dar nusi- 
pirko tomą iš originalių fondų už vieną markę. 

Dar būdingesnis subskribentų sąrašas. Jame 303 pavardės iIr 
labai nedaug žymesnių intelektualų. Vilandas yra vienas iš 
dviejų užsisakiusių Veimare. Frankfurte šešios pavardės, iš jų 
trys knygininkai. Miunchene vienas, ir tas pats Prūsų pasiun- 
tinybės sekretorius. Didžiųjų Leipcigo knygininkų visai nėra. 
Nėra daugybės šalių ir žemių atstovų, nėra visų didžiųjų rezi- 
dencijų, net iš kaimyninių Tiuringijos dvarų užsisakė tik vie- 
nas kitas. Užtat Karaliaučiuj užsisako vienas paprastas Henke- 
lio pulko muškietininkas, kuriam dėkingas leidėjas prideda ti- 
tulą „ponas“. Išliko ir kitokių subskribcijos lapų iš anų laikų. 
Kai Klopštokas išleido savo „Mokytų žmonių respubliką“, tar- 
tum kokioj garbės lentoj, susirašė visa apsišvietusi Vokietija. 
Kai pasirodė svarbiausi Getės raštai, — niekados daugiau jis ne- 
pateikė tokios gausybės vienu kartu — matome tik atskiras 
grupeles, išsibarsčiusias dideliuose plotuose, pavyzdžiui, Miuns- 
tery, Karaliaučiuj, Šveicarijoj, Berlyne, taip pat Vienoj. Bend- 
ras įspūdis Getei turėjo būti slegiantis. Prasideda didžioji 
vienatvė. 

Ši vienatvė prasidėjo jau anksčiau, ir iš dalies Getė pats kal- 
tas dėl tokių pasekmių, juoba skaudžių, kad iki šiol jis buvo tik 
lepinamas. Po pirmųjų kūrinių visi jį dievino. Dabar jis patei- 
kia tokius didelius, rimtus darbus, ir jokio atgarsio. Amžinin- 
kai žiūri į tai kitaip: „Verterio“ ir „Geco“ autorius nusimetė 
savo jauną šlovę kaip kokį varginantį apsiaustą ir visa galva 
pasinėrė į dvaro gyvenimą kaip favoritas, slaptasis tarėjas, mi- 
'nistras, vėliau apie jį nieko negirdėti, tik tai, kad rašo dvarui 
alegorinins ir šventinius vaidinimus. Ir šioje rimtoje bei reikš- 
mingoje pilnoje raštų laidoje, vienoj margoj eilėj su „Faus- 
tu“ ar „Tasu“, tie vaidinimai iš tikrųjų daro gan keistą įspūdį. 
Be to, raštų tomai išeina gan dideliais tarpais, leidimas truko 
nuo 1787 iki 1790 metų. Iš pradžių Getė kiek atsainiai pareiš- 
kia, kad antrojoj raštų laidos pusėj jis duos tik fragmentus ir 
epizodus, tai irgi atbaidė pirkėjus. Vien draugų ir leidėjo pri- 
mygtinai įkalbėtas, jis ryžtasi pasiimti savo rankraščius į Romą. 
Tik nuolatos raginamas, užbaigia darbus. Nėra abejonių: jei 
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ta nelemta pilna laida nebūtų gulėjusi jam ant sprando, gera 
pusė kūrinių būtų likę neparašyti, o kaip tik šie kūriniai vėliau 
padėjo pamatus didelei Getės šlovei. Sugebėjimu numesti ir ne- 
baigti savo darbų Getė pranoko visus didžiuosius rašytojus. 
Griežtai vertinant, nė vienas jo kūrinių nėra kaip reikiant už- 
baigtas. ,„Verterį" jis ketino tęsti ir pridūrė prie jo, kaip antrą 
dalį, kelionės į Šveicariją vaizdus; „Ifigenija“ daug kartų keitė 
formą, „Tasas“ buvo perkurtas į netragišką dramą, „Faustas“ 
publikuojamas su spragomis, daug kartų keitėsi ir „Vilhelmas 
Meisteris". Yra net visiškai naujų variantų, kaip „Steloje“, kuri 
baigiasi visų pagrindinių veikėjų savižudybe vietoj numatytos 
santuokos trise. Svarbiausia, kad nuolatos kinta pagrindiniai 
veikėjai; aiškiausiai tai matyti „Fauste“, kur Mefistas vietomis 
tampa dominuojančiu personažų, 0 jo ponas ir valdovas pasi- 
rodo tik kaip blankus palydovas. Be perstojo kinta ir prieši- 
ninkų paveikslai, kurie darbo eigoj įgauna vis daugiau Getės 
bruožų: poetas tol sotina savo paties dvasia tokį Albą Ora- 
nietį ,„Egmonte“ ar Antoniją „Tase“, kol jie tampa lygiateisiais 
veikėjais su herojumi. Šį protėjišką, itin žavų žaidimą mes 
dabar galime matyti, apžvelgdami visą jo kūrybą. Amžininkai 
turėjo laikytis to, ką turėjo prieš akis, taigi tai nėra tik bukas 
neišprusimas, kad jie daug kur negalėjo susiorientuoti ir liko 
abejingi. 

Getė keičia ne tik savo veikėjus, bet ir stilių, ir tai ne vieną, 
ne du kartus, bet nuolatos. O publikai, kuri ką tik nelengvai 
priprato prie vieno stiliaus, nieko nėra sunkesnio, kaip vėl 
pratintis prie naujo. Getė labai gerai žinojo, kad kaip autoriui 
jam būtų buvę geriausia parašyti dar bent tuziną riterių dra- 
mų, dar keturis penkis verteriškus romanus. Tačiau jis pasi- 
rodo su griežtu klasikiniu apdaru, vengdamas aštrių žodžių, 
rašydamas kamerinius veikalus, pripildytus subtiliausios sielos 
muzikos. Vos tik įsitvirtino „Taso“ ir „ĮIfigėnijos“ autoriaus 
paveikslas, jis vėl išgąsdina subtilesnes sielas naujosios Ro- 
mos elegijomis su nuogiausiu juslingumu, ir netrukus po teat- 
rinio romano pasirodymo skaitytojams pateikiama vokiečių pora 
„Hermanas ir Dorotėja“, tokia dorovinga ir protinga, kad tobu- 
lesnę sunku ir įsivaizduoti. Šiandien mums lengva į tai žiūrėti 
kaip į prasmingą vienovę; anuomet tai suprasti buvo sunku. 

Įvyksta sunkus lūžis, kurio pasekmės juntamos ilgą laiką. 
Getės gyvenime prasideda neapykantos ir paniekos periodas, ra- 
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šytojas pasako savo pikčiausius žodžius apie vokiečius. Jis nie- 
kados per daug nesirūpino tuo, kas vadinama „skoniu“ — ne- 
svarbu, kaip jis buvo suprantamas — nors tikras, geras skonis 
buvo absoliučiai vyraujantis šimtmečio kriterijus. Dabar jis vi- 
siškai tuo nusikrato. Jis rašo ne savo „„mieliesiems vokiečiams“, 
jis rašo sau ir savo įsivaizduojamai svitai. Jis nesiskaito su sce- 
nos reikalavimais, kaip gyvenime nesiskaito su visuomene. Jam 
visiškai nerūpi, ką apie jį pagalvos. Jis seka paskui savo 
žvaigždę. 

Dabar jo „„Raštuose“ pateiktų dramų veikėjus valdo likimas. 
Napoleonas vėliau jam pasakė: kam čia tas likimas? Tai pase- 
nusi koncepcija. „Politika yra likimas“. Jis turėjo omeny save. 
Getė mėgina sukurti politinę dramą ir rašo „Egmontą". Šile- 
Iis — geras politikas ir didelis dramaturgas — aštriai kritikavo 
šią dramą, vos tik jai pasirodžius. Jam čia svarbiausia Nider- 
landų kova už laisvę prieš engėjus ispanus. Jeigu liaudis visą 
savo meilę sudėjo į grafą Egmontą ir per jį tikisi išgelbėjimo, 
tai tokį žmogų reika vaizduoti rimtą ir didingą. O Egmontas 
glaustosi su savo mylimąja ir visus įspėjimus šypsodamas lei- 
džia pro ausis. „Ne, mielasis grafe Egmontai,— sušunka Šile- 
ris, — jeigu jums atrodo per sunku gelbėti savo paties kailį, taip 
jums ir reikia, kad patenkate į kilpą. Mes nesam pratę švais- 
tytis gailestingumu...“ Čia aiškiai girdėti Šilerio priešiškumas 
Getei, ir jis cituoja Egmonto žodžius apie meilę, kurią visi 
žmonės jam rodo: „Žmonės dažniausiai myli tuos, kurie meilės 
nesivaiko... kad nors ką gero būčiau jiems padaręs! Jie myli 
mane savo gera valia." Taip Šileris galvoja ir apie Getę: visi 
jį myli, nors jis nerodo didvyriško orumo. 

Iš tikrųjų Getei nerūpi Niderlandų laisvės kova. Liaudį jis 
vaizduoja tvirtais bruožais, bet kone baimingai žiūri, kad tik 
„ji nepakeltų ginklo; agitatorius Vensenas parodytas net kaip 
kurstytojas ir įtartina asmenybė, tai jau primena būsimas Getės 
pjeses, nukreiptas prieš Prancūzų revoliuciją Tik mylimoji, 
kai jos brangusis nuteistas mirti, puola į gatvę ir šaukia į kovą, 
bet veltui. O ir jai mažiausiai rūpi laisvė, ji tik nori išgelbėti 
mylimąjį ir nieko daugiau. Jeigu pabaigoj, paskutinę naktį prieš 
bausmės įvykdymą ji pasirodo miegančiam Egmontui švytinti 
kaip laisvės deivė, tai čia, Šilerio žodžiais tariant, tik salto 
mortale į operos pasaulį. Tik Bethovenas savo muzika suteikė 
Egmontui herojiškumo ir dramos pabaigą apvainikavo pergalės 
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simfonija — Getės kūriniai dažnai turėjo tokį produktyvų po- 
veikį kitiems kūrėjams. 

Getei rūpi jo paties perdėm asmeniškos problemos ir bėdos. 
Drama sumanyta dar Verterio laikais. Neaiškaus likimo baimė, 
baimė demoniško dievų Žaidimo žmogumi, o taipogi ir jo paties 
neryžtingumas meilėj ir gyvenime — štai kas jį pirmiausia jau- 
dina. Neherojiško herojaus svyravimas — tai jo paties svyra- 
vimas; ištikima, tvirta, nepalaužiama mylimoji — tai išsvajota 
būtybė, kurios jis ilgisi, pats būdamas toks neištikimas. Be 
jokio aiškaus modelio sukurta Klerchen pasidarė jo gyviausias 
personažas, net herojiška deklamacija pabaigoj negali suma- 
žinti jos žavesio. „Kiekvienas jaunuolis trokšta būti taip myli- 
mas“, — sako Getė apie Verterį, tai tinka ir Egmontui, ir jo 
Klerchen. Bet šis kūrinys yra ir teatro veikalas, ir Getė aštuo- 
niolika metų jį nešiojo savyje. Meilės scenų, kurios čia yra vie- 
nos iš gražiausių, nenorėjo atsisakyti. Neįmanoma buvo išmesti 
ir politinio motyvo, be jo visas kūrinys būtų pašlijęs. Protar- 
piais, vis atitrūkdamas, jis kuria grafo priešininkus. Jie įgauna 
vis daugiau jo paties bruožų; Oranietis, kuris įspėja Egmontą, 
tampa diplomatišku patarėju Gete, šaltas ir negailestingas dik- 
tatorius Alba ima skelbti aukštesnės politikos argumentus, ku- 
riems Getė visiškai pritaria. Egmonto priešininkai auga, o jis 
pats nuo to silpnėja, kol pagaliau, kaip Šileris sako, jis beveik 
pelnytai eina mirti. Getei dar to negana, jis ieško kompro- 
miso, „susitarimo“, kaip pats kartą sakė, nors dramaturgui tai 
pražūtinga savybė: diktatoriaus Albos smurto aktą jis turi su- 
švelninti žmogišku, taikiu motyvu. Žiauriojo ispano tikras sū- 
nus karštai stoja už pasmerktąjį. Ir taip tragedija beveik iš- 
nyksta ir virsta harmonija. Po to Getė nebemėgino rašyti trage- 
dijų, išskyrus Gretchen tragediją, kuri tik įterpta į visą „Faus- 
to" konstrukciją. 

Net „Tasas“, sumanytas kaip tragedija, neišvengė perdirbimo, 
nes polinkis keisti eina iš pačios Getės prigimties ir dažnai susi- 
kerta net su aiškiausiais meniniais reikalavimais. Nesantaika 
su pasauliu, genijaus nesantaika su pačiu savim, baimė per tai 
žūti, štai šios dramos išeities taškas. Šis konfliktas irgi siekia 
audros ir veržimosi laikus, ir kitas audrininkas, genijus Vil-. 
helmas Heinzė, davė jam pirmąjį impulsą. Nelaimingasis italų 
rašytojas Torkvatas Tasas anuomet buvo tokio poeto proto- 
tipas, kurį jo genijus įstūmė į nelaimę; nuo tų laikų mes labiau 
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apsipratom siu genialiais pamišėliais mene ir literatūroj; paga- 
liau net susidarė nuomonė, kad be tam tikros dalelės pami- 
šimo nėra ko tikėtis tobulai genialaus kūrinio. Anuomet į Tasą 
taip nežiūrėta. Tai buvo ypatingas atvejis; Tasas — be galo 
nelaimingas poetas, kurio negalima lyginti nė su vienu didžių- 
jų rašytojų. Poetas anuomet buvo įsivaizduojamas kaip visiškai 
sveikas žmogus, gal kiek linkęs į melancholiją, kuri tiko prie 
poeto paveikslo, arba persekiojamas pikto likimo kaip Dantė. 
Bet ligotas genijus dar nebuvo idealas; Getė, dar visai jaunas, 
ne tik senatvėj, nekantriai ir kone žiauriai smerkė gyvenimo 
sužlugdytus žmones, kurie, kaip genialusis Giunteris!, „,„nemo- 
kėjo paimti savęs į nagą“ ir nuo kurių nusigręžė ir gyvenimas, 
ir poezija. Net savo jaunesniajam broliukui Lencui jis neparodė 
nė mažiausio atlaidumo. Apie tai, kad Ruso serga persekiojimo 
manija, vargu anuomet kas žinojo; žmonėms jis buvo tik filis- 
terių ištremtas ir persekiojamas genijus. 

Taigi Heinzės aprašyme Tasas yra, visų pirma, didis poetas, 
ir visos pasaulio jėgos stengiasi nuslopinti jo įgimtą genijų. 
Jis myli Feraros kunigaikštytę, bet ši nuo jo nusigręžia; intri- 
gų suklaidintas hercogas įmeta jį į kalėjimą kaip tariamą pa- 
mišėlį, nors Tasas serga tik meile; vien po septynerių metų 
kalėjimo jis pradeda šėlti ir kalbėti su dvasiomis. Bet savo 
eilėmis jis atmeta kaltinimus ir įrodo, „kad tam tikri karštligės 
priepuoliai yra didelio genijaus savybė“. Pabėgęs jis klaidžioja 
po Italiją ir miršta Romoj tada, kai Kapitolijuje ruošiamasi jį 
vainikuoti kaip poetą; miršta „taip lengvai ir maloniai, tartum 
saldžiame sapne iš džiaugsmo nebegalėdamas atgauti kvapo“. 

Čia buvo medžiaga dramai su meilės ir kalėjimo: scenomis 
centre, su dvaro intrigantu kaip priešininku. Jaunam Getei buvo 
labai prie širdies Heinzės parafrazė apie poeto dvasią, apie 
visagalį jausmą, „kuris geba perkelti aistras iš pragaro gelmių 
ir dangaus aukštybių į šavo širdį, kurio galingas žvilgsnis vie- 
nukart gali viską aprėpti ir išlaikyti, kurio ugnis sutirpdo daik- 
tų paveikslus ir vėl juos atkuria gražesne forma, 'apvalytus nuo 
šlako..." 

Tai beveik sutampa su Getės Verterio laikų nuotaikomis, ir 
jo pirmasis Tasas, kurio nebeturim, galėjo toks būti; Getė tik- 
riausiai pasirinko intrigų motyvą, poeto meilę hercogo seseriai. 


I Giunteris, Johanas Kristianas (1695—1723), dėl gyve- 
nimo nesėkmių anksti palūžęs žymus vokiečių lyrikas, 
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Visa ta tema nėra istoriška, čia pagrindinį vaidmenį vaidina 
politika: Tasas, pasinėręs į save, nuolatos kankinamas religinių 
abejonių, laisvu noru išpažįsta inkvizicijai savo skrupulus. 
Hercogas, bijodamas, kad jis neišduotų eretiškų kalvinistinių 
nuotaikų jo, ir ypač jo žmonos dvare, įsako izoliuoti jį kaip 
pamišėlį. Tai nebuvo švelnus, apsišvietęs valdovas, kokį jį vaiz- 
duoja Getė, bet šaltas despotas; meilės istorija yra legenda; 
atmosfera, kuri supo istorinį Tasą, buvo šalta, griežta antire- 
formacinė atmosfera. 

Getės dramos veiksmas vyksta kitoj vietoj ir kitokioj atmo- 
sferoj. Jo Tasas tik didžiojo poeto bendrapavardis, ir po jo pra- 
sidės šimtą metų trukęs dramų srautas iš menininkų gyvenimo. 
Getės dvaro draugija susideda vien iš idealių veikėjų. Bet Getė 
ne veltui dešimt metų išgyveno valdovo dvare, ne veltui išėjo 
jausmų ir gražių manierų mokyklą — todėl drama tampa ir 
garbinimu. Ką gi, taip turėjo, o gal ir galėjo atrodyti toks kil- 
nus dvaro ratelis. Jau daug reiškia ir tai, kad labai žemiški 
Veimaro žmonės buvo dingstis šiems paveikslams sukurti, tarp 
jų galėjo būti ir Šarlota fon Štein. Bet veltui šioje dramoje 
ieškotume jos ar kitų veimariečių. Jie sukurti iš ilgesio; tokie 
žmonės turėtų supti poetą, visi, net ir buvęs intrigantas yra 
kilnūs genijai, suprantantys kiekvieną dvasios krustelėjimą. 

Čia Getė mėgina kurti visuomenę — sunkus ir. iš teisybės 
neišsprendžiamas uždavinys poetui. Ta aristokratiška visuome- 
nė, liaudis, kuri jau „„Egmonte“ kėlė jam abejonių, scenoje 
nepasirodo. Kai kalbama apie Florenciją, grafienė Sanvitalė 
sako: 


Tas miestas liaudies pastatytas, 
Ferarą gi iškėlė jos valdovai. 


Bendruomenę sudaro tik keli kilmingieji. Jie yra tėvynė, 
„Minia klaidina ir gąsdina artistą“. Bet menininkas nenori būti 
vienas, jam reikia draugų, padėjėjų. Visi stengiasi jam padėti, 
kiekvienas savaip, ir kiekvienas teisus: hercogas savo valdo- 
viška išmintimi, kunigaikštytė savo santūrumu, dvariškis Anto- 
nijas savo vyriškais, tvirtais patarimais, net grafienė Sanvitalė, 
pati saloniškiausia iš visų, nori ištraukti jį iš užburto paklydi- 
mų rato. Tačiau jam negalima padėti jau vien dėl to, kad jis 
genijus. Tai itin didelė grėsmė. Tai nėra tik „tam tikri nervi- 
niai priepuoliai“, ištinkantys kada-ne-kada. Tai pastovi, nepa- 
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gydoma liga, nuo kurios nėra vaistų. Getė nenori nuo jos išsi- 
vaduoti, mat, kalba apie save. Šioje dramoje jis trokšta iki galo 
išgerti pačių skausmingiausių poeto jausmų taurę. Jis trokšta 
Taso pražūties, norėdamas išgelbėti save, Gete, ir išsivaduoti 
nuo baimės, kaip Verteryje išsigydė nuo savo verteriškos ligos. 
Jam buvo malonu, kai vėliau vienas išmoningas jaunas pran- 
cūzas jo „Tasą“ komentuodavo kaip „į aukštesnę pakopą pa- 
keltą Verterį“. Ir savo eilutes: 


Kai kančios žmogų nebyliu padaro, 
Jam dievas leidžia žodžiais jas išlieti. 


jis pats citavo, nelyginant gyvenimišką patirtį, svarbiais mo- 
mentais, pavyzdžiui, paskutinės savo meilės Marienbade metu. 

„Tasas“, didžiausias Getės kūrinys, menine sandara yra kame- 
rinė pjesė — subtiliausios tonacijos kvintetas su penkiais lygia- 
reikšmiais instrumentais. Kiekvienas balsas dainuoja savo par- 
tiją, dažnai slopinamas iki tyliausio pianisimo, kuris tik užuomi- 
na leidžia atspėti tai, kas nepasakyta. Ir vis dėlto Getė davė 
jiems tiek „kūno“, kad iš jų gali išeiti visai neblogi aktoriniai 
vaidmenys. Tai idealūs personažai, bet gyvi. Ta įsivaizduota 
ir net neįtikėtina jo svajonių visuomenė pamažu vystosi kaip 
savotiškas Taso būrelis. Hugas fon Hofmanstalis plėtojo šią 
svajonę toliau ir parašė gražų vaizdelį su personažais, kurių 
taip pat nebuvo 1806 metų Vienoje, kaip 1790 metų Veimare 
nebuvo originalų. Tokios svajonės irgi tikrovė. 

Gyvenimui atnešus naujos patirties, Getė norėjo pakeisti ir 
„Tasą“, kaip beveik visus savo kūrinius. Kai drama tik po dvi- 
dešimties metų turėjo būti vaidinama; jis parašė kelis scenos 
variantus ir išbraukė tai, kas Tasą rodo „irzlų, opų ir nepagrįstai 
smarkaujantį“, išbraukė net ir jo sielvartą, kol pagaliau hero- 
jui nebegresia jokia katastrofa ir galima tikėtis išgijimo. Vie- 
nas recenzentas patenkintas rašo: „Tasas supranta, kad Žmo- 
gus negali tik fantazuoti, bet privalo ir veikti, jei nori Žemėje 
būti laimingas". Net ir šis Getės intymiausias ir asmeniškiau- 
sias kūrinys neturi būti tragiškas. Tai tik žaidimas. 

Po to, nelyginant graikų tragedijoj, pasirodo satyras. Getė 
tik ką baigė dramą ir išsiuntė Gešenui su kruopščiausiais, kaip 
retai kada, pataisymais ir korektūromis. Net lr sekretoriaus 
perrašytame egzemplioriuje jis vis dar ką Nors švelnino, vie- 
toj žodžio „barti“, kuris jam pasirodo per šiurkštus, įrašo 
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„peikti“, vietoj „,prastuomenė'— „liaudis“. Veiksmą, kurį ir taip 
sunku pavadinti išoriniu veiksmu, dar labiau atskiedžia: jei 
seniau Tasas po vienintelės savo „išpuolio“ scenos turėjo ati- 
duoti špagą, dabar jam tik sakoma: „Išeikjt, Tasai, likit savo 
kambary“. Tuojau po šitos dramos pasirodo antroji Getės natū- 
IOs pusė — visai kitos rūšies kūriniuose. Jis rašo savo aštriau- 
sias eiles, drastiškiausią erotiką, kurios ir šiandien nėra nei 
vienoje Getės raštų laidoje, pasako pikčiausius -žodžius apie 
vokiečius, net ir jų kalbą, iš kurios ką tik išgavo subtiliausius 
tonus ir virpesius, kokiais jo menas daugiau niekados nebe- 
skambėjo. Iš antžemiškos ir išsvajotos visuomenės nusileidžia 
pas sukčius, kekšes ir tuo mėgaujasi. Jis „įžūlus“, įžūliomis va- 
dina ir savo epigramas. Kodėl ne? klausia jis, tai tik antraštės, 
pasaulis rašo tos knygos skyrius. Jo epigramose viskas išvien: 
skaistybė ir šlykštybė, purvas, landynės, klystkeliai, pikti žo- 
džiai apie „prastuomenę“, kurią ką tik išbraukė, bažnyčia, net 
Kristus, išjuokiami. Tai tikras protrūkis, atsipalaidavimas po 
didelio įtempimo, panašus į jo grubius senavokiškus pokštus 
Verterio laikais. 

Kai ką iš jų Getė paskelbė knygelėje „Venecijos epigra- 
mos“, dedikuodamas ją Anai Amalijai, kuri buvo itin laisvų 
pažiūrų; vis dėlto leidiny liko gan drastiškų eilių, kurias jis 
atmiešė nekaltesnėmis, kad knygelė neatrodytų pernelyg šoki- 
ruojanti. 

Jis dar kartą išvažiavo į Italiją, 1790 metų kovo mėnesį, dva- 
ro siunčiamas: turėjo parodyti Veneciją Anai Amalijai, grįž- 
tančiai iš ilgesnės kelionės po Italiją. Kontrastas tarp pirmos 
egzaltuotos jo meilės Italijai ir dabartinės yra toks pat rėžian- 
tis, kaip ir skirtumas tarp dabartinės jo nuotaikos ir tos, kuri 
buvo rašant „„Tasą“. Getė negali pakartoti savo pergyvenimų. 
Visa, kas pirma žavėjo, dabar jam atrodo, tik niekinga. Skun- 
džiasi oru, pyksta, kad italai plėšia pinigus iš svetimšalių, se- 
novės paminklus vadina „išbarstytais griaučiais". Venecija jam 
tik skylė, „pilna akmenų ir vandens", jis nebe toks tolerantiškas 
„kiauliškam tos tautos gyvenimui“, kaip aną kartą. Tiesa slypi 
kitoj laiško vietoj: „Ne todėl, kad man čia būtų nutikę kas 
bloga, nieko panašaus. Bet pirmosios meilės ir smalsumo žie- 
das jau nukrito.“ Tai viena fazė iš jo periodiškų nuotaikos pa- 
sikeitimų. Jis per aukštai užkopė, dabar turi leistis žemyn, ir 
daro tai, kaip ir viską, ne pusiau, bet iki galo. Savo draugelę, 
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likusią namie su ką tik gimusiu sūnumi, kartą pavadina ,,per- 
liuku“, kurį radęs pajūry; prašo ir draugus Veimare ją paglo- 
boti, bet pats gerą pusmetį negrįžta iš Italijos tais savotiškais 
1790 metais. Vienos „Klerchen“ jau nebeužtenka jam atsipa- 
laiduoti. Reikia stipresnių jaudų, ir jis nesvyruodamas jiems 
atsiduoda; net kalba ir rašo apie tai be jokių skrupulų. Visuo- 
meninių varžtų, kuriuos jam buvo uždėjusi ponia fon Štein, jau 
didele dalim nusikratė Romoj ir pradėjęs gyventi su Kristiana. 
Dabar jie visiškai nukrinta. Jis jaučiasi antikos žmogum, pago- 
niškai laisvas, antikine eilėdara aprašo savo laisviausius ir pa- 
laidžiausius pergyvenimus ir įteikia juos savo kunigaikštienei. 
Jo autoritetas dabar jau toks didelis, kad ir tas jam leidžiama; 
aristokratiškoji rokoko visuomenė, iš kurios kilusi Amalija, 
neturi prietarų ir pati mėgsta laisvai pagyventi. 

Pavadinimas ,„Epigramos“, kurį Getė pasirinko šiam savo 
eilių rinkinėliui, yra sauvališkas; nors jame yra vienas kitas 
dialektine forma parašytas kandus eilėraštis su aštriu geluo- 
nim, bet tai ne jo sritis. Jis išlieja savo apmaudą dėl ką tik 
prasidėjusios Prancūzų revoliucijos, o taip pat pasipiktinimą 
kunigaikščiais, kurie, jo nuomone, ne ką geresni už demagogus. 
Frankai jam biaurūs, biaurūs ir vokiečiai; jis šventvagiškai 
piktžodžiauja, sakydamas, kad kiekvieną trisdešimties metų 
egzaltuotą svaičiotoją reikia kalti prie kryžiaus; net rašo, kad 
nekenčia ir šunų, ir žmonių: „Kadangi ir žmogus, ir šuo toks 
pat niekingas pašlemėkas.“ Visos tos eilės nei kalbos, nei turi- 
nio atžvilgiu neturi vertės; antikinė epigramų forma Getei retai 
kada buvo laiminga. 

Tik tada, kai jis rašo „epigramas“, kurios nėra epigramos, 
bet „Romos elegijų“ tipo elegijos, tada jis vėl poetas. Ne vis- 
kas Venecijoj kelia jam apmaudą ir nepasitenkinimą. Nors 
„sako, kad „Faustinos aš neberandu“, atsiranda Betina, fokusi- 
ninko duktė, lengva, vikri, panaši į berniuką. Jis žaidžia visus 
„dvylika amūro triukų“, ir ne su viena partnere. Didieji Vene: 
cijos kurtizanių laikai jau seniai buvo praėję, kaip ir apskritai 
didieji Venecijos laikai; be to, kurtizanių aplinka dažniausiai 
buvo labai iškilminga, apsilankymas pas vieną šių brangių ir 
ištaigių damų, kur reikėjo laikytis griežto etiketo, priklausė 
prie kultūrinių didelės kelionės įspūdžių, kaip vėliau apsilan- 
kymas muziejuj, skirtumas tarp jų buvo nedidelis. Dabar Getė 
nusiteikęs nerūpestingai. Jis vadina „lacertomis“ merginas, ku- 
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rios nelyginant driežiukai šmižinėja aikštėse, dingsta kokiuosė 
užkampiuose, jis sekioja jas gatvelėse, landynėse, vedasi gra- 
žuolę kavos, „ir ji rodo iniciatyvą, ne tu“. Jis žaidžia pederas- 
tiniais pojūčiais, ir į berniuką panaši Betina jam primena Ga- 
nimedą, į kurį jis žiūri Jupiterio akimis; jis yra kalbėjęs apie 
tai, kad meilė berniukams jam nebuvus svetima. Romoje, kur 
moterų roles dar vaidindavo vyrai, jis jau gėrėjosi savotišku 
tokios lyčių kaitos žavesiu, „,persikūnijimo iliuzija“, kurią senoji 
legenda apie aiškiaregį Tireziją pavertė mitu. Minjona „Vilhel- 
me Meistery“ iš pradžių yra tokia dvilytė būtybė; ji turi ber- 
niuko bruožų ir tada, kai galutiniame savo romano variante Getė 
vaizduoja ją kaip mergaitę. Viskas skęsta prieblandoj tomis 
savaitėmis senojoj Venecijoj, kuri gyvena paskutines savo die- 
nas; jau keturiasdešimties metų Getė jaučiasi senas, ir jo pra- 
mogos niekuo nebeprimena nutrūktgalvio jaunuolio išdaigų; jos 
beveik leidžia manyti, kad Getė, kol dar laikas, stengiasi ištirti 
visą katalogą to, ką verta žinoti. 

Jis jaučiasi senas ir prieš tuos, kurie dabar iškilo kaip rašy- 
tojai ir tautos numylėtiniai. Ypač nepatinka jam Šileris ir jo 
„Plėšikai“, kur stipriau, negu visų pirmtakų darbuose, atgyja 
„Audros ir veržimosi" nuotaikos. Getei tai jau praeitas etapas, 
ir jis nenori to matyti kituose. Jo jaunystės draugas Heinzė, da- 
bar jau nebe jaunuolis, bet vienmetis su Gete, ką tik išleido 
savo „Ardingelą“, ugningą romaną apie Italijos menininkus, 
tikrą genijaus darbą. Jis entuziastingai skaitomas. Būtent tokio 
Italijos aprašymo buvo galima tikėtis iš Getės, kokį jį dar 
prisiminė amžininkai. Tačiau Getė Romą matė visai kitaip, ir 
todėl Heinzės knygos jis tiesiog negali pakęsti, ji gadinanti 
skonį, jai prikišamas „juslingumas“. Tai parodoksas: nejaučia, 
kad jis, ką tik garbinęs nuogą amūrą ir linksmą ritmišką lovos 
girgždėjimą, piktinasi daug nekaltesnėmis Heinzės bakchana- 
lijomis. Į labai talentingą rašytoją jis žiūri kaip į varžovą be- 
veik tiesiogine prasme, ir jam tai nemalonu, panašu į karika- 
tūrą: taip varžytis neleistina, ypač mene. Heinzės romano kul- 
minacija yra menininkų bakchanalija, ir kuklieji Getės kolegos 
Romoje, tokie Tišbeinai ar Mejeriai, „skystakošiai“, anot daili- 
ninko Miulerio, joje tikrai nebūtų dalyvavę: Heinzės romane jie, 
vijokliais apsivainikavę, žaidžia su savo merginomis ir pozuo- 
tojomis, kurios į galą nusimeta marškinėlius ir šoka nuogos, 
„šventė vis labiau artėjo prie gyvenimo ir darėsi šventesnė...“ 
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Savo meilės šventę Getė mėgsta švęsti vienas. Heinzės romanė 
jam užkliūva tai, kas vėliau Šileriui užklius Getės darbuose: 
pernelyg didelis visų daiktų apčiupinėjimas, ypač svarstant 
meno klausimus, kurių romane nemažai įpinta. Heinzė daug 
giliau ir stipriau jaučia meną, ir jo estetinės pažiūros turėjo 
platesnį ir ilgesnį poveikį, negu Getės, jos siekė dar ir roman- 
tizmą, Jaunąją Vokietiją; daug gyvesnis buvo ir jo ryšys su 
italų muzika, kuriai jis paskyrė dar vieną savo romaną. Hein- 
zės prozoje sumišę baroko ir romantizmo elementai; bet Getė ką 
tik pasiekė savo klasicizmą, todėl visa tai jį erzina; jį erzina 
ir Heinzės fantastiškos politinės pažiūros, krypstančios į de- 
mokratiją: „Žmonių, kurie verti žmonių vardo, valstybė, tobula 
visiems ir kiekvienam, iš esmės visada turi būti demokratija“; 
dabar Getė nenori to girdėti. Heinzė, visu Žmogaus amžiumi 
anksčiau už Baironą, baigia savo romaną fantastine kelione į 
laisvę; Graikijos salose įkuriama piratų valstybė, kurioj gyve- 
na didvyriška gražiausių vaikinų ir merginų karta, su nauja re- 
ligija ir valstybine santvarka, „šalis Temistoklams ir Scipijo- 
nams, Praksiteliams ir Horacijams, ne vienuoliams ir barba- 
rams“. Getei lengva žiūrėti į tai iš aukšto, nors dažnai ir jis 
pats svajojo viską mesti ir kur nors Amerikoj pradėti naują 
gyvenimą. Visa tai, kas Heinzės kūryboj taip artima jo paties 
polinkiams ir būdui, erzina jį kaip atvaizdas kreivame veidrody. 
Ir iš tikrųjų Heinzės juslingumas yra visai kitoks, negu Getės: 
jis kažkoks gaivališkas, it neramiai plyksinti liepsna, ir neiš- 
plaukia iš galingos natūros, kur erotika perima visą žmogų. 
Nors Heinzė nori atrodyti drąsus ir renesansiškas tarp savo 
personažų, kurie šėlsta, nelyginant Ničės „šviesplaukės besti- 
jos“ pirmtakai, vis dėlto jis lieka šiek tiek vargšas pastoriaus 
vaikas iš Tiuringijos, vargšas namų mokytojas,— visų ano me- 
to talentingų genijų likimas, — kuris galų gale turi pasitenkinti 
skurdžia skaitytojo vieta pas apsišvietusį katalikų bažnyčios 
dignitorių, kuriam skaito šį tą iš Bokačo ir Aretino. 
Pasisekimui, kurio susilaukia „kiti“, Getė vis dėlto nelieka 
abejingas. Olimpinės ramybės laikai dar labai toli. Pavydus 
kasdienine žodžio prasme jis niekados nebuvo, bet buvo labai 
opus. Jis visados laukia, kad kiti susidomės jo metamorfozė- 
mis, ir jeigu jie eina kitais keliais, jis traktuoja tai tiesiog kaip 
grėsmę savo egzistencijai. Jis niekados nemokėjo, kaip Vilan- 
das ar Tikas, suprasti ar būti pakantus genialioms ir stiprioms 
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natūroms; išimtis buvo Šileris, Ir tapo ja todėl, kad abu susi- 
tiko tokią valandą, kada jų dvasiniai interesai buvo nukreipti 
į bendrą tikslą. O šiaip jam buvo reikalingi tik padėjėjai, infor- 
matoriai ir bendradarbiai. Štai kodėl jis niekados nesukūrė mo- 
kyklos ir net nesubūrė apie save ratelio. 

Tais metais, kai grįžo iš Italijos, jis toks irzlus, kad rimtai 
galvoja viską mesti — viską, tai reiškia poeziją, rašymą, auto- 
riaus ambicijas. Nėra kito tokio pavyzdžio, kad labai didelis 
menininkas nuolatos taip abejingai žiūrėtų į savo pašaukimą, 
lyg tai būtų koks „kaprizas“, kuriam galima ilgesnį laiką atsi- 
duoti, o paskui ir vėl mesti. Jam nė į galvą neateina tokia 
mintis, kad jo, kaip rašytojo, garsas gali būti įpareigojantis, 
kad gal verta už jį kovoti, kaip jis ką tik skelbė savo „Ifige- 
nijoj" ir „Tase“. Šie kūriniai, vos tik užgime, tapo jam visiškai 
svetimi. Getė išmeta juos kaip kokius pamestinukus: tegu pa- 
tys rūpinasi, kaip gyvens. Jis beveik stebisi, kai jie prasimuša 
ir tampa dideli. 

Jį užvaldo kitas „kaprizas“,— kaip jis pats tai vadina, — 
o gal tai jau liga. Jis vartoja palyginimą „skiepas“, inokulia- 
cija. Skiepai tada dar buvo pavojinga priverstinė procedūra, 
kuri reiškė žmogaus atidavimą likimo valiai, taip jį suprato 
ir Getė. Jam kažkas įskiepijo daigą, kuris auga jame ir keroja. 
Jis sukelia karštį, ne tam kartui, bet nuolatinį, chronišką ligą 
su vis pasikartojančiais priepuoliais, kurie kankins jį ilgus 
metus. Tokia jo paties interpretacija. Norėdamas nusakyti tą 
būseną, Getė kalba apie aukščiausią palaimą. 

Iki šiol stebėti gamtą jam buvo malonumas, gamtovaizdis — 
jo kančių ir džiaugsmų arena, gamta — mergina. Dabar jis 
pradeda tyrinėti, galvoti. Kalba apie motiną gamtą. Tiki atra- 
dęs jos amžinuosius dėsnius ir savo atradimus nori skelbti. 
Tame troškime skelbti slypi religinis jo naujos aistros elemen- 
tas. Getė atrado sau naują tikėjimą ir ieško jo išpažinėjų. Ne- 
daug, labai nedaug kas jį seka, ir dabar prasideda ilgas atsiša- 
linimo nuo žmonių periodas. „,Kaulelio“ atradimą jis iš atsargu- 
mo dar slėpė ar rodė tik keliems patikimiesiems. Dabar nori 
savo atradimus publikuoti. Mažuose, plonuose sąsiuvinėliuose 
išdėsto savo rezultatus ar teisingiau savo pirmąsias mintis.. Jos 
rado menką atgarsį jam esant gyvam, o dar menkesnį smarkiai 
suklestėjusių tiksliųjų mokslų šimtmetyje; prieš kelis dešimt- 
mečius jos buvo iš naujo atrastos su visais nesusipratimais, 
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kurie paprastai lydi tokius atgimimus. Mėginta jas įjungti į 
mokslų raidą, įrodyti, kad „jau Getė“ tą ar aną vystymąsi nu- 
matė arba apskritai viską žinojo, nujautė, aiškino. Žinoma, kai 
kurios jo mintys turėjo platų poveikį ir davė vaisių. Bet jis ne 
tyrinėtojas. Jis menininkas. 


GAMTOS AIŠKINIMAS 


Būdamas 1790 metais Venecijoj, Getė nuvažiuoja kartą su 
savo jaunu tarnu Paulium Gece į Lidą. Ten, tarp kopų, nešven- 
tintoj žeinėj, yra Žydų kapinės. Pasibastęs aplink, Gecė atneša 
savo slaptajam tarėjui sudūlėjusią, yrančią kaukolę. Getė at- 
sargiai paima ją į rankas ir paaiškina, kad tai ne žmogaus, bet 
avino kaukolė. Jis iškrapšto iš jos žemes, varto išdžiūvusį kiau- 
šą ir vis Žiūri į vidų. Jo akys blizga, tartum ši avino galva 
būtų neįkainojamas radinys. Gecė seniai nematė savo pono 
tokio susijaudinusio. 

Italijos saulės šviesoj — verta priminti, kad tai įvyko šios 
skaisčios saulės šviesoj — Getei iškyla jo antroji vizija, antras 
nujausto vaizdo patvirtinimas. Prieš trejus metus Palerme, be- 
veik tuo pačiu metų laiku, pavasarį, jis išvydo Botanikos so- 
de „praaugalą“. Dabar žydų kapinėse jis išvysta kaulų sanda- 
ros „praformą“. Augalai ir gyvuliai, kaip jis seniai nujautė, 
sudaryti pagal tą patį principą. Augalas vystosi iš paskutinio 
pradinės sandaros vieneto — lapo, gyvulio organizmas — iš 
slankstelio; kaukolė irgi yra tik tolesnio slankstelio formos 
vystymosi rezultatas. Kaip Palerme jo akys tartum matė iš pra- 
dinės formos iškylantį praaugalą, matė jį leidžiant atžalas, 
šakojantis, lapojant — taip dabar mato slankstelių kaulus per- 
augant į suskilusią avies kaukolę, kurios sandūras likimas jam 
taip prasmingai išklibino, ilgai leidęs dūlėti. Tie kaulai lengvai 
susiformuoja į veido kaulus. Perėjimas nuo pleištkaulio į akyt- 
kaulį, į kriaukles, visa tai aiškiai iškyla jam prieš akis. Tai me- 
tamorfozė, dar tik nujaučiamo praprincipo tapsmas susifor- 
mavusiu išsivysčiusios gamtos reiškiniu. Gamta nedaro šuolių. 
Lėna, vaisinga srove viena forma pereina į kitą, kildamos vis 
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aukštyn, per visas stadijas iki žmogaus, iki jo, Getės, kuris tai 
mato pirmas iš visų žmonių šioj įstabioj žemėj. 

Svarbu matyti, o taip pat ir palaikyti rankoj: tuos daiktus 
reikia tiesiog apčiuopti pačioj gamtoj, ne kabinete. Kai tokią 
avies galvą gerai apžiūri ir apčiupinėji, tada žmogui ateina 
dieviškas įkvėpimas, nelyginant coup de foudre! meilėj. Tokį 
„dvasios žaibą“ jis vadina savo pasirinktu žodžiu apercu.2 Mat, 
Getė kuria savo terminologiją, o tas jam trukdo susikalbėti su 
mokslininkais ir apskritai trukdo kitiems jį suprasti. Žodį „„me- 
tamorfozė“, tiesa, daug kas vartojo, jau nekalbant apie Ovidi- 
jų, kuris kadaise buvo Getės mylimiausias poetas, kol Herderis 
jį atmetė kaip romėnišką daug originalesnių graikų sekėją ir 
atkreipė Getės dėmesį į „pra“ — pradžių pradžią. Volteras savo 
filosofijos žodyne šaipėsi: „Žemė pilna metamorfozių.“ Jau 
Linėjus, kurį Getė uoliai skaitė, buvo iškėlęs minčių, beveik 
sutampančių su Getės metamorfozės idėjomis. Getė žiūrėjo 
į jas kaip į savo pažiūrų pirminę formą, kurią jis turįs plėtoti 
toliau. Kiek jis suprato Linėjų ir jo sistemą, kuri daugeliu at- 
vejų yra visai priešinga Getės teiginiams, tai interpretacijos 
klausimas, ir spręsti jį turi mokslų istorija, kuri tik dabar kiek 
išsamiau pradėta tyrinėti; jos dalykas yra ir metamorfozės, 
minčių užuomazgos ir jų vystymasis. Getė nepaprastai gerbė 
Linėjų. Šekspyras, Spinoza ir Linėjus tai trys didieji mokytojai, 
iš kurių jis daugiausia esąs gavęs. Bet apie Linėjų priduria: „Tik 
ne botanikos srity!“ Nepasako, kokioj gi srity yra daug iš jo 
gavęs. Kitoj vietoj skaitome: „Skirstyti ir skaičiuoti nebuvo 
mano įprotis“, arba: „Ką Linėjus prievarta stengėsi atskirti, tas 
"pagal giliausią mano vidinį poreikį turėjo siekti susijungimo.“ 

Tai, kad Linėjus „prievarta stengėsi ką atskirti“, yra, be abe- 
jo, Getės interpretacija, rodanti, kad jis ir Linėjų suprato labai 
individualiai, su tokiomis savybėmis, kokias jis apskritai pri- 
metė mokslininkams. Jam šie žmonės mokėjo tik skaidyti ir 
skirstyti. Jis matė visumą. Visuma buvo gamtos vienovė, kurią 
jis išreiškė religine sąvoka „dievas — gamta“. 

Spinozos darbuose jis rado sakinių, kurie sustiprino tokį jo 
tikėjimą, neaiškiai gyvą nuo pat vaikystės. Mes sakom „saki- 
niu“, nes Spinozą Getė skaitė tik pastraipomis, visa šio filosofo 


1 Zaibo smūgis (pranc.). 
2 Požiūris (pranc.). 


920 


sistema, išdėstyta more geometrico!, jam buvo svetima; labai 
abejotina, ar jis kada išstudijavo jį visą. Visų pirma, Spinozą 
jis žinojo ne iš originalo, bet iš gan išsamaus straipsnio, įdėto 
į Pjero Bailio leksikoną „Dictionnaire“, svarbiausios ankstyvo- 
jo Šviečiamojo laikotarpio knygos. Čia Getė ir susidomėjo Spi- 
noza. „Spinozizmas“ jau buvo tapęs galybe ir kasmet juo labiau 
plito, juo giliau leido šaknis „erezija“ ir laisvamanybė. Tradi- 
cinė dievo samprata Getei anksti ėmė kelti abejonių; ,,„Kūryboj 
ir tikrovėj“, poetiškai aprašydamas savo istoriją, jis pasakoja, 
kaip dar vaikas būdamas iš gamtinių tėvo kolekcijų pasistatė 
gamtą-altorių su smilkalų žvake, kurią uždegdavo pamaldoms. 
Spinoza, su kuriuo arčiau susipažino per Herderį, sutvirtino šį 
jausmą. Deus sive natura2, sako filosofas. Getei tai svarbiau- 
sias teiginys ir dogma. Iš esmės jam to pakanka. 

Visa tai poetiškai išreikšta eilėse ir himnuose gamtai, para- 
šytuose proza, taipogi pokalbiuose su kitais. Svečias iš Šveica- 
rijos, kažkoks Tobleris, persirašė tokį fragmentą, pavadintą 
„Gamta“, kur aštriomis antitezėmis, nelyginant dainuojant dviem 
balsais, išreikštos šios mintys ar, teisingiau, gamtos jausmai. Kai 
Getei, jau labai senam, buvo parodytas šis fragmentas, jis ne- 
labai norėjo jį pripažinti, mat, jautėsi tai jau praaugęs. Jis pava- 
dino tai komparatyvu, aukštesniuoju savo esybės laipsniu, kuris 
jau pakilęs į aukščiausiąjį, superlatyvą. „Tai polinkis į savotišką 
panteizmą, Kur pasaulio reiškiniai grindžiami neištiriama, besą- 
lygine, humoristine, sau pačiai prieštaraujančia būtybe, kurią 
galima laikyti žaidimu, bet mirtinai rimtu žaidimu". 

Iš to, kaip Getė čia vėl perdėm saviškai vartoja žodį „„humo- 
ristinis“, galima irgi spręsti apie jo mąstyseną. Jo vargai pra- 
sideda tada,— ne poezijoj ar himnuose, čia jis gali lengvai ir 
labai drąsiai judėti, — kai jis pamėgina skelbti savo vizijas ir 
apsireiškimus tose srityse, kur jau egzistuoja tam tikros kon- 
vencijos. Visa, ką jis regi, jam atrodo lengva ir nebe nauja: 
„Kad ir ką atrandu nauja, tai nėra netikėta, viskas derinasi ir 
jungiasi, kadangi aš neturiu jokios sistemos ir nieko daugiau 
nesiekiu, kaip tik tiesos, ir dėl pačios tiesos“, sako jis pirmąkart 
stebėdamas botanikos reiškinius. „Viskas man piršte peršasi, aš 
nebesvarstau, viskas ateina man į pagalbą, ir neaprėpiama: (vi- 
sos gamtos) karalystė mano sieloj pasidaro tokia paprasta, kad 


! Geometriniu būdu (Iot.). 
? Dievas arba gamta (Iot.). 
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aš bemat galiu išspręsti sunkiausius uždavinius“. Čia jis neturi 
jokių skrupulų nei abejonių: viskas paprasta, pasaulio dėsnius 
galima suvesti į kelias aiškias mintis, o jos yra „tiesa“. Jis tą 
tiesą įžvelgė, ji pati jam apsireiškė. 

Skelbdamas tiesą, — o Getė nori skelbti savo atradimus,— 
jis susiduria, kaip ir valdymo reikaluose, su inertiška mase, 
atsitrenkia į išgverusius žodžius ir posakius. Vėliau jis kartą 
pasakė, kad reikėtų išrasti naują kalbą, kur nesusipratimai būtų 
neįmanomi; vėliau daugelis protų sprendė šią problemą mate- 
matikos pagrindu iki pat moderniosios logistikos eksperimentų 
ir jos apskaičiavimų. Bet matematinis mąstymas, kaip ir filoso- 
finis, Getei visiškai nepasiekiamas. Pokalbiuose su Herderiu jis 
ginčijasi: „Aš jaučiausi labiau linkęs į juslinį gamtos stebėjimą, 
priešingai, negu Herderis, kuris visados norėdavo greit pasiekti 
tikslą ir griebdavo idėją, kai aš dar vos tik būdavau baigęs ste- 
bėjimą.“ Jis irzliai prieštarauja Šileriui, kuriam per pirmąjį 
intymesnį susitikimą piešia ir aiškina savo „praaugalą“ ir va- 
dina jį „patyrimu“. Šileris kraipo galvą: „Tai ne patyrimas, tai 
idėja." Getė šiaip taip susivaldo ir atšauna: „Malonu girdėti, 
kad turiu idėjų, pats to nežinodamas, ir net matau jas savo 
akimis.“ Getė sako, kad čia buvo išvesta griežčiausia juos ski- 
rianti riba. Tai taipogi riba, skirianti Getės požiūrį nuo visų 
kitų mokslininkų pažiūrų. 

Tai, ką jis įsitikinęs vadina „„mMatymu“, yra vizinis matymas. 
Mokslas ieško visuotinai galiojančių dėsnių, tuo nenorim pa- 
sakyti, kad mokslininkas negali turėti panašių vizinių pergy- 
venimų ir nuo jų pradėti. Bet po to jis privalo įrodyti ir savo 
įrodymus pateikti protų respublikos patikrinimui. Tačiau Getės 
dievas-gamta yra tikėjimas, kuris toliau netikrinamas. Jam 
tai tiesa, ir tiesa visiems laikams. Ką čia dar galima pridėti, tai 
nebent atskiruose gamtos reiškiniuose surasti itin ryškių liudi- 
jimų, kadangi kiekvienam tikėjimui reikia savų liudininkų. Mes 
dar pamatysim, kaip ilgainiui jo tikėjimas įgaus teologines 
formas; galop jis visai nesivaržydamas vartoja senus bažnyti- 
nius terminus ir vieną mokinį, nesutinkantį su jo nuomone, pa- 
vadina eretiku ir piktai išgrūda pro duris. 

Pradžioj jis švelnesnis ir labai mandagus. Jis dar tiki galė- 
siąs įsijungti į mokslų raidą. 1790 metais jis išleidžia ploną 
brošiūrėlę ,„Bandymas išaiškinti augalų metamortfozę“. Jau pats 
pavadinimas kuklus. Šį kūrinį jis vadina „paskaita“, nurodo 
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savo būsimus darbus ir autorius, kurie jam pritaria. Ramia 
kalba, šimtas dvidešimt trijose trumpose pastraipose jis išdės- 
to tai, ką turi pasakyti. Tai pats gražiausias šios rūšies darbas, 
turėjęs daugeriopą poveikį, nors ir ne iš karto. 

Svarbiausias augalo organas yra lapas, iš kurio protėjiška 
kaita vystosi visi kiti, ligi pat kuokelių. „Viskas yra lapas. Ir 
iš to paprastumo galima didžiausia įvairovė“. Dėl tokios hipo- 
tezės — Getė pats ją taip vadina savo brošiūroj — galima dis- 
kutuoti. Bet tą pačią akimirką, kai tik ją iškelia, ji tampa jam 
„patyrimu“, jo gyvenimo dalele, tuo labiau kad taip puikiai 
derinasi su pagrindinėm jo pažiūrom, atitinkančiom jo natūrą. 
Todėl bet kokią dvejonę, net abejingumą šios tezės atžvilgiu 
jis laiko puolimu, savo egzistencijos pažeidimu. ,„Viskas, kas gy- 
va, nėra atskira, bet visa yra daugybė“, sako jis, „net tai, kas 
mums pasirodo kaip individas, vis tiek yra sankaupa gyvų, sa- 
varankiškų būtybių, kurios pagal idėją, pagal sandarą yra vie- 
nodos, o savo išvaizda vienodos arba panašios ir gali tapti vie- 
nodos arba nepanašios. Tos būtybės iš dalies jau yra susijusios 
nuo pat pradžių, iš dalies susiranda ir susijungia. Jos išsiskiria 
ir vėl ieško viena kitos, ir taip vyksta begalinė produkcija vi- 
sokiais būdais ir visomis kryptimis“. Sąryšis, susijungimas — 
štai ko jis ieško ir ką randa. Jis nori, kad ir visi kartu su juo 
tai patirtų. 

Straipsnyje apie šio mažo darbelio atsiradimą Getė pats kal- 
ba, kaip jis „vaikišku būdu suvokė augalų metamorfozės idėją, 
kaip -su džiaugsmu, tiesiog susižavėjęs tyrinėjo ją Neapoly ir 
Sicilijoj" ir entuziastingai pranešė apie tai Herderiui. Su vai- 
kišku pasitikėjimu jis dalina savo brošiūrą pažįstamiems, iš- 
siuntinėja žurnalams ir mokslininkams. Skaitytojai stebisi šia 
nauja autoriaus metamorfoze, jie nori būti aptarnaujami „gerai 
ir vienodai“; jie negali pernelyg karštai domėtis botanikos 
vystymosi problemomis, bamblių susidarymu, centrine padėtim 
ar anastomoze. „Getingeno žinios“, tiesa, pripažįsta „nepaprastą 
dėstymo aiškumą“, bet Getei to maža; jis nori dirbti toliau, nori 
veiksmingos pagalbos, karšto pritarimo. Atsiliepia tik jo drau- 
gas, dailininkas Tišbeinas iš Romos. Jis mano, kad Getė nori 
pamokyti dailininkus, kaip, remiantis kukliausiais pradiniais 
pavidalais, galima išrasti vis grakštesnes gėlių formas. Ta min- 
tis baisiai patinka Getei, mat, tyrinėdamas gamtą, jis visados 
galvoja apie praktinį poveikį: niekas jo nebūtų labiau pradžiu- 
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ginęs, kaip žinia, kad dailininkai tapo pagal jo „Spalvotyros“" 
teoriją. Veimaro damos anaiptol „nesižavi jo abstrakčia sodi- 
ninkyste“, jei jau kalbama apie gėles, tai jos nori girdėti apie 
kvapus ir spalvas, ne apie vaiduokliškas vizijas. Jis išdėsto 
savo mintis hegzametru ir paskiria jas savo meilužei Kristianai; 
tai vėl nustebina siauresnį Veimaro ratelį: še tau gėlių dirbėja 
ir gamtos filosofija! 

Nusivylęs Getė švaistosi pikčiausiais žodžiais. Kalba apie 
„Tadikalųjį blogį pačia kokčiausia forma“, apie pavydą ir ap- 
maudą. Šie vaikiškai žmogiški bruožai daug pasako apie tai, 
kaip jis žiūri į gamtos mokslo darbus. Jis tuojau pat nutraukia 
tyrinėjimus, nebeskelbia, kaip buvo žadėjęs, naujų darbų, ne- 
besidomi augalų teorija kelis dešimtmečius ir grįžta prie jos 
tik po daugelio metų. Taip jis daro su visomis gamtos mokslo 
publikacijomis, išskyrus savo numylėtinę ,„Spalvotyrą“, su 
. kuria nesiskiria kelerius metus. Šiaip tik retkarčiais publikuoja 
straipsnius. Jo viduje visa tai tvirtai susiję. Getė apskritai no- 
rėjo, kad į visą jo kūrybą būtų žiūrima kaip į „vienos didelės 
išpažinties fragmentus". Tokį reikalavimą galima patenkinti tik 
tada, kai baigėsi jo gyvenimas ir visi darbai. Net ir šiandien, 
kai tie straipsniai yra surinkti, naujai sugrupuoti ir iškomen- 
tuoti, sunku prasibrauti pro daugelį keistybių prie pagrindinių 
minčių. Nelengva rimtai žiūrėti į Getės dejones, reiškiamas to- 
kiais kraštutiniais žodžiais, kaip „neviltis“, „pasiutimas“, ,,pra- 
žūtis“. Yra, tiesa, tokia verksminga mokykla, kuri be atodairos 
mėgaujasi genialių žmonių nelaimėmis ir randa tam tiek ir tiek 
likimų. Bet Getė tam netinka. Mes tikime jo džiūgavimu ir me- 
lancholijos priepuoliais, kurie dažniausiai yra tik reakcija po 
patirtos laimės ar po didelių kūrybinių laimėjimų. Mes netikim 
jo skundais, kad žmonės jo nepripažįsta ar nenori su juo bend- 
radarbiauti. Daugumas jo skundų kyla iš to, kad jis dėl men- 
kiausios priežasties užsidaro savy,— jo paties žodžiais tariant,. 
kai kiti jį „atstumia ir palieka vieną“, — nenori girdėti jokių 
prieštaravimų ir neklauso jokių patarimų. Getė visiškai nesu- 
geba bendradarbiauti mokslo srity, netinka jokiam team WoIk!. 
Jo kūrėjo prigimčiai reikalingi tik padėjėjai, kurie teikia infor- 
maciją ir jam pritaria. Kaip vėliau pamatysim, jau ir tiems pa- 
dėjėjams su juo nelengva. Getė nežino, kas tai yra abejonė, 
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vienas galingiausių ir svarbiausių tyrinėtojo instrumentų. Tai 
jo jėga ir jo silpnumas. 

Tiesiu keliu, nesidairydamas, jis žengia nuo augalų prie 
gyvulių pasaulio. Nori parašyti „Kaulų teorijos metamorfoze“, 
traktatą apie gyvulių išsivystymą. Kaip visados, atsiranda įvai- 
riausių kitokių darbų. Jis paskelbia šį darbą tik po trisdešimties 
metų, dažnai spaudžiamas ir raginamas draugų ir šiaip suin- 
teresuotų žmonių, kurių niekada netrūksta. 

Taip, nejausdamas jokios pareigos, jis elgiasi kaip tikras di- 
letantas, kuris „smaginasi“ objektais ir problemomis, kol šie 
jam įdomūs, ir meta juos ar atideda, kai randa kitą užsiėmimą. 
Jis pats remiasi tuo, kad kaip tik diletantai dažnai plėtojo ir 
turtino mokslą ir techniką. Gan keisti jo nurodomi pavyzdžiai: 
gydytojai, kurie domisi architektūra, pirkliai, kurie entuziastin- 
gai skaito romanus, rimti šeimos tėvai, kurie užvis labiau 
mėgsta teatrines komedijas. Žmogaus gyvenimas, jo nuomone, 
susideda iš rimties ir žaismo. Laimingu ir protingu galima pava- 
dinti tik tą, kas išlaiko pusiausvyrą tarp šių dviejų polių. Rimtis 
ir žaismas: šis įvaizdis nuolat kartojasi. 

Jis galėjo nurodyti daug rimtesnių pavyzdžių. Juk anais lai- 
kais dar nebuvo griežtų ribų tarp atskirų disciplinų, viena 
mokslo šaka lengvai pereidavo į kitą ir nespecialistai dažnai 
sėkmingai įsijungdavo į didįjį atradimų srautą. Toks Pristlis, 
su kuriuo Getė susidūrė per savo optinius darbus, teologas, pa- 
mokslininkas disidentų parapijose savo mažytėj privačioj la- 
boratorijoj atranda deguonį, amoniaką, chloro vandenilį, ang- 
lies dvideginį ir tampa žymiausiu Lavuazje pirmtaku. Ruso 
rašo savo botaniką. Optikas praktikas Dolondas Londone pa- 
daro svarbų atradimą — iš įvairių stiklo rūšių sudėtus achro- 
matinius lęšius — ir tuo padeda „žengti visai naują žingsnį 
astronomijoj. Heršelis, muzikos mokytojas ir vargonininkas, 
tampa vienu didžiausių savo laikų astronomų. Spaustuvininkas 
Franklinas išranda žaibolaidį; popieriaus fabrikantas Montgolf- 
jeras kyla su pirmaisiais balionais į orą, o Getės akyse ir Vei- 
maro vaistininkas bando pakilti su tokiu balionu, tik šis nenori 
skristi, nes yra kvadratinės formos. Grafas Rumfordas, dėl ku- 
rio aforizmų optikos tema Getė karštai ginčijasi, kariškis; vals- 
tybės vyras, socialinių reformų vykdytojas, išradėjas, gerokai 
prisidėjo prie šilumos teorijos vystymo. Greta šių atradėjų bruz- 
da tikrų diletantų masė, plinta populiarioji literatūra; 0 ši vėlgi 
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apima ir pirmaujančių autorių veikalus, ir seniausius alchemi- 
nius kabalistinio stiliaus traktatus, ir daugiatomius rinkinius 
apie „Natūraliąją magiją“, kur naujausi galvanizmo atradimai 
sumišę su slaptų rašalų gaminimo receptais. 

Tokiame pasaulyje gyvena Getė. Jo pasąmonėj tebėra gyva 
senoji alchemikų mokykla, kurios veikalus kadaise studijavo 
su panele Kletenberg. Jis užsidegęs atradėjo aistra, kurią mato 
visur klestint; tai kodėl gi jis, turėdamas tokią „gerą galvą", 
negali padaryti vieno didžiausių šimtmečio atradimų? Kaip tik 
yra aptikęs vieno jų pėdsakus. Spalvų pasaulio dar niekas iki 
šiol neaprašinėjo ir nesuvokė jo esmės. Dabar jis įmins tą 
mįslę. 

Ir čia jam padeda atsitiktinumas. Getė pasiskolino iš vieno 
Jenos profesoriaus keletą prizmių, ketindamas kada-ne-kada 
paeksperimentuoti. Įkišo jas į stalčių ir užmiršo. Profesorius 
primena skolą ir pagaliau atsiunčia žmogų paimti prizmių. Getė 
negaišdamas įteikia jam tuos nušlifuotus stiklelius. Bet pasku- 
tinę akimirką, tiesiog ant slenksčio, paima vieną prizmę į ran- 
kas. Iš jaunystės kažkur šmėkso prisiminimas, kad, pažiūrėjus 
pro prizmę, galima pamatyti margiausią spalvų žaidimą. Vie- 
name kompendijume jis skaitė Niutono tvirtinimą, kad prizmės 
pagalba šviesą galima išskaidyti į atskiras spalvas. Jis greit nu- 
kreipia prizmę į sieną. Siena balta, kambarį buvo neseniai liepęs 
išbaltinti. Ir žiūrėk: nematyti jokio margo spalvų žaidimo! Jis 
mato tik sienos baltumą. Jo galvoj Žaibiškai sušvinta mintis: 
Niutono teorija klaidinga. Šviesos negalima išskaidyti ir išskirs- 
tyti į dalis. Ji yra vientisa: ,„Paprasčiausia, nedaloma, homoge- 
ninė substancija, kokią žinome. Ji iš nieko nesusideda: Juoba 
iš margų šviesų.“ Taip jis glaustomis tezėmis rašo savo „paty- 
rimų“ pradžioj. Šią akimirką jį labiausiai jaudina tai, kad pa- 
darė esminį atradimą: skaidytojai ir skirstytojai, kurių jis se- 
niai negali pakęsti, klysta. Niutonas, didžiausias šimtmečio auto- 
ritetas, neteisingai stebėjo ir padarė neteisingas išvadas. Kas, 
spręsdamas kardinalinį klausimą, gali įrodyti, kad visa teorija, 
visa mokyklinė išmintis klaidingai mąsto, klaidingai žiūri, tas 
atliko Koperniko žygį. Tas kaip Kolumbas atrado naują žemę. 
Getė vėliau tikrai lygins save su Kolumbu. | 

Nuo to įvykio prasideda kelis dešimtmečius trukusi, kaskart 
vis piktesnė jo kova su Niutonu, su cechu, su mokslo juoda- 
skverniais. Šis atradimas — o ne daugumas vertingų ir sėkmingų 
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stebėjimų, atliktų tyrinėjant spalvas — yra jo brangenybė. Jam 
labiausiai rūpi atskleisti šimtmečio paklydimą. Tam skirtas jo 
kūrinys „Apie spalvotyrą“; polemika yra tik šio kūrinio dalis, 
be jos, kaip jis sako, iš bėdos būtų galima ir apsieiti: juk visas 
darbas yra viena polemika. 

Prizmių jis dabar nebegrąžina. Pasilieka jas ir išleidžia pasiun- 
tinį, mandagiai atsiprašydamas. „Į ryžtingą apercu reikia žiū- 
rėti kaip į įskiepytą ligą: jos neatsikratysi, kol iki galo neper- 
sirgsi". Kova prasideda jau per pirmąjį pokalbį su vienu fizikos 
specialistu. Šis slaptajam tarėjui atsargiai nurodo, kad Niuto- 
nas visai netvirtino, jog, žiūrint pro prizmę į baltą sieną, galima 
pamatyti šviesos skaidymąsi į atskiras spalvas. Priešingai, to- 
kiam bandymui Niutonas numatė tam tikras būtinas sąlygas: 
siaurą, labai precizišką plyšelį, pro kurį krinta šviesos spindu- 
lys, tam tikrą prizmių sustatymą, apskritai, visą eilę tiksliai 
aprašytų priemonių. Getė piktai išskaičiuoja jas vienuolikoj 
punktų ir visai naiviai sako: tik pakeisk tas sąlygas, padidink 
plyšį, ir „pamėgtasis spektras nebegalės pasirodyti ir nebepa- 
sirodys!" Vienu žodžiu, tai tik „akių dūmimas". Tokia labai pa- 
prasta ir esminė mokslinio eksperimento sąlyga, pagal kurią 
jis turi būti atliekamas tam tikromis pasikartojančiomis aplin- 
kybėmis, kurių negalima sauvališkai kaitalioti, jam atrodo tik 
cecho konvencija. Su tuo jis nenori turėti nieko bendro. 

Kovai su nekenčiamu Niutono spektru, kurį jam nuolatos 
visi primena, jis susikuria savo labai vaizdingą ir poetišką kal- 
bą. Pagal lotyniškąją žodžio prasmę spektrą vadina „šmėkla“. 
Šmėkla urve — o jis, priešingai, stovi po atviru dangum, mato 
saulę, šviesą, -vientisą ir visą, sumą. Pagal Niutoną šventąją 
šviesą reikia grūste įgrūsti pro siaurą plyšelį. Gamtą reikia gul- 
dyti ant kankinimų suolo, kol ji išduos savo paslaptis. To idio- 
tiško tikėjimo žyniai perduoda vieni kitiems gamtos slėpinius 
nesuprantamais ženklais, panašiais į Egipto hieroglifus. Vienas 
aklai kartoja tai, ką pasakė kitas, ir atstumia visus, kas nepri- 
klauso jų cechui. Maža to: jei galėtų, nusuktų jiems sprandą, 
nukryžiuotų. „Gal ir mane iškepsite kaip Husą“, rašo jis. 

Bet dabar Getė nestovi po atviru dangum ir nežiūri į saulę. 
Jis užsidaro urve su šmėkla. Jo žodžiais tariant, jis kaip riteris 
nori išvaduoti spalvų karalaitę. Jis dėlioja klastingus šlifuotus 
stiklelius, iš langų stiklo pasidirba didelę sodo prizmę su me- 
diniu stovu ir tuo būdu išeina pagaliau į gryną orą. Jis piešia, 
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tapo, iš kartono karpo lenteles ir klijuoja ant jų savo pavyz- 
džius. Ir tučtuojau, nelaukdamas, kol tyfinėjimai pasistūmės į 
priekį, pradeda publikuoti, ką yra patyręs, mat, jam neapsako- 
mai skubu. Jis baisiai nekantrus. | 

Jis dar keletą kartų mėgina konsultuotis su specialistais; iš 
teisybės tik nori susilaukti jų pritarimo. Rašo Lichtenbergui. 
Tai vienas iš talentingiausių protų, ordinarinis gamtos mokslų 
profesorius Getingeno universitete. Lichtenbergas jam pagar- 
biai ir išsamiai atsako. Getės straipsnis, jo nuomone, puikus, 
bandymai stebinantys, visa tai labai graži pradžia. Jis nė iš tolo 
nieko neatmeta, kaip.Getė vėliau tvirtina. Lichtenbergas dėmesį 
atkreipia į savo paties stebėjimus, nurodo daugiau literatūros, 
kuri galėtų būti naudinga. 

Štai jos, tos knygos. Jis perskaitė jas, kaip tvirtina Lichten- 
bergui, arba dar perskaitys. Jose „nieko ypatingo“ nėra. Po 
to jis taria lemiamą sakinį: „Nors mes ir kaip būtume linkę 
klausyti abejojimų ir prieštaravimų, vis dėlto mums labiau įgim- 
ta godžiai griebti tai, kas sutampa su mūsų vaizdiniais.“ Lichten- 
bergas greit liaujasi mokęs nesukalbamą slaptąjį tarėją ir ne- 
benori su juo bendradarbiauti, kaip pradžioj siūlėsi. Getė irgi 
nebesutaria su šiuo kietasprandžiu priešininku. Vėliau jis rūs- 
čiai prikiša, kad Lichtenbergas, leisdamas autoritetingą savo 
pirmtako Erkslebeno fizikos vadovėlį, nepaminėjo jo, Getės. 
Faktas, kad jo pavardė liko nepaminėta Erkslebeno vadovėly, 
jam buvo daug skaudesnis, negu bet koks jo poezijos kūrinių 
neįvertinimas. 

Tačiau vis tiek, jis siuntinėja savo spausdintas brošiūras, ža- 
dėdamas išleisti jų visą seriją, nors pasirodė tik dvi, antrašte 
„Straipsniai optikos klausimais“. Kaip anotacijoj sakoma, jis 
rašo ne tik žinovams. Jis daug tikisi iš dailiosios lyties, „kurios 
akys taip subtiliai jaučia visus spalvų niuansus“, į dailininkus, 
jaunimo mokytojus, kurie čia ras malonią priemonę sudominti 
savo auklėtinius, į gamtos mokslo mylėtojus. Jis Žvaliai žengia 
pirmyn, įsitikinęs, kad reikia tik sekti paskui jį, ir įsigysi neti- 
kėtų žinių. 

Čia jo tonas visai kitoks, negu brošiūroj apie augalų meta- 
morrozę. Jis rašo su poetiniu polėkiu: Italija su savo harmo- 
ningu dangumi, gilia tyra mėlyne yra pasaka; jis piešia gražų 
pietų gamtos vaizdą ir apgailestaudamas sako turįs dabar nu- 
leisti uždangą ir atsidėti ramesniam apmąstymui. Bet jame jau 
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virpa slaptas įniršis. Jis kalbės apie abstrakčią teoriją. Bandy- 
mai yra sunkūs. Kai kas tvirtina, kad optikos problemų negalima 
spręsti be matematikos. Jis, priešingai, remiasi „tyra patirtimi"; 
žodį „tyras“ jis nuolat vartos panašiai, kaip teologija kalba apie 
tyrą mokslą, visus kitus mokslus vadindama netyrais. Jis pasi- 
ryžęs nagrinėti šviesą ir spalvas, „į nieką neatsižvelgdamas“, 
taigi nekreipdamas dėmesio į matematines formules. Jau šimtą 
metų optikoj vyraujanti sustabarėjusi teorija, kurios niekas nėra 
tikrinęs; jis dabar ketinąs ją patikrinti. Ta teorija, lyg kokia vi- 
dury kelio riogsanti „tvirtovė“. Pirmas sąsiuvinis pasirodo 
Prancūzų revoliucijos metais, ir Getė, kuris jos nekenčia, čia 
energingai primena, kad atėjo laikai, „kada žmonės abejoja 
pasenusiomis teisėmis ir jas triuškina". Jis šturmuos šią tvirtovę, 
šį žiurkių ir pelėdų lizdą, ir išvaduos belaisvius. Niutoną, savo 
pikčiausią priešą, dabar dar atsargiai vadina „mąsliu vyru“; 
netrukus jau vadins jį „Balu Izaoku“ ir demaskuos kaip sąmo- 
ningą apgaviką. Jis kalba apie „švelnų empyriškumą“, kurio 
reikia laikytis darbe. Jis taipogi mėgsta žodį „nuoširdus“. Jis 
gyvena tarp dviejų polių — meilės ir neapykantos, ir vėliau 
poliariškumo principas nulems jo pasaulio aiškinimą. 

Norint suprasti sudėtingas problemas, apie kurias jis žada 
kalbėti, reikia pasiruošti jau ir grynai techniškai. Tam reika- 
lingi instrumentai, prizmės, lentelės su brėžiniais. Getė viskuo 
pasirūpino. Visa tai bus pridėta prie brošiūrų. Savo buvusio 
tarno „kortų fabrike Veimare Getė užsako kortelių. Jos bus su- 
dėtos į. kasetes ir išsiuntinėtos kartu su brošiūromis. Knyginin- 
kai, tiesą sakant, nemėgsta tokių priedų, kasetės išsimėto ar 
lieka sandėly, nors be jų negalima suprasti teksto. Getė sten- 
giasi dar labiau: liepia pagaminti didžiulį spalvotą brėžinį ir 
užklijuoti jį ant kartono. Deja, tokio brėžinio negalima susukti, 
ir vargu ar leidėjas jį išsiuntinėjo. Brėžinys netrukus dingsta 
kažkur stalčiuose. Ir pats Getė labai greitai jį kažkur nudėjo — 
dar vienas iš daugybės jo gyvenimo paradoksų; brėžinys tapo 
mitu, ir tik visai neseniai Štutgarte buvo rastas vienas jo egzemp- 
liorius. Maža to: Getė reikalauja, kad skaitytojai įsigytų prizmę. 
Gal prie kitų sąsiuvinių tokį instrumentą jis ir pats pridės. Visa 
tai — šie žodžiai nuolat kartojami — jam atrodo labai paprasta. 

Tereikia paimti į rankas korteles, prizmę, didįjį brėžinį ir 
stebėjimus palyginti su tekstu. Getė mato aplink save rimtus 
skaitytojus, kurie stengiasi klausyti jo nurodymų. Jiems jis ir 
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kalba. Jis visiškai atitrūko nuo žemės ir jos įkyraus priešini- 
mosi. Kasetės viršelį liepė papuošti raižiniu pagal savo paties 
piešinį. Raižinys, nelyginant koks masonų simbolis, vaizduoja 
vienui vieną didžiulę akį, greičiausiai jo paties. Vaivorykštės 
apsupta, ji žvelgia iš po gauruotų antakių kaip dievo tėvo akis 
iš debesų. Pergalingi saulės spinduliai blyksi į visas puses iIr 
sklaido tamsą; ant Žemės guli prizmė ir veidrodis: šiomis kvai- 
lomis dirbtinėmis priemonėmis niutoniečiai nori suvokti šviesos 
paslaptis. Getė visa tai niekina. Plika akim jis mato amžiną, 
tyrą, nedalomą šviesą. 

„Tarp šviesos ir tamsos vyksta nuolatinė kova“, ir jis, kaip 
koks dievas tėvas, dalija pasaulį į juodą ir baltą. Tai, kas yra 
tarp jų, jis vadina „drumstumu“"— tai vėlgi jo paties nusikaltas 
žodis, net į vokiečių kalbą neišverčiama sąvoka. Kaip ir visos 
jo sąvokos, ji glaudžiai susijusi su jo gyvenimo samprata. „Į 
žmones žiūrėti kaip į drumstumą“, užsirašo jis, arba: „Meilė 
ir neapykanta, viltis ir baimė taipogi tik skirtingos mūsų drums- 
to vidaus būsenos.“ Tai labai artima senajai teologinei pasaulio 
sampratai, pagal kurią ši žemė laikoma liūdna ašarų pakalne. 
„Kai mūsų žvilgsnis pro šią drumstą organinę aplinką veržiasi 
į šviesą, tada mes mylime ir tikimės; kai krypsta į tamsą, tada 
neapkenčiame ir bijome. Abi pusės turi savo žavesį ir trauką, 
kai kuriuos žmones net labiau masina liūdnoji pusė, negu links- 
moji." Į abu kraštutinumus linko jis pats, ir dažnai tamsa traukė 
jį stipriau, negu šviesa. Jo gamtos aiškinimas gali būti supran- 
tamas tik jo pagrindinių pažiūrų šviesoje. | 

Mes negalime smulkiau aptarti jo brošiūrų mokslinės pusės. 
Tam reikėtų specialių diskusijų ir, be to, istorinės gamtos 
mokslų vystymosi apžvalgos. Bet Getės „Spalvotyra“ yra už 
mokslų vystymosi ribų Tai Getės teorija, sukurta autochtoniškai 
ir autokratiškai. Galima būti tik jos išpažinėju ar pasekėju arba 
mėginti ją suprasti biografiškai kaip Getės prigimties bruožą. 

Jo prigimties poliariškumas čia pasireiškia taip aiškiai, kaip 
niekur kitur, ir iš to kyla daugybė prieštaravimų, kurių jis pats 
visai nelaiko prieštaravimais. Jis ilgus metus dirba su preciziš- 
kai nušlifuotu instrumentu, prizme. Ir tuo pat metu iškilmingai 
skelbia, kad didžiausia naujosios fizikos yda yra ta, kad „ji nori 
pažinti gamtą tik iš to, ką rodo dirbtiniai instrumentai“. Bet pa- 
galiau instrumentai tam ir naudojami, kad geriau ir giliau ištir- 
tume gamtą; Getė juos irgi nesivaržydamas naudoja: mikro- 
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skopą, kai susidomi infuzorijomis, barometrą, kaip kasdieninį 
būtiną prietaisą orui stebėti, elektrizacijos aparatus, kai jo 
dėmesį patraukia elektros reiškiniai. O astronomija, kur niekaip 
neapsieisi be sudėtingų aparatų ir jo nekenčiamų apskaičiavi- 
mų, Getė nesidomi. Sako, kad iš teisybės subtiliausias ir tobu- 
liausias aparatas yra žmogus. Jis net akinių nepripažįsta, nors 
pats žiūri pro lornetą; akiniuotas svečias turi mažai šansų 
gauti pas jį audienciją. Tokių prieštaravimų jame labai daug. 
Vėliau jis turės visą fizikos laboratoriją, kur bus nemažai 
aniems laikams labai moderniškų prietaisų; patį preciziškiausią, 
naujausią poliarizacijos aparatą, kurį kaip pagarbią dovaną 
buvo gavęs iš Miuncheno, jis tylomis padėjo prie savo kolek- 
cijos ir niekada juo nesinaudojo, 

Nors Getė ir daug kalba apie visumą, bet nesivaržydamas 
aplenkia ištisas sritis, kurių problemos kaip tik įeina į jo tyri- 
nėjimų ratą. Jau studijuodamas augalus, jis atmeta visa, kas 
vyksta po žeme. Šaknis, kurios nelabai telpa į jo teoriją, kad 
lapas yra pagrindinė augalo forma, Getė nutremia į šešėlių ka- 
ralystę. „Jos man iš teisybės visai nerūpėjo, nes ką gi aš galė- 
jau veikti su ta siūlų, raiščių, svogūnų ir gumbų raizgalyne, kuri 
tik šiose ribose geba šiaip taip negražiai kaitaliotis“. Taip ir ma- 
tome jo veidą, iškreiptą pasibiaurėjimo. Fizikoje kalbama apie 
spindulius. „Dabar, kai daromi bandymai, tenka girdėti apie 
spindulius: lūžtančius, atsispindinčius, užlinkusius, išsklaidytus, 
išskaidytus, paskutiniu metu net esą pastebėti nematomi spin- 
duliai!" Dalyviai, kuriuos jis čia kartoja, grynai fiziškai rodo 
jo pasipiktinimą bet kokiu užlenkimu ir skaidymu. Ir dar nema- 
tomi spinduliai! Jis laiko tai cecho fokusininkų triukais. Čia pat, 
jo pašonėj, genialus privatus mokslininkas Riteris, su kuriuo 
Getei tenka šnektelti ir kurį jis vėliau šlovina kaip „žvaigždėtą 
mokslo dangų“, atrado ultravioletinius spindulius, metais anks- 
čiau Heršelis Londone jau buvo įrodęs infraraudonųjų spindu- 
lių buvimą. Heršelis panaudojo termometrą šilumos poveikiui 
matuoti, Riteris — sidabro druskos sluoksnį fotocheminiams ban- 
dymams. Tuo būdu jie išplėtė spektro sritį už plika akim pasie- 
kiamų ribų. Bet Getė nieko nenori žinoti apie tą „šmėklą“ 
spektrą, ir visa, kas tik su juo susiję, jam atrodo įtartina ir ne- 
kenčiama. 

Bet niekur nuo jo nepabėgsi, ir Getei tenka su juo galynėtis. 
Visai kitaip, negu kituose savo tyrinėjimuose, jis su didžiausiu, 
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iki šiol nematytu atkaklurnu laikosi šios vienos problemos. Juk 
galėtų tą saulės vaizdą išdainuoti pakiliais himnais, gal Lukre- 
cijaus pavyzdžiu sukurti didaktinę poemą, kaip kartą buvo pla- 
navęs. Visa tai jau praėjo. Mat, į jo gyvenimą atėjo kažkas 
nauja. Jis padarė atradimą. Jo nenori pripažinti. Jis privalo už 
savo atradimą kovoti. „Vienintelis mąstytojo turtas yra jo min- 
tys, kylančios iš jo paties, ir kadangi kiekvienas naujas paži- 
nimas teikia mūsų prigimčiai ypatingą pasitenkinimą, tai natū- 
ralu trokšti, kad ir kiti jį pripažintų, nes mums atrodo, kad tik 
per jį galime šiuo tuo tapti. Todėl tokie karšti būna ginčai dėl 
prioriteto; iš esmės tai ginčai dėl pačios egzistencijos.“ 

Šie žodžiai taikomi Niutonui, bet jie labiau tinka Getei. Jis 
tartum kovoja už savo egzistenciją. Susikuria sau mitinį priešą, 
su kuriuo turi grumtis. Jis veda bylą, daugeliu atvejų nelygi- 
nant advokatas, „(Getė prieš spektrą“, — kaip tai buvo vadinama. 
Mes dar pamatysim, kaip ta byla baigėsi. 

Iš pradžių jam viskas dar atrodo neapsakomai paprasta. Jis 
atskyrė šviesą nuo tamsos, į tarpą įstatė drumstumą. Dvi spal- 
vas, mėlyną ir geltoną, iškelia kaip pagrindines, kurios tik vie- 
nos yra „visai tyros“; sumaišytos jos duoda žalią. Beje, mėlyna 
ir geltona yra Verterio spalvos. 

Vienok čia jis įsileido į ne visai paprastą dalyką. Žodis „„spal- 
va“ turi tris skirtingas reikšmes: tai spalvoti kūnai (Lichten- 
bergui pasiūlius jis vadina juos ,„pigmentais“), pavyzdžiui, kar- 
mino raudoni dažai dailininko dėžutėj; antra, tai spalvos juti- 
mas, sakysim, raudonos spalvos jutimas, kaip fiziologijos ir psi- 
chologijos objektas, ir pagaliau tai fizikinės spalvos; kurios pa- 
sirodo spektre kaip spalvota šviesa. Bet spektras ir šviesos iš- 
skaidymas, kurį tamsiame kambary pirmasis atliko Niutonas, 
Getei yra tas didysis paklydimas, ta apgaulė ir melas, kurį rei- 
"kia ryžtingai atskleisti ir paneigti. Dabar jis nori nenori turi 
imtis tos mažos klastingos prizmės, kurią iš pradžių pristato 
mums pasakoriaus tonu kaip daiktą, labai gerbiamą rytų šalyse; 
turėti prizmę kinų imperatorius net laiko savo karališkąja privi- 
legija. Po to jis patenka į kampų ir trikampių pasaulį. Jam nu- 
rodoma, kad optikos tyrinėjimuose būtina matematika. Jis 
tuojau skelbia: ne! Matematikai nėra ko brautis į fiziką. Mes 
stebime, žiūrime pro stikliuką, to pakanka. Tai „tyras patyri- 
mas"; skaičiavimas — matematiką jis visados vadina skaičiavi- 
mo mokslu — gali tik trukdyti. 
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Fiziologinė spalvų jutimo sritis, kur jis, toliau dirbdamas, 
atlieka savo vertingiausius stebėjimus, iš pradžių jam mažiau 
rūpi. Ši sritis labiau sudomina jį tik tada, kai anatomas Zeme- 
ringas, į kurį jis kreipiasi, gyvai pritaria jo bandymams. Netru- 
kus jis rašo Zemeringui, jog esąs tiek pasistūmėjęs į priekį spal- 
vų karalystėj, „,„kad beveik nebematau tos vietos, kur pradėjau. 
Eksperimentuoju be atvangos“. Kai viskas bus suvesta į pa- 
prasčiausią formą, tada bus galima sėkmingai kibti į Niutono 
teoriją, ir tada jūs stebėsitės ir džiaugsitės, „matydamas, kaip 
ji subyrės... jau ir dabar ji laikosi vien triukais“. 

Getė skaito viską, ką tik gali iš tos srities gauti, skaito se- 
niausias knygas, milžinišką biblioteką mokyto jezuito Kircherio, 
kuris Romoj sukaupė didžiausią mokslinės literatūros lobyną ir 
sukūrė tikrą plačių enciklopedijų fabriką, leisdamas tomus 
apie „Didį šviesos ir šešėlių mokslą“, apie vulkanus, muziką, 
apie Kiniją; iš jo, matyt, Getė perėmė „drumstumo“ sąvoką. Jis 
skaito naujausius fizikos žurnalus, kruvinojo Marato knygą 
apie spalvas — paima ją į rankas tą pačią dieną, kai Paryžiuj 
Maratas nužudomas, bet tas faktas jo visai nedomina, jis tik nori 
žinoti, ar ir Maratas laikėsi Niutono paklydimo. Jam svarbu 
paimti kitą Bastiliją. Jis pasistato sode hidraulinę prizmę, pie- 
šia, braižo, eksperimentuoja su spalvotais stiklais, žvakėmis, 
spalvotais šešėliais. Apie 1791 metų pradžią rašo savo „„Ana- 
luose": „Ramūs, namie ir mieste praleisti metai! Erdviausi na- 
mai, kur galima buvo įrengti didelį tamsų kambarį, ir gretimi 
sodai, kur ir lauke galėjau daryti visokius bandymus, paskatino 
mane rimtai atsidėti chromatiniams tyrinėjimams; kad nenu- 
kentėtų mano poetiniai ir estetiniai poreikiai, aš mielai sutikau 
vadovauti dvaro teatrui...“ 

1791 metai yra vieni neramiausių ir daug permainų pasaulio 
istorijoj atnešę metai. Getė nė žodeliu neužsimena apie tai, kas 
dedasi „ten kažkur“ pasaulio arenoje. Jį supa didžiausia ramy- 
bė. Jis stebi spalvų fenomenus, mėlynas kalnų pašlaites. Užra- 
šo: „Tarp šviesos ir tamsos vyksta nuolatinė kova." 


REVOLIUCIJOS LAIKOTARPIS 


Getei revoliucija prasidėjo ne 1791 ar 1789 metais. Savo 
jautriais organais jis anksčiau už kitus pajuto žemės drebėjimą; 
todėl ir anksčiau su ta revoliucija savaip „susidorojo“. Charak- 
teringa, kad jis nesigilina į politinius idealus, tuo labiau į to 
meto lozungus, jam išeities taškas — žmonės ir įvykiai. Laisvė 
ar jos priešingybė tironija — šie žodžiai jam nieko nereiškia, 
beveik nereikalingi, su ironija jis žiūri į „,audrininkus“, negalin- 
čius iki galo atsišėlti šiomis temomis. Liaudies sąvoka jam buvus 
nebuvus. Jis labai gerbia „paprastus žmones", kuriuos sutinka 
savo kelionėse; tvarkydamas vyriausybės reikalus, susimąsto 
apie tai, kad dvaras, kuriam dabar ir jis priklauso, iš tikrųjų 
„čiulpia krašto syvus“; kartą kelias valandas prašneka su knyg- 
rišiu, kuris turi įrišti jo korespondenciją. Šitaip, tiesiogiai bend- 
raudamas, jis sutaria su žmonėmis, o masė, minia jo netraukia, 
tik baugina. | 

Reikia pasakyti, kad jis apie minią žino tik iš nuogirdų. Vei- 
mare tėra tik skrupulingai susiskirsčiusios mažos grupelės: ba- 
jorija bei dvariškiai, biurgeriai, kurie turi savą draugiją ir yra 
atsiskyrę nuo bajorijos ar pastaroji pati nuo jų atsiskyrusi, ir 
"dar „maži žmoneliai“, kurie nė nesiskaito. Savarankiškos ir 
savus reikalavimus keliančios buržuazijos Veimare nėra; di- 
džioji dalis žmonių yra amatininkai ir gyvena, tenkindami dva- 
ro poreikius. Vienintelis verslininkas ir „kapitalistas“ visame 
mieste ir hercogystėje, Bertuchas, buvęs rašytojas, kurio pagrin- 
dinis verslas — iliustruotų ir madų žurnalų bei vaikiškų kny- 
gų leidimas; jis spausdina ir žemėlapius, geografijos veikalus 
ir išleidžia Getės „„Optines studijas“; savo didžiulio namo man- 
sardoje (tas namas pats solidžiausias pastatas Veimare) jis turi 
įsisteigęs gėlių fabriką. Bertuchas, vienintelis veimarietis savo 
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kilmė, šio to pasiekęs savo gimtinėje, Getei visą gyvenimą lie- 
ka nemielas ir svetimas, ir neretai poetas elgiasi su juo labai 
arogantiškai; jį erzina lygi kakta, kiek pašaipios lūpos, taip pat 
ir tai, kad sunku suprasti šį žmogų, kuris šalinasi visų — ir her- 
cogo, pas kurį trumpai dirbo privataus turto sekretoriumi, ir 
įvairiausių Veimaro klikų. Ypač Getę pykino tai, kad kaip tik 
šis Bertuchas labiausiai atitiko tuos reikalavimus, kuriuos poe- 
tas kėlė darbščiam ir veikliam žmogui. Be to, Getė apskritai 
nemėgo bet kokio pirkliškumo. „Vilhelmeė Meisteryje“ pirklys 
yra žmogus, kuris „tvarko reikalus ir krauna pinigus"; pirklys, 
Vilhelmo draugas, turi pasirūpinti ir tuo, kad romano veikėjas 
galėtų be rūpesčių užbaigti savo mokslą. Vis dėlto Getė paten- 
kintas, kad Bertuchas įkuria Veimaro piešimo mokyklą ir jos 
auklėtiniams duoda darbo, leisdamas iliustruotus rinkinius, kad 
įsteigia „Visuotinį literatūros laikraštį“, kuris tapo įtakingiausiu 
recenzijų organu ir pavertė Veimarą kritikos centru, kurio 
Vokietijoje visi bijo. 

Tačiau visas Veimaras, kartu su Bertuchu ir jo keturiais šim- 
tais tarnautojų ir darbininkų, nesunkiai būtų tilpęs Paryžiaus 
priemiesčio šalutinėje gatvėje. Ten iš tikrųjų pasireiškė masė — 
eitynėmis, demonstracijomis, ten ji apsiginklavo, šturmavo 
Bastiliją, pilį; ji susigrąžino bėgantį karalių ir nukirto jam gal- 
vą. Ji turėjo savo nacionalinį susirinkimą, savo partijas, savo 
didžius oratorius. Visa tai buvo svetima Getės aplinkai. Nors 
jo hercogo keturiose krašto dalyse ir egzistavo „luomai“, bet 
jie buvo šaukiami labai retai; jeigu juos kas ir būtų apklausęs, 
vargu ar jie ką nors būtų pateikę, be savo labai savanaudiškų 
luominių pretenzijų; ten buvo beveik vien tik riterijos atsto- 
vai. Nei oratorių, nei kalbų Getei neteko girdėti. Veimare val- 
"dyta raštu. Viešosios nuomonės ten nebuvo; jos nebūta ir impe- 
rijos mieste Frankfurte. Neturėta ir spaudos, tik tarnybinis 
laikraštis, nebuvo susirinkimų, Veimaras netgi neturėjo skai- 
tymo draugijos, nors daugelyje kitų. vokiečių miestų tokios 
draugijos jau veikė, jų būstinėse būdavo išdėstyti užsienio 
laikraščiai ir brošiūros. 

Šios skaitymo draugijos — tai pirmosios ląstelės, pirmieji 
„klubai“ tose Vokietijos dalyse, kuriose diskutuota apie revo- 
liuciją ir Naujuosius laikus. Bet tai buvo tik pavieniai reiški- 
niai, kaip ir literatūrinė revoliucija, prie kurios Getė prisidėjo. 
Imperijos susiskaldymas ir pakrikimas čia dar kartą pasireiškia 
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visu ryškumu, pirmiausia tuo, kad trūko centro, sostinės; Ber- 
lynas ir Viena stovi priešiškai nusiteikę vienas kitam, o kas 
yra tarpe jų, iš paskutiniųjų stengiasi išsilaikyti savarankiškas. 
Nacijos nėra, tėra tik atskiros teritorijos, o ir pastarosios šiame 
šimtmetyje taip be paliovos kinta, kad jas užfiksuoti galėtų tik 
žemėlapis su judriomis sienomis. Kilus prancūzų revoliucijai, 
Prūsija pasistūmėjo toli į Lenkiją ir po trečiojo Lenkijos pada- 
lijimo siekė Varšuvą; Rusija plačiu frontu slenka į vakarus ir 
pietus. Viename iš pagrindinių kaizerio planų — pietiniai Nider- 
landai — kraštas, labiausiai nutolęs nuo jo tėvonijos valdų. Ten 
buvo sukilimų, Italijoje Getė kalba apie „Brabanto sumaištį“, 
kuri jam primena, kad reikia užbaigti ,„Egmonią“. Maištininkai 
nori sukurti Belgijos valstybę; tai įgyvendinta tik paskutiniai- 
siais Getės gyvenimo metais. Priešingame Habsburgų imperi- 
jos pakraštyje, Vengrijoje, Belgijos pavyzdys sukėlė naujų ne- 
ramumų. Slapti vengrų atstovai derėjosi Berlyne bei Veimare, 
ir Čia kilo fantastiškas sumanymas — padedant Prūsijos kariuo- 
menei, Karlą Augustą padaryti Vengrijos karaliumi. Getė dėl 
to susirašinėjo su Berlyno dvaru, atsargiai, lūkuriuodamas; ir 
hercogas labiau norėjo likti su savo kirasyrų pulku. Šis epizo- 
das tik parodo, kaip neatsakingai buvo rezgamos dinastinės 
intrigos ir kokia bevertė buvo nacijos sąvoka. 

O tuo metu Prancūzijoje nacija stoja susitelkusi ir labai gerai 
įsisąmoninusi savo vertę. Ji susikuria nacionalinį susirinkimą, 
nacionelinę gvardiją, išsileidžia konstituciją. Tuo pačiu metu 
ji ir už savo sienų paskelbia visuotinę Žmogaus teisių deklara- 
ciją. Tai pirma revoliucijos fazė. 

Vokietijoje naujos epochos atėjimas buvo sutiktas labai ne- 
vienodai. Dauguma jaunimo, inteligentijos žavisi, kiti dvejoja 
ar žiūri nepatikliai. Klopštokas šlovina generalinių luomų su- 
šaukimą kaip „didžiausią šio šimtmečio žygdarbį“ ir klausia 
savo vokiečius, juos kurstydamas: „Prancūzija laisva — 0 jūs 
delsiat? Tylitę“ Šileris, Herderis, Humboltas su viltimis svei- 
kina naująjį laiką. Jaunasis Helderlinas Tiubingeno vienuo- 
lyne kuria savąjį laisvės himną. Jo draugą Hegelį studijų drau- 
gai laiko „šiurkščiu jakobinu“. Lafaetas garbinamas kaip nau- 
jasis Timoleonas, Mirabo — kaip Demostenas; be antikinių re- 
miniscencijų nė iš vietos, taip pat ir Prancūzijoje, kur kortų 
atvaizduose karaliai pakeičiami Brutu ir Katonu. Vokiečių skai- 
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tymo kabinetuose, kiek jų išvis yra, grobstyte grobstomas ir 
svarstomas Paryžiaus laikraštis ,„Moniteur“. 

O kaip reaguoja kunigaikščių dvarai ir vyriausybės? Iš pra- 
džių jie toli gražu ne taip vieningai stoja prieš revoliuciją, kaip 
gali pasirodyti, sprendžiant iš jų vėlesnių pozicijų ir viską 
supaprastinančios istorinės legendos. Prancūzijai ir jos kara- 
liškajam dvarui, kuris nuo Liudviko XIV jautėsi pranašesnis 
už visus kitus, kol kas jie linki patirti šią „pamoką“ ir lengva- 
būdiškai viliasi, kad revoliucija susilpnins pavojingąjį varžovą. 
Kai kurie jaunesnieji kunigaikščių sūnūs simpatizuoja naujo- 
sioras idėjoms; Gotos princas irgi laikomas „jakobinu“. Maži 
potentatai vis dėlto puola į paniką. Kunigaikštis Valeršteinas, 
įžvalgesnis už savo luomo draugus, jau prieš daugelį metų nu- 
jautė, kad tokie, kaip jis, išsilaikys nebeilgai; jis skolinasi pi- 
nigų iš savo kolegų kunigaikščių, nebemoka algų, guosdamas 
tarnautojus ateities perspektyvomis, perkelia visas pajamas 
į Šveicariją ir tikisi pavojaus akimirką laiku pasprukti. Daug 
kunigaikščių ir šiaipjau gyveno užsienyje kitais sumetimais, 
dažniausiai todėl, kad namie jiems buvo perdaug nuobodu. O 
lėšų tokiam gyvenimui jie gaudavo parduodami ir išnuomodami 
karinius dalinius. 

Iš esmės visos valstybės varė prekybą kareiviais ir juos gro- 
bė. Tausoti savo Žemiečius ir nuomoti užsieniečius buvo lai- 
koma gero valdymo meno požymiu. Didelę dalį Prancūzijos 
pulkų sudarė airiai, vokiečiai, šveicarai. Olandai turėjo škotų 
brigadų. Prūsija paversdavo savo rekrūtais karo belaisvius iš 
Saksonijos arba verbuodavo kareivius Tiuringijoje ir kitose 
kaimyninėse šalyse, kur jų'prisirinkdavo daugiau ar mažiau 
garbingu būdu. Visur buvo įprastas dalykas gaudyti „„valkatas“, 
kurie galėjo būti ir keliaujantys studentai. Rašytoją Johaną 
Gotfridą Zoimę, keliaujantį į Paryžių, sučiupo Heseno verbuo- 
tojai, varu nuvarė į kariuomenę, su išnuomotais daliniais laivu 
nuvežė į Ameriką, kur jis turėjo kovoti su Jungtinėmis valstijo- 
mis; jis grįžo ir pateko į prūsų verbuotojų rankas, kol galų 
gale vienas gailestingas žmogus jį išpirko. 

Į šitą nuomos ar prievartos principą, tiesa, ilgai Žiūrėta kaip 
į išganingą dalyką, net ir labiau apsišvietusiuose biurgerių 
sluoksniuose. Buvo paplitęs šitoks pasakymas: „Kas tėvo, mo- 
tinos neklauso, tas šikšninio diržo paklauso“. Tačiau pamažu 
ši pažiūra pasikeitė. Žmonės pasidarė jautresni, ir jautrumas 
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čia turėjo nemažą reikšmę. Žmones ėmė piktinti barbariškos 
bausmės, nuolatinis mušimas, plakimas, varant per rikiuotę. 
Žmogaus orumo sąvoka buvo viena iš kilniausių šimtmečio kon- 
cepcijų; imta manyti, kad laikas ją taikyti ir šiems vargšų 
vargšams. | | 

Šileris „Klastoje ir meilėje“, veikale, labiausiai kritikuojan- 
čiame savo metą, aprašė žinomąją sceną apie prekybą karei- 
viais: kunigaikštis siunčia savo metresei dėžutę su deimantais, 
jie „nieko nekainuoja“, kaip tvirtina dėžutę atnešęs tarnas, 
„Vakar septyni tūkstančiai mūsų vyrų išvyko į Ameriką — jie 
moka už viską“. Getė šitą temą palietė tik tarp kitko, antrame 
savo „„Bendrakalčių“ variante, kur smalsus šeimininkas teirau- 
jasi visokiausių valstybės naujienų: Ar Fridrichas vėl serga? Iš 
Amerikos nieko naujo? „Hesene vis tas pats? Vėl vyksta vy- 
rai?.." Heseno-Kaselio landgrafas buvo žinomiausias iš liūdnai 
pagarsėjusių kunigaikščių, prekiaujančių kareiviais. Šiame ne- 
švariame biznyje dalyvavo ir Braunšveigo hercogas, su kuriuo 
Veimaro dvaras per Aną Amaliją buvo artimai susigiminiavęs 
ir kuris Getei buvo gerai pažįstamas iš apsilankymų bei pasi- 
tarimų apie kunigaikščių sąjungos planus. Jis laikytas nepapras- 
tai apsišvietusiu kunigaikščiu. Tiekdamas savo karinius dalinius 
karui su maištininkais amerikiečiais, jis stengėsi į savo kišenę 
įsikišti skirtumą tarp anglų kareivių „dvigubo atlyginimo“ ir 
algos, mokamos jo kareiviams namie; dėl to ilgai derėtasi, taip 
pat ir dėl premijų už mirtį ir sužeidimą. Tiekėjas buvo suinte- 
resuotas, kad nuostoliai būtų kuo didesni, tad būdavo nepaten- 
kintas, kai didesnės grupės jo žmonių grįždavo į tėvynę. Iš Kapo 
žemės pulko, kurį Viurtembergo hercogas pardavė olandams ir 
kuris paskui laivais buvo nuvežtas į Javą, neužregistruota nė 
vieno gyvo Žmogaus. 

"Tiems valdovams, kurie, kaip Fridrichas Didysis, pajuokdavo 
šitokią prekybą, patiems reikėjo tų vyrų jų pačių karams; 
Šveicarijos valstiečio sūnus Ulrichas Brekeris, kurį kažkoks 
prūsų karininkas nusigabeno į Berlyną, savo nuotykius ir pabė- 
gimą aprašė autobiografijoje „Apie vargšą žmogų iš Token- 
burgo"— tai geriausia knyga, kurią anais laikais parašė papras- 
tas Žmogus. 

Karštų diskusijų tema, be prekybos kareiviais, buvo ir kuni- 
gaikščių meilužių išlaikymas. Tai, kas buvo kalbama apie jas, 
nėra perdėta, nors šitą vėliau ir tvirtino uolūs vietiniai istori- 
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kai, iškėlę į dienos šviesą keletą šitų geradarių damų su jų 
nuopelnais; Šileris irgi kaip kilnią sielą vaizduoja savo ledi 
Milford, beje, neturinčią gyvenime tikro prototipo. Tiesa, Viur- 
tembergo hercogo, Šilerio ankstesnio valdovo, Karlo Eugenijaus 
mylimoji Franciska fon Hohenheim savo abejotiną valdovą vė- 
liau, esą, palenkusi į gerąją puse. Dauguma šitų damų buvo 
grėsmingos intrigantės, ir šitą vaidmenį jos suvaidindavo net ir 
didžiojoje politikoje, kur į jas turi atsižvelgti net pasaulinė 
istorija. Kai kurios buvo tik šeimyninės politikos aukos, kaip 
apgailėtina panelė fon Šlotheim, kuri Hanau mieste buvo ati- 
duota į Heseno princo rankas, o vėliau, kai mėgino pabėgti, 
vėl savo pačios giminių sugauta; ji turėjo su juo dvidešimt du 
vaikus, „visus pagimdytus be meilės“, kaip pasakojosi žmo- 
nėms. Šiuos kunigaikščių kraujo vaikus reikėjo aprūpinti, kaip 
dera jų luomo žmonėms; Hanau grafystėje druskos mokesčiai 
kaskart padidėdavo vienu kreiceriu. Daugelyje kraštų tokios 
atžalos tapdavo kilmingaisiais; tik Karlas Augustas, kuris ir 
šiaipjau apie save turėjo pakankamai neturtingų aristokratų, 
name iš gausių to meto romanų nėra pavaizduotas liūdnas tokių 
mylimųjų likimas, bet ten daugybė prievartos, šantažo ir gra- 
sinimų, kuriuos patyrė krašto dukros. Haremų papročiai buvo 
netgi daug labiau įsišakniję, negu rytų šalyse, šimtas pavai- 
nikių arba, kaip Augusto Stipriojo Saksoniečio,— 364 pavaini- 
kiai buvo ne tokia jau didelė retenybė. Didžioji politika vėlgi 
susidurdavo su šiomis mažų valstybėlių problemomis: Pfalco 
kurfiursto Karlo Teodoro rūpinimasis savo nesantuokiniais vai- 
kais — santuokinių jis neturėjo — buvo tikroji priežastis tų 
ginčų, kurie sukėlė sosto paveldėtojo karą Bavarijoje ir vos ne- 
įžiebė konflikto visos Europos mastu. 

Pasitaikydavo ir kitokių valdovų namų. Jų buvo reta. Ma- 
rija Terezija su savo pavyzdingu šeimyniniu gyvenimu sky- 
rėsi iš visų didžiųjų valdovų dvarų; Desau kunigaikštis, kurį 
Getė įvairiausiom progom aplankydavo, buvo išimtis iš mažųjų 
kunigaikščių. Jeigu ypatingai piktybiški ir apgailėtini potentatai 
būdavo maži ir prarasdavo saiką, — kaip vienas Reino grafas, 
jėga versdavęs kaimų seniūnus pasirašinėti už jo skolas, o 
galų gale užstatęs savo kraštą, —tai kaizeris galėjo paskirti 
jiems imperinę globą. Jie tada sėdėdavo prie savo pustuštės 
pilies lango kaip kunigaikštis Hohenlohė-Šilinginis ir sulaikyda- 
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vo kiekvieną praeinantį pavaldinį, norėdami su juo pasikalbėti; 
šio valdovo pajamos buvo sumažintos iki trijų šimtų guldenų. 
Kai kurie tiesiog mesdavo šį žaidimą; Ansbacho markgrafas par- 
davė savo valdas Prūsijai ir su savo paskutine mylimąja, tokia 
ledi Kraven, išvažiavo į Londoną. 

Ir štai į visą šitą makalynę, kuri, nepaisant griežčiausios cen- 
zūros, gana aiškiai pavaizduota net ir tuometinėje vokiečių 
literatūroje, įsiveržia fanfarų garsai iš anapus Reino. Skaitymo 
būreliuose diskutuojama. Poetai rašo savo himnus. Laukiama 
pagerėjimo, kažkaip ir iš kažkur. Pažymėtina, kad jau audros 
ir veržimosi laikais, kai buvo garbinamas Brutas ir nekenčiami 
tironai, niekad nedrįstama paminėti konkretaus vardo, tiksliau 
nurodyti, ko gi iš tikrųjų nekenčiama ar kas yra garbinamas. 
Reichsgrafo Štolbergo eilėraštyje minima lemiamoji kova, kuri 
turi įvykt kažkokioje neaiškioje vietoje — čia pagal autoriaus 
valią iš kažkur išdygsta du jaunuoliai Štolbergai: 


Jau griūna didingi sostai, 

Aplink tironijos auksiniai griuvėsiai! 
Ir laisvė milžino pavidalu, kuris 

Paleis kraujuotą laisvės srautą! 

Lai jis užtvindo Vokietiją! 

Jo krantuose pražys palaima 

It gėlės prie laukų šaltinio. 


Karlas Augustas, kuriam grafas visa tai padeklamavo, paklausė 
ne be ironijos: „Jūs vykstate į Berlyną, ar neketinate šio eilė- 
raščio dedikuoti didžiajam Fridrichui?" 

Tokia buvo miglota preliudija. Dabar tie dalykai gavo var- 
dus. Buvo paliesti konkretūs žmonės. Reikėjo užimti poziciją. 
Laisvės srautas, taip lengvai Štolbergo prisišauktas, išsilieja krau- 
jū. Susidaro frontai. Bet kurioje gi pusėje stoti vokiečiams? Jie 
net neturi sienos. Iš jų kaizerio — tik vardas. Jie ir patys beveik 
be vardo. Poetai priversti griebtis senojo mitinio vardo ir kalbė- 
ti apie „germanus“. Prancūzams parenkamas senas genties pa- 
vadinimas „frankai“, jie vadinami „naujaisiais frankais“, jaunes- 
niaisiais broliais arba ir „patriotais“. Žodis „patriotas“ daugelį 
metų reiškia prancūzų revoliucionierių, ir tik ilgainiui jis pa- 
mažu atgauna tikrą savo prasmę; dar ilgai jis išlaiko revoliu- 
cionieriaus atspalvį. Kalbėti apie vokiečių naciją nedrįstama — 
juk tai būtų neištikimybė savo krašto kunigaikščiui, didžiausia 
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išdavystė. Bet negalima kalbėti, sakysimė, apie saksų-veima- 
riečių Nnaciją; galima pripažinti tik savo kunigaikštystės val- 
dovą, jeigu jis nepasikeis, kaip dažnai atsitikdavo. Nėra bend- 
ros vėliavos, nėra himno. 

Trispalvė Prancūzijos vėliava tampa jėga, stipresne už visus 
manifestus ir brošiūras, ir ne tik Prancūzijoje, bet ir toli už jos 
ribų. Hamburge bruzda stipri revoliucijos draugų grupė, jų 
tarpe yra įtakingų pirklių, ten rengiamos šventės liepos ketu- 
rioliktosios garbei, damos nešioja trispalves juostas, vyrai — 
kokardas. Maince, lig šiol ramioje dvasiškojo kurfiursto rezi- 
dencijoje, susikuria labai energinga partija, „klubas“ su pran- 
cūzų trispalvės simboliu; pasaulį apkeliavęs gamtininkas Geor- 
gas Forsteris yra vienas iš to klubo vadovų. Atsiranda naujas 
simbolis — laisvės medis, apkabinėtas kaspinais ir papuoštas 
frigiečių laisvės kepure. Šokama gamtoje, dainuojamos audrin- 
gos prancūzų dainos, „Ca ira“!, „L'aristocrat 4 la lanterne!'?, 
„Marselietė“. Kitose vietose, kur priežiūra griežtesnė, šnibžda- 
masi tik mažuose būreliuose arba perdavinėjamos Paryžiaus 
brošiūros. Vienas studentas Getingene išmoko bažnytinio choro 
berniukus dainuoti revoliucines dainas pagal Hanoverio maldų 
knygos tekstus ir, šitaip dainuodami, traukia jie iš vienų namų 
į kitus, kol dvasininkai susigaudo, kas čia yra. Smalsiai klau- 
somasi, ką pasakoja keliautojai, ką tik buvę Paryžiuje; ten lan- 
kėsi ir Getės draugas Merkas; jis buvo įsiprašęs į jakobinų klu- 
bą ir liejo ašaras dėl pjesės „Bastilijos paėmimas", „šios visiš- 
kai šekspyriškos dramos, kuri ir Getei nebūtų geriau pasisekusi". 

Tokia pirma susižavėjimo fazė. Ji trumpa. Daugeliui vokie- 
čių ji baigiasi nuteisus karalių. Prancūzijos nacionalinis susi- 
rinkimas septyniolikai Žymių užsienio asmenybių suteikė Pran- 
cūzijos piliečio vardą, dokumentas pasirašytas Dantono: be 
Džozefo Pristlio, einančio pirmuoju, Jeremijo Bentemo, Tomo 
Peno ir Vašingtono, tas vardas buvo suteiktas ir vokiečiui 
Klopštokui, o priede —,,publicistui Žilui", čia turimas omeny Ši- 
leris. Klopštokas netrukus pradeda savo odžių seriją, kuriose 
įspėja, skundžiasi, piktinasi; eilėraštyje „Kaita“ abi furijos — 
keršto ir puikybės — taip pakeičia vaiką — laisvę, kad jis 
virsta pabaisa. Šileris puoselėja mintį apie kalbą karaliui ap- 


! Bus gerai! (Pranc.) 
2 Aristokratus — ant žibintų! (Pranc.) 
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ginti, kuri turėtų plačiai nuskambėti, bet šito sumanymo greit 
atsisako. Revoliucija žengia pirmyn, ji ryja savo vaikus. Prasi- 
dėjo karai, kurie truks dvidešimt metų. 

Getė visa tai sutinka beginklis. Jo pozicijos negalima su- 
prasti, nurodant į jo „konservatyvų“ mąstymą; poetas labai 
žavėjosi Napoleonu, su kuriuo jį rišo ta pati prigimtis. Bet ma- 
siniams judėjimams Getė nejautė simpatijos. Kartą jis pasakęs: 


Muštynių — šiai ko reikia miniai! 
Mąstyt — ne josios smegeninei, 


Jis neparodė didelės pagarbos ir nušluotiems monarchams: 


Kodėl gi liaudis visagalė 
Karalių nušlavė ne vieną? 
Jei būtų buvę jie karaliai -— 
Sėdėtų soste ir šiandieną. 


Tačiau jo akys visada krypsta į asmenybę: karalius, kuris 
yra tikras valdovas, jam atrodo priimtinas; toks geraširdis mul- 
kis, kaip nelaimingasis Liudvikas XVI, tegu sau žūsta. Jis nori, 
kad kiekvienas, kas tik atsiduria jam prieš akis, visų pirma 
būtų reikšminga figūra; revoliucija jam atrodo visiška maišatis, 
netvarka, daugybė balsų, besistengiančių įveikti vienas kitą. 
Jis ką tik apsisprendė laikytis tam tikro idealo — žengti pir- 
myn, ramiai lavinantis, ir dabar mato gresiant pavojų šiam 
idealui. Jis tiki suradęs geriausią būdą sukurti tokiai imperijai, 
kuri neturės nieko bendra su Šventąja Romos imperija, nei su 
dalinėmis valstybėmis — jos narėmis, nei su Prancūzija ar kokiu 
kitu valstybiniu vienetu, nei su politiniais šūkiais ar politinėmis 
srovėmis. Jis gyvena labai tolimuose pasauliuose, labai toli 
priešakyje, o kai kur ir labai toli praeityje. Gamtos karalystė 
šiuo momentu jam daug svarbiau, negu žmonių pasaulis, o 
spalvų žaismas, pereinant iš šviesos į tamsą, reikšmingesnis už 
trispalvę — mėlyną, baltą, raudoną. Tylus augimas daigo, kurį 
jis savo akimis mato atsirandant iš „praaugalo“, jam pasako 
daug daugiau, negu potencialūs politiniai daigai, kurie, gal būt, 
dar auga, 0 gal ir sutrypti. 

Nepamirškime, kad įvairios revoliucijos fazės, dabar, iš toli 
žiūrint, parankiai išskaidytos ir išdėstytos, tuomet pašėlusiu 
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greičiu vijo viena kitą — visa grynai revoliucinė epocha tetru- 
ko penkerius metus. Ir dabar, nelygu politinis požiūris, labai 
įvairiai sprendžiama, kas gi buvo „tikras“ revoliucionierius ir 
kas išdavikas: Mirabo? Dantonas? Dorasis ir baisusis Robespje- 
ras? Ir ar Napoleonas, „revoliucijos sūnus“, yra jos „geriausių 
minčių“ vykdytojas ar tik žmogus, įvedęs tvarką ir tada išda- 
vęs revoliuciją su savo korsiškąja šeimos politika ir savo bega- 
liniais okupaciniais karais? Visi šie klausimai savaip reikšmingi 
Getės gyvenimui. Šiaip ar taip, bet Napoleonas jam buvo di- 
dysis tvarkdarys, kaip ir daugeliui jo amžininkų. Be to, kaip 
menininkas jis patenkintas matė, kad Napoleonas — apčiuopia- 
ma didelio demono figūra, savotiškas galios troškimo gyvas 
praaugalas, didingai augęs jo akyse, kol prireikė vėl sunykti, 
į ką Getė reagavo šaltai kaip į likimo ranką. 

Pagaliau mums reikia atsižvelgti į tai, kokia informacija 
Getę apskritai pasiekdavo. Laikraščius tuo metu jis vargu ar 
skaitė, nebent tik progai pasitaikius. Paryžiaus oratorių kalboms 
buvo abejingas, nors jos jaudino daugelį žmonių ir Vokieti- 
joje; retorika jo netraukė, atvirkščiai, negu Šilerį ar Klopštoką, 
kurių odės yra didelė ir dažnai galinga retorika. Žinių jis prisi- 
rankiodavo daugiausia iš pokalbių su kitais žmonėmis, ir čia 
stipriai pasireikšdavo jo mefistofeliška gyslelė. Taigi jis suži- 
nodavo, ką vienas ar kitas sakydavo skaitęs ar girdėjęs, arba 
smulkmenas iš Strasburgo, Mainco ar Reino krašto. Jis nusiteik- 
davo skeptiškai, kada keleivis susižavėjęs pasakodavo apie Pa- 
ryžių, ir nepatikliai, kada kas nors iš prancūzų ėmigrės!, pasi- 
rodančių ir Veimare, įsismagindavo pranašauti greitą galą 
„Visai šitai šmėklai“. 

Dar prieš Getės išvažiavimą Italijon, kai dar buvo toli iki 
revoliucijos pradžios, į Veimarą užklydo viena iš brošiūrų, 
aprašinėjančių skandalingąją perlų vėrinio aferą. Žmonės ją 
skaitė, karališkai džiūgaudami, kad išdidusis Prancūzijos dvaras 
šitaip apsijuokė. Getė anaiptol nejuto džiaugsmo. Vaikštinėjo 
lyg apkvaitęs. Jam atrodė, kad į ji spokso Gorgonos galva, 
draugai tiesiog jį laikė papaikusiu. Kas gi ten buvo atsitikę? 
Mitri apgavikė apmovė lengvabūdę Mariją Antuanetę. Juokėsi 
visas Paryžius, juokėsi dvariškiai Versalyje; karaliaus broliai 
patys prisidėjo prie savo brolio ir jo Žmonos pažeminimo. Buvo 
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žaidžiama su ugnimi, bet niekas šito nenujautė. Visi vaidino 
komedijoje, taip pat ir iš tikrųjų, teatre,-.pasiskirstę vaidmenis; 
karalienė, trokštanti smagiai leisti laiką, pasiekė, kad būtų pa- 
statytas Bomarše įžūlusis „Figaro“ — dar viena pakopa į revoliu- 
ciją, mat, karalienė pati norėjo va:dinti scenoje prieš savo vyro 
valią, kuris šį kartą vis dėlto jautė nerimą savo tingioje širdyje. 

Ta perlų vėrinio istorija buvo gryniausia komedija, ir Getė 
vėliau, pasirinkęs labai netinkamas priemones, pabandė ją paro- 
dyti scenoje savo „Didžiuoju Kofta“. Didysis Kofta yra apgavi- 
kas Kaliostras,— kaip jis save vadino, grafas Kaliostras; iš tik- 
rųjų jis nebuvo joks grafas, kaip ir Kazanova — joks bajoras, 
tai buvo paprastas žmogelis iš Sicilijos, pavarde Balzamas. Pa- 
lerme Getė susirado tą šeimą ir mėgino šiek tiek padėti tiems 
žmonėms. Sukčiai ir apgavikai visais laikais domino kitoniškos 
prigimties poetus, matyt, kaip slaptas anarchistiškas malonumas, 
kurio jie patys negalėjo išmėginti gyvenime. Kaliostras kaip pa- 
didinamasis stiklas buvo sukaupęs visus tuos bruožus, kurie 
buvo būdingi priešrevoliuciniam laikotarpiui. Pradžioje pasitikė- 
jimo kupina kalba, tada kabalistika, mistika, žaidimas slaptomis 
draugijomis, beatodairiškas pasikliovimas būsimais neišmatuo- 
jamais pelnais, sąvadavimas, aukštoji politika ir žemiausi 
instinktai — ir visa tai pateikta žavingo begėdžio vaikino, kuris 
sugebėjo į save patraukti ir sielų žinovą Lavaterį. Bet Getė jam 
rašo: „Turiu nuorodų, galima sakyti, žinių apie daugybę mela- 
gysčių, tykojančių patamsiuose... Patikėk manimi, po mūsų mo- 
raliniu ir politiniu pasauliu prirausta požeminių tunelių, rūsių ir 
kloakų“. Panašiai ir savo „Bendrakalčiuose“ jis užčiuopė tuos 
netvirtus pamatus, ant kurių stovėjo iš išorės toks tvirtas Frank- 
furto miestelėnų gyvenimas. 

Iš kloakų dabar būriais plūsta žiurkės. Getė girdi jų spygčio- 
įimą, o jo amžininkai tik trūkčioja pečiais. Kai išgirsta, kad Ka- | 
liostras įpainiotas į perlų vėrinio aferą, ir kai apie tai paskaito 
brošiūrose, jam atrodo, lyg žemė slystų iš po kojų. Tai valdovų 
kapituliacija. Vėliau, kai ruošė savo autobiografiją, jis padikta- 
vo įsidėmėtiną fragmentą, kur, žvelgdamas į praeitį, įvertina jų 
elgesį: „Didžiūnų elgesys, vedąs prie sankiulotizmo. Fridrichas 
išsiskiria iš dvariškių. Jo miegamajame stovi puošni lova. Jis 
miega žygio lovoje šalia. Panieka paskviliui, kurį jis liepia vėl 
prikalti. Juozapas (II) atsisako išorinių elgesio normų. Kelionėje, 
užuot miegojęs puošniose lovose, gulasi šalimais ant čiužinio. 
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Maksima: monarchas esąs tik pirmasis valstybės tarnas. Persiren- 
ges kurjeriu, sėdasi ant išgverusio kuino ir užsako arklius kara- 
liui. Prancūzijos karalienė (Marija Antuanetė) nesilaikė etiketo. 
Šitokia galvosena vis labiau įsitvirtina, kol Prancūzijos karalius 
save patį ima laikyti piktnaudžiautoju“. Ši pastaba labai būdin- 
ga Getės mąstysenai — žygio čiužinys šalia puošnios lovos jam 
rodo, jog reikalavimai, keliami valdovui, nesuderinami su 
asmeniniais polinkiais. Minties apie „pirmąjį valstybės tarną“, 
kuri vėliau cituojama visuose mokykliniuose vadovėliuose, jis 
nepriima. Valdovas turi valdyti, o ne tarnauti. Ir išorinė jo pa- 
dėties reprezentacija turi būti prakilni. | 

Mažai kilnumo tematyti perlų vėrinio aferoje. Tai vienas iš 
tokių epizodų, kai istorija pasirodė tarsi menininkė, arba, kaip 
Heinė rašė savo leidėjui, atsiuntusiam jam „Karaliaus dvaro 
istorijas XVIII amžiuje“, — jos ryškiausiai parodo, „koks didis 
autorius yra visagalis dievas“, kadangi „šitokio sukčių ir kvailių 
rinkinio juk nepajėgtų sukurti niekas iš mūsiškių“. Nė vienam 
autoriui ir nepavyko sėkmingai apdoroti perlų vėrinio istorijos, 
tuo labiau Getei. Savo pjesėje visą šitą nepatogų reikalą jis lin- 
kęs užbaigti tyliai ir taikingai. Ir gyvenime tikriausiai būtų buvę 
išmintingiausia šitaip pasielgti, bet čia ir svarbiausia, kad Marija 
Antuanetė buvo kvaila ir sukėlė tokį triukšmą, kuris jai kaina- 
vo ne tik perlų vėrinį, nešiojamą ant kaklo, bet ir patį kaklą. 

Getė, būdamas Strasburgo studentas, savo akimis matė pagrin- 
dinius- artistus, — jaunąją princesę stiklinėje karietoje, tuo metu 
dar jauną grafą Roaną, kuris tuomet už savo dėdę laikė mišias, 
Oo dabar, nors ir tapęs kardinolu, bet nepasidaręs protingesnis, 
savo neįtikėtinu aklumu ir sukėlė visą šitą skandalą. Čia dar 
prisideda ir apsukri apgavikė kaip trečia artistė ir įkalba tam 
mulkiui, kad jis galįs laimėti karalienės palankumą ar ją net 
visiškai užkariauti, jeigu jai įteiks pasakiškąjį Paryžiaus juvely- 
ro briliantų vėrinį, kurio ji nedrįstanti pirktis, nes karalius pyk- 
telėjęs dėl jos lengvabūdiškų išlaidų; į duris beldžiasi valstybės 
bankrotas. Statiste ta sukčiuvienė užangažavo tokią kekšelę iš 
Palais Royal, kuri Versalio parke turi atlikti karalienės rolę. Ir iš 
tikrųjų ši komedija ten suvaidinama, kardinolas pabučiuoja jos 
sijono kraštą, ir ji pabėga; apgavystė išaiškėja, karalienė siun-' 
ta, Roanas patraukiamas į bajorų teismą, kuris išteisina savo 
luomo žmogų, apgavikę nuteisia, o „visuomenės grietinėlė“ ne- 
trukus ją aplanko kalėjime; jai leidžiama pabėgti į Londoną, ir 
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iš ten ji siuntinėja visam pasauliui savo biaurias brošiūras apie 
Mariją Antuanetę, kurios ją šmeižia kaip hesuvaldomą erotoma- 
nę, Mesaliną ar Fredegundą, ir šios brošiūros daugiau negu visa 
kita prisideda prie to, kad vėliau karalienės teisme pareikalau- 
jama šitokios „pabaisos“ galvos. Pasaulio istorijoje tai pirma di- 
delė žmogžudystė per spaudą, ir svarbiausią vaidmenį, nuteisiant 
Mariją Antuanetę, turėjo sujaudinta seksualinė psichologija. 

Tuo pačiu tai pats charakteringiausias epizodas, rodantis, kaip 
aristokratija pati pagreitino savo žlugimą. Ši parengiamoji sta- 
dija, troški kaip prieš audrą ir frivoliška, su smukusia rūmų 
visuomene, su mistikais, kvailiais ir sukčiais, galėtų paakinti 
parašyti komediją. Getė, kuris, aišku, dar nežinojo niūraus epi- 
logo, iš viso to padaro operą, sukurdamas taikingą baigtį. Jis 
darbuojasi išbandytais naminiais dramaturgijos vaisčiukais, dar 
blogiau — politiniais raminamaisiais gėrimais. 

Tiesioginis akstinas sukurti pjesę buvo ta aplinkybė, kad jis 
ėmėsi vadovauti teatrui. Planuodamas savo repertuarą, jis elgia- 
si atsargiai, nes žino, kad negali daug ko tikėtis iš „klasiškojo 
laikotarpio“ Veimaro publikos. Vaidinimai su dainomis, opere- 
tės, įprastinės dramos — tai pagrindinis repertuaro fondas, ir ši- 
toks jis išlieka ilgai. Jis tikisi panašia lengva dieta šiek tiek 
pagerinti programą ir kasmet pridurti po tris keturias žavias 
pjeses. Lengva ranka, dažnai per keletą dienų, jis parašo savo 
pirmąsias dramas arba nesustodamas diktuoja jas savo tvirtu 
balsu. Jis nori taip pat ir auklėti bei mokyti. Ir taip jis savo 
operos temą apie didįjį Koftą, kuris įkūrė slaptą egiptišką-maso- 
nišką draugiją ir kurio prototipu buvo Kaliostras, sujungia su 
rūmų intriga dėl papuošalo; iš operos turi išeiti pjesė. Veiksmas 
perkeliamas į neapibrėžtą mažos valstybės atmosferą, prideda- 
ma įsimylėjėlių pora,— ji būtina pasiskirstyti vaidmenims mažo 
miestelio scenoje, ir viskas baigiasi gražiai ir švelniai: kardino- 
lui, pjesėje — kanaunininkui, tik trumpam laikui uždraudžiama 
rodytis kunigaikštienės akyse, sukčiai tylutėliai išgabenami už 
kunigaikštystės sienų, o naivioji panelė, kuri vietoj anos Pary- 
žiaus kekšelės parke suvaidino apgaulingąją rolę, turi eiti į vie- 
nuolyną ir atgailauti, o paskui ją iš ten paims jos mylimasis ir 
sugrąžins pasauliui. Didysis Kofta dar pažeria tiradą patetinių 
žodžių apie dvasias, kurias kviečiasi į talką, o paskui policinin- 
kai mušdami išveja jį iš scenos — kaip senuose farsuose. Getė 
šiai pjesei nepajėgė sutelkti jokių dvasių talkininkių. Jis pasi- 
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tikėjo scenos efektais, taip, kaip jis juos supranta, ir pagrindi- 
nėje scenoje duoda tokią remarką režisieriui: „Dešinėje teatro 
pusėje sustoja graži grupė, bet nepamirškite ir dviejų šveicorių“. 
Jis mėgsta šitą Žaidimą grupėmis arba gyvais paveikslais. Bet 
dramai reikia veiksmo. 

Getė diktuoja antrąją aktualią pjesę „Pilietis generolas“, kuri 
dar paprastesnė. Rašytojėlio Valo komedija „Du rašteliai“ ėjo 
per visas scenas; ją buvo sukūręs prancūzas Florianas, kuris 
teatre vėl atgaivino pusiau idilišką kaimo buitį. Marija Antua- 
netė, mėgusi aštresnę dietą, jo pjeses pavadino „pieniška sriu- 
ba“, ne ką stipresni ir Getės patiekalai. Kadangi Getės pirm- 
tako kūrinys visiems žinomas, savo komediją jis konstruoja 
tarsi „tęsinį“. Jis vaizduoja šaunią valstiečių porą, nelyginant 
paimtą iš populiarių Grezo! kaimo scenų, ir dar niurzglį tėvą. 
Getė buvo prisiklausęs apie įvairius ir pavojingus keistuolius, 
kuriuos revoliucijos banga išplovė į paviršių Strasburge ir Reino 
krašte ir kurie dorus piliečius gąsdino baisiomis tiradomis, 
žvangino ginklais, girdėjo apie kažkokius kirpėjus, siuvėjus — 
visur skambėjo satyrinė daina apie „siuvėją Kakadu"— ir ki- 
tokius nedorėlius. Taigi į kaimo idilę jis įbruka barzdaskutį, 
kuris tiesiog trykšte trykšta revoliucinėmis idėjomis. Gavęs 
mieste iš jakobinų pasiuntinio laisvės kepurę ir kardą, tas barz- 
daskutys prieš mylimųjų poros tėvą vaidina „pilietį generolą“. 
Maišoma pieno sriuba pačia tikrąja žodžio prasme, skambant 
vaizdingoms revoliucinėms frazėms: čia turim puodą su saldžia 
grietinėle, barzdaskutys trupina į jį duoną, aristokratiją, ant vir- 
šaus užberia cukraus, juodaskvernius, ir rengiasi puotauti. Kyla 
muštynės, triukšmas, ateina teisėjas ir pabaigoj dvarininkas — 
puikus išmintingas bajoras, ir viską pakreipia į gerąją pusę. Šio 
menko nesusipratimo neverta išpūsti, sako jis: „Vaikai, mylė- 
kite vienas kitą, sėkite savo laukus ir rūpinkitės namais — 
svetimos šalys tegu tvarkosi pačios, tačiau į politinį dangų 
pažvelkite nors sekmadienį ar šventą dieną... Šalyje, kur kuni- 
gaikštis prieinamas kiekvienam žmogui, kur visi luomai gerbia 
vieni kitus, kur niekam netrukdoma dirbti savo darbą, kur nau- 
dingi įsitikinimai ir žinios visur paplitusios,— ten nesusidarys . 
jokių partijų. Tai, kas vyksta pasaulyje, sužadins smalsumą, 


I Grezas Žanas (1727—1805) — vienas iš būdingiausių XVIII a. 
prančūzų tapytojų. 
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bet maištingos ištisų nacijų nuotaikos neturės pasisekimo. Mes 
tylomis dėkosime, kad virš mūsų giedras dangus, kai pražū- 
tingos audros ir kruša išmuša begalinius plotus.“ —,,Taip gera 
jūsų klausytis“, — sako kaimietė mergaitė. 

Dar du kartus Getė imasi didžiosios laiko temos, bet iš 
abiejų lieka tik fragmentai. Pjesėje „Sukilėliai“ jis bent jau prie 
jos priartėja: vyksta valstiečių sukilimas prieš savo dvarinin- 
kus; suklastotais dokumentais grafo šeima atėmė iš bendruo- 
menės jos sefas teises. Bet ir čia, likdamas ištikimas savo „to- 
lerancijai“, jis nusileidžia — jauna grafienė, savo dvasia gimi- 
ninga „Piliečio generolo“ puikiajam bajorui, ryžtingai sutvarko 
visą reikalą, su medžiokliniu šautuvu rankoje ji atima iš niek- 
šiškojo valdytojo nelemtąjį popierių; tokiuose reikaluose kalti 
tik blogi patarėjai. Valstiečiai, jau apsiginklavę ir žygiavę į pilį, 
dabar nusiramina, ir „taip pjesė baigiasi bendru pasitenkinimu“", 
kaip Getė pabrėždamas pažymi savo apmatuose. Iš tikrųjų ji 
turėjo vadintis „Laiko požymiai“, o yra tik požymis, kad tų 
laikų Getei nebuvo lemta pavaizduoti aktualia forma. Jis sąži- 
ningai stengiasi ir nori būti suprastas visų pusių; grafienės mo- 
tina, dvarininkė, prieš pat maištą grįžusi iš kelionės į Paryžių, 
autoriaus valia skelbia labai pagirtinus ketinimus: ateityje ji 
žada būti teisinga, atvirai kalbėti apie nuoskaudas, net ir rū- 
muose, „nors mane ir apšauktų nekenčiamu demokratės vardu“. 
Vėliau, kai 1830 metais kilo nauja revoliucija, Getė dar kartą 
akcentavo šitą vietą ir interpretavo ją savo Ekermanui: gra- 
fienė Paryžiuje įsitikino, „kad liaudį galima spausti, bet už- 
spausti jos negali, tad žemesniųjų klasių revoliuciniai sukilimai 
yra didžiūnų neteisybių pasekmė — šita "nuomonė, manyčiau, 
visiškai priimtina. Tokios nuomonės aš buvau anuomet ir tebesu 
dabar". . 

Iš tragedijos „„(Oberkircho mergaitė“ taip ir liko tik eskizas: 
ji turėjo dar arčiau parodyti to meto istoriją, ypač tame epi- 
zode, kur veiksmas vyksta Strasburgo katedroje,— kur mergai- 
tė pasirodo kaip proto deivė, ir pabaigoje, kur ji suimama ir 
nuteisiama mirti. 

Tuo ir baigiasi Getės bandymas „ką nors parašyti scenai“ ir 
apskritai serija dramų, skirtų teatrui. Nuo šiol jis rašė tik šven- 
tinius spektaklius ar aukštojo stiliaus kūrinius, apie kurių pa- 
rodymą scenoje vargu ar galima galvoti. Nors ir keista, bet 
verta pažymėti, kad Getė, beveik trisdešimt metų artimai bend- 
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ravęs su Veimaro teatru, neparašė nė vieno scenos veikalo. 
Ir savo ankstyvesnes dramas pritaikyti scenai jis perleisdavo 
kitiems bendradarbiams, o tai, ką pateikė iš tokių interpreta- 
cijų, taip pat ir pagal Kocebu ar Šekspyrą, priklauso prie tokių 
jo milžiniško palikimo sričių, į kurias ir jo didžiausi gerbėjai 
įžengia tik susidrovėję. Jis, deja, negali naudotis tokia apsau- 
ga, kaip senieji meistrai, kurių gyvenimas ne taip tiksliai do- 
kumentuotas — tada tyrinėtojai su dideliu įsitikinimu gali nu- 
neigti šitokių darbų autorystę. 

Bet jo sąskaitos su revoliucija nesibaigia scenos veikaliukais. 
Jos dar ilgai užsitęsia ir iš šitų žemumų išveda jį į aukštumas, 
prie didžios vertės veikalų, prie miestelėnų epo „Hermanas ir 
Dorotėja“ ir nebaigtos trilogijos, iš kurios mums liko ,„Nesan- 
tuokinė duktė“. Bet kol jis tai parašys, jam reikės išgirsti šiek 
tiek daugiau, negu pasakojimus apie vizitus Paryžiuje ar apie 
barzdaskučius, kurie skeryčiojasi, dėdamiesi piliečiais genero- 
lais. Jis priverstas kiek arčiau susidurti su tuo vaiduoklišku 
reiškiniu, nors jam būtų labiau prie širdies galynėtis su vai- 
duokliu spektru. Planuojama intervencija, karo žygis, turįs iš- 
laisvinti Prancūzijos karalių ir padaryti galą Paryžiaus šmėklai. 
Karlas Augustas dalyvauja kaip prūsų pulko vadas. Jis pagei- 
dauja, kad Getė jį lydėtų. Nors ir nenoromis, bet jis ryžtasi. 
Susikrauna savo užrašus apie Niutoną, pastabas apie spalvas, 
Gelerio didįjį fizikos leksikoną ir išvažiuoja paskui savo her- 
cogą. 


GETĖ KARO LAUKE 


„Štai čia šiandien gimsta nauja era pasaulio istorijoje, ir jūs 
galėsite sakyti, kad matėte jos pradžią“, — šitaip Getė pareiškė 
savo draugams kanonados prie Valmi dieną, 1792 metų rugsėjo 
dvidešimtosios vakare Šampanėje. Nėra garantijos, ar jis tada 
tikrai šitaip pasakė; jo „Kampanija Prancūzijoje“ sukurta labai 
vėlai, jau senatvėje, ir Getė, ją rašydamas, savo prisiminimus 
atgaivino remdamasis memuarine literatūra, kitų dalyvių dieno- 
raščiais ir savo seno tarno bei palydovo pasakojimais. Tačiau 
pats tas sakinys teisingas. Šis karo žygis, kad ir koks nenusi- 
sekes, turėjo pasaulinę istorinę reikšmę. Jis nulėmė Prancūzijos 
revoliucijos likimą. Tuo pačiu tai buvo pirmas didelis grobi- 
kiškas karas, kilęs dėl ideologinių priežasčių, — jis išpranašavo 
ateitį. 

Šis vėlyvas Getės kūrinys savotiškai patrauklus. Jis rūpes- 
tingai sukomponuotas, su motyvų persipynimais. Jame daug ra- 
šoma apie save; jam visą laiką svarbiau jo ,„Spalvotyra“, negu 
karo įvykiai: „Laimingas tas, kieno krūtinėje dega aukštesnė 
aistra!" — sušunka jis. Kai pagaliau atsiranda jo fizikos leksi- 
„konas, kurio jis skausmingai pasigedo ir kurį hercogo virėja 
ištraukia iš po savo pagalvės, jis jaučiasi pakankamai paguos- 
tas dėl kariuomenės pralaimėjimo. Jo kūrinys — tai ne istorinė 
apybraiža; tada, kai jį rašė, 1819 metais, buvo per daug dalykų, 
į kuriuos jis turėjo atsižvelgti, o ir apskritai istorija buvo ne 
jo sritis. Istorija jam buvo „klaidų ir prievartos maišalynė". 

Ši karo maišalynė retai kada taip katastrofiškai pasitvirtino, 
kaip per šitą 1792 metų kampaniją. Žinoma, suprastinančiam 
žvilgsniui ir legendai viskas atrodo aišku ir akivaizdu: čia — 
revoliucija, ten — reakcija, užpuolusi Prancūziją. Samdinių bū- 
rius sumuša entuziazmo pagauti jaunosios revoliucijos sava- 
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noriai. Čia — naujas tikėjimas, vienijąs visus kovai už tėvynė, 
atsidūrusią pavojuje, ten — senosios epochos valstybių koalici- 
ja. Iš tikrųjų įvykiai daug sudėtingesni ir įdomesni už tokias 
formules. 

Visų pirma, ne koalicija, o Prancūzija paskelbė karą; ne- 
lemtasis Liudvikas XVI dar turėjo pasirašyti karo paskelbimo 
raštą, jis priverčiamas tai padaryti; nukreipti pavojingą valsty- 
bės situaciją viduje į išorę pirmosios revoliucinės vyriausybės 
vyrams atrodo geriausia išeitis — tai toks receptas, kuris dar 
ne kartą bus pakartotas. Prancūzija suerzinta ir jaučiasi paže- 
minta — 1787 metais prūsai įžygiavo į Olandiją ir vėl pasodino 
vietininką, kurį patriotų partija buvo išvijusi. Karlas Augus- 
tas kaip prūsų generolas dalyvavo šiuose ne perdaug garbin- 
guose veiksmuose. Austrija dar valdo pietinius Niderlandus ir 
laiko užgniaužusi Belgijos patriotus. Prancūzija nori jiems 
pagelbėti, be to, tikisi prisijungti Belgijos provincijas — tai 
sena Prancūzijos politikos svajonė, kurią vėliau, po kelerių 
metų, įgyvendins respublika. Belgija, ši sena Europos politikos 
likimų ir mūšių sritis, kol kas labiausiai rūpi tiek Prancūzijos, 
tiek Vienos ministrams. Savaime suprantama, tai maskuojama 
skambiais šūkiais: Prancūzija nori ginti ir išvaduoti savo tikrus 
brolius, Viena — valdovą, kuriam gresia mirtis ir kuris tik 
prievarta parašęs laišką apie karo paskelbimą jo šviesybei savo 
broliui. Jis adresuotas ne Vokietijos imperatoriui, bet „Čeki- 
jos ir. Vengrijos karaliui“; Šventoji Romos imperija nedaly- 
vauja šiame žaidime, ir nei imperijos daliniai, nei Veimaro 
hercogystė karo žygyje nedalyvauja, bet dalyvauja jos herco- 
gas kaip prūsų pulko vadas. 

Mat, Prūsija irgi yra Čekijos ir Vengrijos pusėje. Vos prieš 
dvejus metus ji žygiavo prie Čekijos sienos kariauti su Austri- 
ja. Karlas Augustas tuomet su savo kirasyrais žygiavo į Silezi- 
ją, ir Getė, jį lydėdamas, rašo savo rokoko metų stiliumi: 


Jojam karingai Silezijos plotais kalnuotais, 
Žvelgiam tolydžio į Čekiją žvilgsniais drąsiais, 
Bet nematyt jokio priešo: nei vyro, nei moters, 
Marsas apgavo — vesk, Kupidonai, kovon! 


Greit jam įkyrėjo gyventi stovykloje, Kupidonas Breslau ro- 
dytis nenorėjo; Getė ėmėsi lyginamosios anatomijos studijų, 
lankė Silezijos kalnakasybos įmones, kurių, be abejo, nebuvo 
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ko lyginti su jo štolne Ilmenau ir kurios jau tuomet priklausė 
prie žymiausių Europoje; vienoje kasykloje jis matė pirmąją 
garo mašiną, iš Anglijos atvežtą į žemyną. Buvo nuvykęs net 
į Lenkiją, į seniai išgarsėjusią Vieličkos druskos kasyklą, į Kro- 
kuvą ir Čenstochovą. 

Paskui Lenkijos klausimas užbaigė nesutarimus tarp Prūsijos 
ir Austrijos; jos susitarė ir netgi sudarė ginklo sąjungą. Abi 
valstybes viliojo didelis grobis, ir Lenkiją dabar buvo keti- 
nama pasidalinti galutinai; kilo grėsmė, kad Rusija užsitikrins 
liūto dalį, ir ką tik priešiškai nusiteikusios valstybės suartėjo. 
Iš Vienos ir Berlyno dairytasi ne tik į rytus, bet ir į vakarus — 
bijota Prancūzijos su jos revoliucine vyriausybe ir, iš kitos 
pusės, senosios ir didžiosios Jekaterinos, kuri jau smarkiai 
buvo padidinusi savo imperiją ir dabar galvojo apie paskutinį 
ir gražiausią grobį. Iš visų monarchų ji buvo ryžtingiausiai 
išstojusi prieš Paryžiaus „„kanalijas“ ir žadėjo pasiųsti savo ka- 
riuomenę intervencijai, bet jai pačiai reikėjo savo pulkų kovai 
su lenkais; toji kova buvo kruvina ir baigėsi tik 1795 metais 
senos valstybės išnykimu. Ši preliudija irgi svarbi — dėl Len- 
kijos neužteko jėgų karo veiksmams vakaruose. Ir dabar pa- 
aiškėjo, kad legitimizmo atstovų patikinimai gryna veidmai- 
nystė — be skrupulų jie pamynė legitimines teises valstybės, 
kuriai buvo davę garantijas, šitaip sukurdami problemų, kurios 
siekia mūsų dienas. | 

Karo stovykla Silezijoje yra paskutinė senojo stiliaus ,„kam- 
panija" su manevrais ir derybomis, linksmais baliais pagrindi- 
niame postovyje, su „Kupidonu“ ir „Marsu“ kaip dekoraty- 
vinėmis pjesėmis. Vėliau jau viskas buvo kitaip. Tiesa, ruošian- 
tis naujam karo žygiui, dar laikomasi tradicijos — pasiruoši- 
mai užtrunka ilgai. Prūsija bendram žygiui pasiūlo karvedį — 
Braunšveigo hercogą. Niekas neprieštarauja. Jis laikomas di- 
džiausiu to meto kariu. Karinė šlovė iš visų šlovės rūšių ma- 
žiausiai paaiškinama, ne kartą ji teko vidutinybėms ir visiškiems 
nevykėliams. Karlas Vilhelmas Ferdinandas, būdamas jaunas 
raitelių vadas, tarnavo pas Fridrichą Didįjį ir dėl to įsigijo re- 
putaciją žmogaus, išėjusio geriausią savo meto karinę mokyk- 
lą. Legenda apie Frideriką pasklido ne tik Vokietijoje, ji buvo 
pripažįstama ir Anglijoje, Prancūzijoje. Braunšveigo hercogas 
per savo gyvenimą nelaimėjo nė vieno mūšio; Olandijoje per 
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1787 metų policinę kampaniją jis laimėjo atsargiai manevruo- 
damas, toks manevravimas laikytas senosios strategijos didžiau- 
sia išmintimi. Dabar jis turi vadovauti sąjungininkams; pralai- 
mi tą karo žygį, bet vėl skiriamas vyriausiuoju vadu ir dar 
1806 metais pralaimės Jenos mūšį ir sužlugdys Prūsiją. Dabar, 
1792 metų vasarą, jis vyksta į Potsdamą, į karo tarybą. 

Tačiau prieš pat žygį — tokia jo šlovė visame pasaulyje — 
jį dar aplanko prancūzų revoliucinės vyriausybės pasiuntinys ir 
sjūlo perimti vadovavimą prancūzų armijai. Jis turįs ją IeOI- 
ganizuoti ir vesti į naujus žygdarbius. Paryžiuje jis nepapras- 
tai vertinamas, ir ne tiktai kaip pavyzdingas Fridricho moki- 
nys, bet ir todėl, kad laikomas apsišvietusiu, humanišku, pažan- 
giu žmogumi. Dar daugiau keistenybių — ir sukilę belgų patrio- 
tai nori jį patraukti į savo pusę ir padaryti savo karvedžių, 
jie veda su juo derybas ir kalba apie tai, kad už valdymo var- 
gus galėtų gauti kokį gabalą nuo Limburgo ir Liuksemburgo. 
Pasitikėjimas iš visų pusių begalinis. Savame krašte hercogas 
žinomas kaip taupus valdytojas, išvengęs valstybės bankroto, 
kurį sukėlė jo tėvas. Taip pat žinoma, kaip jis moka taupyti: 
grįžtant Braunšveigo samdinių daliniams, kurie buvo išnuomoti 
karui Amerikoje, hercogas reikalauja, kad luošiai ir šlubiai 
liktų ten — jam jų nebereikia. Visi, kas su juo sueidavo, vaiz- 
duoja jį buvus šaltos širdies; Getė jį matė įvairiomis progomis 
ir stebėjo su nepasitikėjimu, jis vėliau apie jį dar daugiau su- 
žinos iš hercogo atstumtos metresės Brankoni. Garsiosios gra- 
žuolės laikymas dvare atitinka Karlo Vilhelmo Ferdinando norą 
pasipuikuoti; vėliau ji paprasčiausiai atleidžiama ir pakeičiama 
Potsdamo dvaro dama. Kaip pasakoja mačiusieji, hercogas prieš 
veidrodį repetuoja savo laikyseną: šitoks jis bus meilužis, 
šitoks — karo vadas, šitoks — rūpestingas savo žemių šeimi- 
ninkas. Jis labai gerai griežia smuiku, jo išsilavinimas ir ka)- 
ba — prancūziški; be to, jis vienintelis vokiečių kunigaikštis, 
pasiūlęs tarnybą užsispyrėliui Lesingui ir gynęs jį nuo orto- 
doksų bažnytininkų puolimų. Jis nėra kvailys, kaip daugelis 
kitų to meto kunigaikščių, savo įžvalgiu protu jis daug ką 
mato aiškiau už kitus; Getė po Jenos katastrofos netgi manė, 
kad Karlas Vilhelmas Ferdinandas nujautęs visą krachą ir ieško- 
jęs mirties karo lauke. Šį žmogų senoji sistema dabar pasirenka 
vadovauti lemiamam ginkluotam susirėmimui, 
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Karo taryboje Potsdame hercogas, kaip visuomet, delsia. Šu- 
pranta, kokie sunkumai laukia — prancūzų tvirtovių grandinė, 
prancūzų armija, gal kiek ir negaluojanti nuo politinių įvykių, 
bet iš esmės sveika, su daugeliu puikių senosios mokyklos kari- 
ninkų. Jis žino, kad gaus per mažai karinių pajėgų, Austrija 
duos tik keletą pulkų, Rusija — nė vieno. Jis stoja už lėtą, me- 
todišką žengimą pirmyn ir už derybas. 

Dauguma balsų jo nuomonės nepalaiko. Jo priešgyna — kara- 
lius Fridrichas Vilhelmas II, Fridricho sūnėnas ir jo garsiosios 
armijos paveldėtojas. Priešingai, negu jo neūžauga dėdė, jis 
aukštas, pilnakraujis, žinomas savo metresėmis prie dvaro, švel- 
niai besirūpinąs savo mylimosiomis, kartu pamaldus ar, tikriau 
sakant, šventeiva. Jis nori atsikratyti krikdančia savo pirmtako 
tolerancija ir savo filosofui Kantui uždraudžia rašyti religiniais 
klausimais. Jis paprastas ir geraširdis; jo pageidavimu feldmar- 
šalas Melendorfas apriboja bausmes kareiviams ir negailestingą 
švaistymąsi kapralų lazdomis. Mėgstamas kareivių, su jais ma-. 
loniai pasikalba ir nelaiko jų vien patrankų mėsa. Drąsus priešo 
akivaizdoje, per žliaugiantį Šampanės lietų joja sau ramiausiai 
be palto, o jo svita — išlepinti prancūzų princai, emigravę iš 
Prancūzijos, dejuoja, mat, laikydamiesi etiketo, ir jie priversti 
lydyti savo gležną kūną. Visokiausios idėjos, reformistinės ir 
reakcinės, pinasi jo didelėje, bet nelabai tvirtoje galvoje. Jis 
klauso kiekvieno patarėjo; prancūzų emigrantai Berlyne jam 
nupiešia situaciją Paryžiuje gražiausiomis spalvomis — o po 
katastrofos jis keiks juos, kalbėdamasis su vienu savo sargybi- 
niu. Dabar jis dar tiki, kad tai bus lengvas karinis pasivaikš- 
čiojimas. Visa ta šmėkla, pamačiusi kelis prūsų pulkus, išnyks 
kaip dūmas. Ir jis nusprendžia — greitai žygiuoti į Paryžių. 
„Delsimas per pasitarimus jau daug ką nulemia — kariuomenė 
išsijudina per vėlai. Karo Žygiai tais laikais vykdavo vasarą. 
Rudenį, per lietų ir purvą, kampanija įstrigs, ir, kaip paprastai, 
tada apkaltinamas ponas dievas. Atsitraukdamas Braunšveigie- 
tis pasikviečia Getę ir džiaugiasi, kad, nepaisant visos nesėkmės, 
šalia yra garsus rašytojas — savo galinga plunksna jis turįs 
publikai išaiškinti, kad pralaimėta ne kariniu požiūriu, o dėl 
gamtos stichijos. Getė vengė prisiimti šį nedėkingą uždavinį. Ir 
savo vėlyvajame pasakojime jis tik atsargiai, šalutiniais saki- 
niais parašė savo nuomonę apie vadovybę. 
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Taigi išvykimas vėlyvas, rugpiūtyje. Karlas Augustas, išsku- 
bėdamas su savo kirasyrais, savo draugą dar kunigaikštiškai 
apdovanojo — namu prie Frauenplano, plačia, gražia valda su 
sodu, šešių tūkstančių talerių vertės. Getė pradėjo kurtis. Ne- 
įkainuojamas meno mylėtojas Mejeris jo pageidavimu pakvie- 
čiamas į Veimarą, į piešimo mokyklą. Getė dabar priima jį į sa- 
vo namą ir atiduoda jo globai Kristianą ir sūnelį. O pats sėda 
į ekipažą ir išvažiuoja paskui armiją. Jis keliauja ne be kom- 
forto — jį lydi jo tarnas Paulius Gecė ir sekretorius Fogelis; to 
pasivažinėjimo metu Getė ketina uoliai diktuoti savo ,Spalvo- 
tyrą“. 

Frankfurte po trylikos metų jis vėl pamatė savo motiną. Jai 
reikia papasakoti apie savo naują šeimyninę padėtį, apie penke- 
rių metų anūką, tą meilutį berniuką, kuriam tarėjienė tuoj pat 
parūpina dovanų. Iš kitos stoties jis rašo savo draugužei: „Kur 
pasaulyje yra Triras, tu negali nei žinoti, nei įsivaizduoti; blo- 
giausia, kad jis toli nuo Veimaro ir kad aš toli nuo tavęs“. Jis 
prašo ją būti ištikima, kalba apie tai, kad jis pavydįs kitiems 
vyrams, kurie jai, ko gero, galį patikti labiau: „Bet šito tu pri- 
valai nepastebėti, o mane laikyti geriausiu, nes aš baisiai tave 
myliu ir be tavęs man niekas daugiau nepatinka“. Jis pažada 
iš Paryžiaus parsivežti gražių daiktų. 

Tuo tarpu armija jau peržengusi sieną, Trire yra pagrindinis 
kariuomenės etapas. Getė čia susiduria su emigrantų korpusu, 
trečiu svarbiu šio žygio nesėkmės faktoriumi. Prancūzų rėfugiės! 
po Liudviko XIV edikto, kuris ir Getės senelį išvijo iš Liono, 
visoje Europoje nusipelnė gerą vardą kaip naujų fabrikų steigė- 
jai, karininkai, tarnautojai ir pirkliai. Tačiau 1790 metų 
ėmigrės su karaliaus broliais priešakyje buvo iš kitokio molio. 
Čia aristokratai, virpą iš pykčio kilmingiems savo luomo žmp- 
nėms, nuėjusiems su crapule2; tai eksministrai ir finansų eksper- 
tai, prisidėję prie valstybės bankroto, kurie turėjo parengtus 
naujus finansinius planus ir vežėsi pinigų klastojimo dirbtuvėlę, 
kurioje spausdino suklastotas revoliucinės vyriausybės asignaci- 
jas; atsitraukiant Getė matė milžiniškus vežimus su tais prie- 
taisais. Emigrantų tarpe buvo ir dvarininkų, išvytų valdytojų, 
spekuliantų, ten buvo ir jaunų bei karštų rojalistų, pasirengusių 
su ginklu rankoje kovoti už savo teises. Getė stebi juos sto- 


! Pabėgėliai (pranc.), 
2 Priešai (pranc.), 
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vykloje Trire — jie patys girdo arklius, mat, neturi arklininkų. 
Jaunas vikontas de Šatobrianas žygiuoja kartu su vienu 
emigrantų korpusu, taip pat markizas de Las Kazas, kuriam vė- 
liau Elenos saloje Napoleonas diktuos savo memuarus. Jie turi 
keletą senų linijinės kariuomenės kareivių, labai disciplinuotų 
net ir traukiantis, ką Getė pažymėjo stebėdamasis. 

Pagrindinės jų pajėgos nedisciplinuotos ir lengvabūdės; Getė 
mato tokį vaizdą: šalia mažos kovinės grupės suvažiavusi dau- 
gybė karietų su žmonomis, meilužėmis, vaikais, tarnaitėmis, tar- 
nais, vežimais, kone ligi pat dangaus prikrautais dėžių su skry- 
bėlėmis. Prie pašto jis mato pašto dėžutę, į kurią jie meta daugy- 
bę laiškų į Paryžių. Per kelias dienas jie pasieks adresatus. 

Emigrantai ne vieninteliai, traukią į mūšį su tokia palyda. Ir 
griežtoji prūsų armija atvyksta su sunkiu bagažu. Čia daug 
kilmingųjų, vadinasi, turi būti visas štabas tiekėjų, virėjų, 
leibtarnų, pasiuntinių, štabo karininkų, vadinamų „plunksnuo- 
taisiais galvijais“ dėl plazdančių gaidžio plunksnų prie milži- 
niškų skrybėlių. Reikia rūpintis ir šunimis; tarp jų yra ir Karlo 
Augusto mylimas pudelis. Be ministro Getės, kuris neturi kitos 
užduoties, tik lydėti savo poną, sąjungininkai pasiėmę gausų 
diplomatinį štabą, kuriam taip pat reikia savo aptarnaujančio 
personalo ir gero aprūpinimo. Visa tai reikia gauti iš užnuga- 
ryje esančių karinių sandėlių. Tam reikia gausios gurguolės. 
Paskui gurguolę seka dievaižin kiek markitančių ir prostitučių. 
Getė aprašo seną Ir patyrusią motušę Kuraž, kuri, visur iššniukš- 
tinėjusi, suranda paslėptas atsargas ir be gailesčio jas rekvizuo- 
ja, o paskui rūpinasi, kad nėščia stovyklos prostitutė pagimdytų 
savo vaiką bėgančiųjų kamšatyje. 

Disproporcija tarp kovojančių dalinių ir palydos, kuri visuose 
karo žygiuose būdavo tiek generalinių štabų, tiek jų metrašti- 
ninkų paslaptis, šį kartą ypač krito į akis. Be to, pati armija jau 
šiek tiek aptirpo, dar pradedant žygį; prieš Getės akis Trire 
knibždėte knibžda marodierių ir atsilikusių kareivių. Daugelis 
iš jų seni žmonės, persiritę per penkiasdešimt ir vyresni, kiti — 
jauni šešiolikmečiai vaikinai. Tuo pačiu pranešimuose kartais 
kalbama apie labai disciplinuotus, pajėgius dalinius. Rudieji hu- 
sarai, vadinami „„mėsininkais“, vadovaujami seno generolo Volf- 
rato — Citeno mokinio ir Bliucherio mokytojo — puikiai joja 
ant arklių ir šauniai švaistosi kardais; šie daliniai, rekrūtuoti iš 
lenkiškosios Aukštutinės Silezijos, yra vieninteliai, kurie šiamę 
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neregėtai nekovingame karo žygyje keletą kartų stojo į mūšį ir 
privertė bėgti neapmokytus prancūzų savanorių dalinius. Kartą 
tai vos nesibaigia katastrofa revoliucijos armijai. Tačiau sąjun- 
gininkų armijos vadovybė nekreipia dėmesio į šitokius susirėmi- 
mus. Braunšveigiečiui svarbu metodiškas kariavimas. Jo armija 
susideda iš 42 000 Prūsijos karių, silpno 14 000 austrų korpuso, 
prie kurio dar turi prisijungti dalinys iš Niderlandų, bet atvyks- 
ta per vėlai; Heseno krašto grafas, vienintelis iš imperijos kuni- 
gaikščių, dalyvavo koalicijoje su 5000 vyrų. 

Kol kas Braunšveigiečio strategija pasiteisina. Krinta abi pa- 
sienio tvirtovės, Longvi ir Verdenas. Sąjungininkai iškart at- 
kunta, kelias į Paryžių atrodo laisvas. Fridrichas Vilhelmas ne- 
kantrauja, jis norėtų dar šiais metais iškovoti pergalę, o Braun- 
šveigietis nori paimti kitas tvirtoves ir vesti derybas. Emigran- 
tai nekantrauja. Jie dar surašė pasipūtėlišką ir lemtingą mani- 
festą, ir Braunšveigietis, svyruodamas kaip visada, leidosi per- 
kalbamas ir pasirašė. Jame Prancūzijai baisiai grasinama, Pary- 
žiui uždedama atsakomybė už karališkosios šeimos saugumą, 
kalbama apie namų sudeginimą, sulyginimą su pamatais ir sun- 
kiausias bausmes „maištininkams“. Šis manifestas, greit paskelb- 
tas Paryžiuje,— pirmas žingsnis į pralaimėjimą. Jis anaiptol 
nesugniuždo prancūzų. Net ir kadriniai kariuomenės daliniai ir 
jų karininkai dėl šitokio kalbos tono pasijunta patriotais. Sava- 
noriai plūsta į rinkimosi punktus. Nė vienas dezertyras neperei- 
na sąjungininkų pusėn, nors emigrantai pranašavo, kad pereis 
ištisos armijos. Paryžiuje, kur spauda Braunšveigiečiui vis dar — 
kaip ir per visą karo žygį — rodo pagarbą, manoma, kad mani- 
festas šiam liberaliam valdovui, be abejo, buvęs pakištas pasi- 
rašyti. 

Manifestas turi dar ir kitą pasekmę — praėjus vos kelioms 
dienoms po jo paskelbimo Paryžiuje, šturmuojami Tiuilri rūmai, 
karalius su šeima suimamas. Nacionalinis susirinkimas tariasi 
dėl jo nušalinimo. Lafaetas, pirmosios revoliucijos vėliavnešys, 
naujos armijos organizatorius ir karinių pajėgų rytiniame pa- 
sienyje vadas, pabando stoti prieš „antrąją revoliuciją“, tačiau 
praranda bet kokią įtaką ir priverstas pabėgti. Jo pasekėjas yra 
Diumurje, apie kurį sąjungininkai žino tik tiek, kad jis buvo 
karo ministras. Apskritai jie žino labai mažai, lyg grabaliotųsi 
patamsyje. Tokia yra padėtis, kai Getė rugpiūčio pabaigoje su 
savo kelionine karieta, pakinkyta keturiais arkliais, atvyksta 


857 


į kariuomenės stovyklą prie Longvi. Čia jam atsiveria kitoks 
vaizdas, nebe ta pavyzdinga tvarka, kuri buvo per manevrinį 
karą Silezijoje. Jis mato palapines, mirkstančias lietuje, žemė 
išrausta, išklampota, visi kažkur sulindę nuo lietaus, nėra net 
sargybinių, kaip su nerimu pastebi jo akis, neįgudusi karo da- 
lykuose. Vargais negalais jis nusiklausia iki Veimaro pulko, 
dabartinio prūsų šeštojo pulko kirasyrų. Čia pagaliau suranda 
pažįstamų veidų, išgirsta pasakojant apie ilgą maršą, nuotykius 
Vestfalijos vienuolynuose, „kur buvo ne viena graži moteris“, ir 
jau čia jam skundžiamasi baisiausiais vargais. Puošniosios uni- 
formos jau purvinos; kirasyrai nešioja šviesiai geltonus koletus, 
kuriuos pagal instrukciją kiekvieną dieną reikia išvalyti geltona 
kreida. Disciplina silpna. Kareiviai plėšikauja arba kaišioja gy- 
ventojams bonus, kuriuos išpirksiąs Liudvikas XVI. Kariniai po- 
licininkai prūsų armijoje bejėgiai, tai blogai apmokami invali- 
dai, skirti tarnybai garnizonuose, pilkai apsirengę lyg nusikaltė- 
liai ir niekinami kareivių, kurie su jais net nenori sėdėti prie 
vieno laužo. Kareiviai keikiasi: „Ko čia, po šimts velnių, gailė- 
tis? Argi jie ne prakeikti patriotai? Juk jie, velniai, kalti, kad 
mums reikia tiek kentėti“. Karininkai pučiasi: „Taip jiems ir 
reikia! Prūsai iškarš jiems kailius! Po trijų savaičių iš visos tos 
patriotinės šmėklos neliks nė kvapo!" 

Taip rašo paprastas muškietininkas, prasiūžęs magistras Lauk- 
hardas, kurio memuarus Getė peržiūrėjo ir panaudojo savo kny- 
gai. Jis, aišku, sušvelnina tokias ryškias vietas, bet ir jį sujau- 
dina visos avių bandos išpiovimas, apstulbę piemenys, kuriems 
į rankas įspraudžiami beverčiai bonai ir kurie dabar turi žiū- 
Tėti, kaip jų „vilnotas augintines prie pat jų kojų žudo ne- 
kantrūs, mėsos ištroškę kareiviai. Vargu ar kada mano akis ir 
mano sielą yra pasiekusi žiauresnė scena ir gilesnis vyriškas 
skausmas su visais savo niuansais.“ Tik graikų tragedija galėtų 
padaryti šitokį sukrečiantį įspūdį. 

Užkariautame Verdene šiek tiek maloniau. Getė pasiunčia na- 
mo savo mielajai dėžutę garsiųjų vietinių dražė — prieskonių 
liukre. Jis klausosi pasitarimų štabe ir kai ką išgirsta apie toli- 
mesnius planus. Karštos diskusijos kyla dėl to, kas gi po Lafaeto 
pabėgimo dabar vadovaus priešininkams. Apie Diumurje žino- 
ma tik tiek, kad jis buvo karo ministras, labai primygtinai stū- 
męs Prancūziją į karą; jis čia laikomas kanceliarijos žiurke, su 
kuria būsią lengva susidoroti. 
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Diumurje — dabar šis vardas beveik užmirštas, tačiau ir jis 
buvo vienas iš tų Žmonių, kurie anuo metu suvaidino lemiamą 
vaidmenį. Getė ilgai išlaikė jį atmintyje ir rekomendavo Šile- 
riui atkreipti į jį akis kaip į savotišką Valenšteiną. Diumurje — 
karys ir tuo pačiu politikas; prie senojo režimo jis išsitarnavo 
iki brigados generolo, turėjo daug landsknechtiškų nuotykių 
per partizaninį karą Korsikoje, Lenkijoje, Ispanijoje, Portugali- 
joje, taip pat vykdydamas ypatingus pavedimus secret du roi!, 
slaptojoje diplomatijoje, kuri buvo tokia paslaptinga, kad ir jis 
pats kartą atsidūrė Bastilijoje; ir nuo tada jis tapo naujosios 
tvarkos šalininku. Jo didžioji koncepcija. — atskirti prūsus nuo 
austrų, pakirsti koalicfją. Jis apgailestauja, kad Prūsija prisidė- 
jo, ir vėliau palengvino jai atsitraukimą. Jis nekenčia Austrijos 
ir nori užkariauti austriškuosius Niderlandus Prancūzijai, ir abu 
dalykai jam pavyksta — kaip beveik viskas per šiuos vienerius 
didžius jo karjeros metus, nepasiseka tik viena — tęsti savo 
didįjį žaidimą. Per anksti jis strykteli į šoną, pereidamas pas są- 
jungininkus,— vos praėjus metams po šios kampanijos; gyvenimą 
baigia Londone kaip pabėgėlis ir memuarų rašytojas, pabuvęs 
„projektų sudarinėtoju, ministru, rojalistu, konstitucininku, Ži- 
rondistu, jakobinu“, kaip sako vienas jo amžininkas, „respubli- 
konu, generolu, laimėtoju, pabėgėliu ir atskalūnu". Toks sąjungi- 
ninkų priešininkas, ir be jo slaptų šachmatininko ėjimų negali- 
ma suprasti tos kampanijos. Bet jis ir sumanus generolas, ir są- 
jungininkai tą patiria labai greit. 

Viskas vyksta gana nesuprantamai — ir šitaip abiejose pusė- 
se. Prancūzai taip pat neturi nei veiksmų plano, kaip ir jų prie- 
šai, nei aiškios politikos. Vieningi jie tik savo patriotizmu. Nie- 
kas nenori svetimos kariuomenės, nei užsienio nustatytos val- 
džios formos, net ir seni karininkai, kurie dar visur tebekoman- 
duoja. Net Braunšveigietis iš pradžių savo lemtingame mani- 
feste ketino užtikrinti, kad naujoji konstitucija nebūsianti pa- 
liesta; tačiau vėliau, amžinai svyruodamas, leido tą vietą iš- 
braukti ir šitaip radikalams davė ginklą į rankas. Šie dabar įsi- 
smagina ir pradeda terorą su Dantonu priešakyje. Tiek per šį 
karo žygį, tiek spaudžiamos grasinimų iš išorės, permainos įgyja 
tikrai revoliucines formas — su masinėmis suimtųjų žudynėmis, 
kruvinomis partijų kovomis ir su milžiniška energija, kuri pa- 


1 Karaliaus paslaptis (pranc.), 
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sklinda į vidų Ir į išorę. Paryžius — lemiamų įvykių scena. Čia 
vyksta kovos. Čia liaudis išeina į areną taip galingai, kaip nie- 
kad anksčiau. Paryžius — tai miestas su 600 000 žmonių, ir pilni 
paniekos jie šaukia, artinantis invazinei kariuomenei: „Tiktai 
juos įleiskite, Sen Antuano priemiestis sudraskys juos į gabalė- 
lius!" Braunšveigietis, gerai pažindamas Paryžių, atsižvelgė ir 
į tai. Jis nelinkęs savo mažos armijos įvesti į šitą raganišką ka- 
tilą. 

Laikraščių ir oratorių šūkavimai, aišku, tik gyrimasis. Vyriau- 
sybė Paryžiuje jau galvoja apie savo rezidencijos perkėlimą 
į pietus, tik dar nedrįsta palikti sostinės. Išgelbėti turi armija. Ji 
išdėstyta trimis grupuotėmis — Belgijos pusėje, palei Ardėnus ir 
netoli vokiečių sienos. Dabar didžioji dalis iš ten atšaukiama — 
vadovaujama Diumurje, ji turi invazinei armijai užtverti kelią 
į Paryžių. Vietoj Braunšveigiečio per tą sąmyšį generalisimu 
pasamdytas kitas vokietis, maršalas Lukneris, aludario sūnus iš 
Bavarijos, ir jis, kaip pasakojama, „Fridricho Didžiojo mokinys“, 
jau senokai tarnaująs Prancūzijoje. Tai landsknechtas, trykštan- 
tis sveikata ir ne be suktumo; jis tarnauja bet kokiam režimui ir 
savo maršalo ranką ištiesia dar ir jakobinams: „Po velnių! Aš 
jakobinas!" Tai negelbsti, vėliau vis dėlto ir jam galva nusirita. 
Bet šiuo metu jis kol kas Je brave! Luckner, Ie pere2 Luckner 
tarp kareivių, kuriuos jis tujina ir kuriems ploja per pečius. Jis 
ne vienintelis užsienietis: du samdomi generolai anglai dalyvau- 
ja šioje kampanijoje, iš kurių vieno pavardė labai simboliška — 
Money?, kreolas Miranda, husarų pulkininkas Štengelis iš Pfalco, 
kuris prie Valmi komanduoja dešiniajam sparnui, vadovaujamas 
elzasiečio Kelermano. Netrūksta ir veiklių prancūzų, tokių kaip 
Bertje, vėliau tapusio Napoleono generalinio štabo viršininku, 
taip pat aukštų aristokratų ir eksprincų — prie Valmi šalia Ke- 
lermano stovi Orleano hercogo sūnus kaip generolas Šartras; 
Getė dar sulauks to laiko, kai šis bus Prancūzijos karalius Luji 
Pilypas. Gal keisčiausias žmogus priešininkų fronto pusėje „Ver- 
terio"“ autoriui būtų genialiausio priešrevoliucinių laikų romano 
„Pavojingi meilės ryšiai“ kūrėjas Šoderlo de Laklo — Lukne- 


! Šaunusis (pranc.). 
2 Tėvas (pranc.). 
Šš Pinigai (angl.). 
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rio armijos pulkininkas, vadovaujantis didelei įgulai Šalone, ku- 
ris yra pagrindinis sąjungin:nkų tikslas jų kelyje į Paryžių. 

Kareivių turima net per daug, pašaukta 300 000 vyrų, tebe- 
plūsta savanoriai. Bet trūksta ginklų ir disciplinos. Paskutinio 
šaukimo savanoriai grasina savo karininkams, politikuoja, de- 
ze:tyruoja, plėšikauja ne blogiau už invazinę kariuomenę; po 
kiekvieno kontrsmūgio jie šaukia „Išdavystė!“ ir kartais pabėga 
ištisais batalionais. Ankstesniųjų metų savanoriai yra tikrasis 
patriotinis branduolys; jie susijungė su senais kadriniais karei- 
viais, iš jų išmoko vartoti ginklą ir įvedė naują nacionalinio 
pakilimo stilių. Šitai margai masei, kurios generolai pavyduliau- 
ja vieni kitiems, ir smogia sąjungininkai. Šansai geri, ir ne kartą 
svarstyklių lėkštės svyra tai vienon, tai kiton pusėn. 

Tarp Verdeno ir Paryžiaus, girdi Getė šnekant per štabo pasi- 
tarimus, belikusi tik viena didesnė kliūtis — Argono miškas. 
Tada Šalonas, kur komanduoja pulkininkas de Laklo, o toliau 
jau tik pasivaikščiojimas gražiais keliais. Per Argono kalnus tė- 
ra šeši siauri perėjimai, kuriuos Braunšveigietis nori sistemingai 
užimti. Kavalerijos generolas grafas Kalkroitas, laikomas prūsų 
armijos viltimi, bet nemėgstamas aukštesniosios vadovybės, siū- 
lo skubiai pulti patį pietinį perėjimą prie Lezisleto, šios vietovės 
pavadinimą Getė dar daug kartų girdi per karštas diskusijas. 
Nusveria kitokia nuomonė. Braunšveigietis nori operuoti pagal 
visas meno taisykles. Paskui jam niekas negalėsiąs prikaišioti, 
kad jis kada nors sudaręs progą pulti jį iš flango: nuo Reino su 
savo Kariuomene artėja elzasietis Kelermanas, ketindamas susi- 
jungti su Diumurje. Reikia sumušti juos abu kartu ir užbaigti 
šį karo žygį. 

Taip jie stumiasi į priekį, blogais keliais, per lietų. Kaimai 
beveik tušti, pasilikę gyventojai niūrūs. Getė stebi molinės šu- 
kės spalvų žaismą vandens klane ir mano, kad tai patvirtina jo 
nuomonę, jog nevaržomas žvilgsnis laisvoje gamtoje vis dėlto 
pranašesnis už bet kokį šviesos tyrinėjimą tamsos kameroje. Jis 
diktuoja sekretoriui palapinėje, kur pro siūles ant jo užrašų 
laša vanduo. Jo menininko akis nuo aukštumos fiksuoja „turtin- 
gą stafažą“"— gausybę raitelių horizonte, ir jis apgailestauja; kad 
šalia nėra tokio batalisto, kaip van der Melenas. „Tiesa, keli 
kaimai mūsų akyse sudegė, bet ir dūmai karo paveiksle neblogai 
atrodo.“ 
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Jie įžengia į Šampane. Braunšveigietis sumaniai vadovavo sa- 
vo kariuomenės veiksmams. Prasiveržta pro vieną iš svarbiausių 
Argono perėjų, dabar plačiu manevru iš užnugario jis duos 
matą Diumurje. Bet karalius gavo žinią ir nuogąstauja, kad 
priešas, ko gero, nuo jų gali išsisukti. Jis įsako pasukti į dešinę, 
prancūzus reikia užpulti tiesiai. Jis trokšta lemiamo mūšio tuoj 
pat, jis trokšta pergalės. Braunšveigietis paklūsta. Tamsią naktį 
žygiuojama priešo link. Vienam prūsų majorui ši naktis pasiro- 
dys šio strateginio manevro simboliu. Getė sėda ant arklio. Jis 
girdėjo, kad mūšio lauke saugiausia būti tarp kovojančių dali- 
nių. Su savo hercogo leibeskadronu jis išjoja į didžiausią avan- 
tiūrą savo gyvenime. 

Diumurje susijungė su Kelermanu ir aukštumose ties Valmi 
užėmė geras pozicijas, kaip Getė sako, platų amfiteatrą. Kalvų 
papėdėje dar yra mažų upelių ir daubų priedangai, o toliau drie- 
kiasi plati, plika kreidos lyguma. Čia atžygiuoja prūsų armija, 
laikydamasi didingos manevrinės tvarkos. Aukščiausias taškas 
šiame plokštikalnyje yra Ferme La Lune, į kurį abi pusės kol kas 
neatkreipia dėmesio. Mūšis prasideda tuo, kad Karlas Augustas, 
su Gete šalimais, lydimas trijų raitelių pulkų, išjoja į didžiąją 
ataką. Jo kariniai sugebėjimai, ir šiaip ne per daug vertinti jį 
pažinojusių aukštesnių karininkų, čia pasirodo besą labai blan- 
kūs. Dar ir rūkas tvyro virš visos vietovės, lynoja, priešo ne- 
matyti, o ir žvalgyba atlikta tik labai paviršutiniškai — keli hu- 
sarai parodė apytikrę atakos kryptį. Taip jie iššuoliuoja ryto 
prieblandoje. Perjoja plentą, kurio topoliai įstrigo Getei į atmin- 
tį; nors šiaip jo pranešimas toks pat neaiškus, kaip ir visa ši 
ataka. Puolama, kaip jis rašo, „vis į vakarus“. Iš flango, nuo 
palivarko „La Lune“, kur Kelermanas tuo tarpu greit pastatė 
pritrauktą bateriją, į šiuos tris raitelių pulkus nukreipiama ug- 
"nis. Jie stabteli, rikiuotė pakrinka, skamba painūs įsakymai, ir 
tada visa raitelių divizija, nepraradusi nė vieno žmogaus, šuo- 
liais pasileidžia atgal. Vienas prūsas, matęs tai savo akimis, ap- 
rašo plazdančius, prie pat juodų arklių kūnų prigulusius baltus 
apsiaustus. Tai keisčiausia kavalerijos ataka, kokią tik galima 
įsivaizduoti, ir ja baigiasi Karlo Augusto aktyvus dalyvavimas 
šios dienos įvykiuose. Prišuoliuoja Braunšveigiečio adjutantas ir 
įsako grįžti už palivarko, kurį turinti paimti raitoji baterija. Ir 
Štai šlaite stovi banguojanti raitelių masė, sulaikyta krūvoje, o 
Getė pasirenka vietą kaip stebėtojas šalia leibeskadrono. Nuo 
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„La Lune" pusės jie ir toliau apšaudomi, bet sviediniai jų hesiė- 
kia, tik purvas tykšta ant raitelių, baidosi arkliai. Virš visos šitos 
spūsties gražaus jauno kariūno rankoje siūbuoja vėliava, ir Getė 
ta proga pažymi: „Žiūrėdamas į šį malonų veidą, aš prisimi- 
niau — nors tat labai keista, bet natūralu, — dar malonesnę mo- 
tiną ir ėmiau galvoti apie ramias akimirkas, praleistas šalia jos“. 
Ateina kitas įsakymas — jie atitraukiami į rezervinę poziciją to- 
liau į užnugarį, ir „labai tvarkingai ir šaltakraujiškai“ visi nujo- 
ja šlaitu žemyn. Trijų raitelių pulkų nuostoliai mūšyje prie Val- 
mi — vienas kritęs arklys. | 

Drausmė, manevro ir pratybų aikštės tvarka — toks šūkis ir 
pagrindinės armijos, kuri dabar rikiuojasi. Tai paskutinis fridriš- 
kasis spektaklis, kuris šiurpina visą Europą. Užtrunkama iki vi- 
durdienio, kol visi daliniai išsirikiuoja į du ešelonus. Visa plyn- 
aukštė aidi nuo komandų, būgnų garsų; su plazdančiomis vė- 
liavomis artėja garsūs pulkai, su vadais priešakyje, o pirma visų 
joja Braunšveigietis, karalius ir jo svita su plunksnų kuodais. 
Palivarką „La Lune“, kuris vos nesugadino viso vaidinimo, dar 
laiku užėmė raitoji baterija. Armija nužygiuoja taip toli į prie- 
kį, kad patenka tiesiai į prancūzų ugnį. Dauguma kulkų nesie- 
kia, bet kelios pataiko į tvarkingai išrikiuotas eiles. Kareiviai 
pasilenkia, o tais laikais tai buvo draudžiama ir laikoma bailu- 
mu. Fridrichas Vilhelmas išdygsta ant savo arklio visa savo ka- 
rališka didybe priešais pirmąją gretą ir sušunka: „Tegu jie 
žiūri į jį, ant savo žirgo jis geresnis taikinys už juosl“ Seni 
kareiviai apmaudžiai murma: „Gera jam kalbėti, kulkos jo ne- 
ima kaip ir visų Hohencolernų, jį gali kliudyti tik sidabrinė 
kulka“. Kelios eilės pakrinka, bet vėl atstatomos. Reikia stovėti 
lygiai. Atgabenta artilerija pradeda šaudyti į abi Valmi kalvas. 
Rūkas išsisklaidė. Kanonada prasideda. 

Karvedžiai su lauko žiūronais išjoja į priekį iki plynaukštės 
krašto. Tik dabar jie pamato, ką turi prieš save,— tvarkingą ar- 
miją, kuri užėmusi puikiausią poziciją. Atstumas ne ką daugiau 
kaip kilometras. Abi kalvų viršūnės, Ivorno ir Valmi, ten, kur 
stovi malūnas, tankiai nusėtos kareivių, išsidėsčiusių eilėmis ir 
pasirengusių mūšiui. Prancūzų artilerija šaudo be pertrūkio, 
dauboje dešiniajam sparne stovi stiprūs prancūzų kavalerijos 
daliniai. Raiteliai, nusėdę nuo arklių, ramiai juos šeria, nepaisy- 
dami pabūklų ugnies, kuri vos vos jų nesiekia. Ant Valmi kal- 
vos stovi raitas Kelermanas, jis mojuoja savo skrybėle, pamau- 
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ta ant kardo, o jo žmonės atsako jam audringais šauksmais. Pul- 
ko muzikantai groja „Ca ira“ ir „Marselietę“. Braunšveigietis 
priešo eilėse nemato nė truputėlio netvarkos, nors jo kanonada 
pranoksta viską, ką žmonės yra patyrę per penkiasdešimt metų. 
Į kiekvieną šūvį prancūzai atsako šūviu. Šalia malūno išlekia 
į orą parako vežimas, ir pusvalandžiui kyla pašėlęs sujudimas, 
tada Kelermanas su piliečiu Šartru vėl sustato savo žmones. Tai 
ne tiek mūšis ar artilerijos dvikova, kiek dviejų santvarkų ga- 
lios demonstracija; po keturių valandų Braunšveigietis staiga 
labai tvirtai ir nepakęsdamas jokių prieštaravimų pareiškia: 
„Čia mes nesikausime!" Dabar karalius paklūsta. Prancūzijos ka- 
raliaus broliai nusiminę prašo, įkalbinėja — reikią pulti.. Štai 
stovi garsieji prūsų pėstininkai — ir nė žingsnio nežengia pir- 
myn. Fridrichas Vilhelmas nelinkęs mesti į šitą ugnį savo ge- 
riausių pulkų. Geriau išsilaikyti mūšio lauke ir išsaugoti garbę. 
Pavakariu kanonada apsilpsta, baigiasi šaudmenys. Mūšis nu- 
traukiamas. 

Ką gi tuo tarpu veikia Getė? Jis irgi išjojęs žvalgybon, savo 
rizika. Jis nori ištirti patrankų karštligės fenomeną. Ir taip slap- 
tasis tarėjas rudu civiliniu apsiaustu vienas traukia per mūšio 
lauką, aukštyn prie palivarko „La Lune“ ir toliau. Jis sutinka 
karininkų, kurie kviečia jį pasukti atgal, bet jis užsispyręs joja 
toliau. Patrankų sviediniai dusliai sminga į drėgną žemę. Jis 
fiksuoja tam tikrą karštį, kuris artilerijos ugny apima visą kūną, 
ir nustato, kad tuomet pasaulis įgauna „tam tikrą rudai rausvą 
atspalvį". Jam lekiančių sviedinių garsas — tai vilkelio burzgi- 
mas, verdančio vandens kliuksenimas ir paukščio švilpimas. Taip 
jis patyrė ir šitokių dalykų. Jis lėtai nujoja atgal. 

Ateina įsakymas įsikurti mūšio lauke. Laužų degti neleidžia- 
„ma. Getė su keliais karininkais stovi tamsoje. Nuotaika prasta. 
Niekas nežino, ką apie tai galvoti. Getė linksmina, kelia drau- 
gams nuotaiką: šiaip ar taip, dalyvauta dideliame įvykyje, kuris 
istorijai dar turėsiąs tokių pasekmių, kurių ir numatyti negali- 
ma. Matyt, šitokie buvo jo garsieji Žodžiai. 

Kyla vėjas, lyja. Nėra nei palapinių, nei jokios pastogės ap- 
linkui. Kažkas pasiūlo įsikasti į žemę. Artileristai paskolina ka- 
simo įnagių, vyrai išverčia lengvą, baltą kreidožemį ir gulasi, 
„iš anksto pasilaidoja“, kaip sako Getė. Šį vakarą palaidojamas 
ir karo žygis, prūsų armijos šlovė ir apskritai senosios sistemos 
šlovė. Retai kada šitoks istorinis posūkis įvyko praliejant taip 
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maža kraujo. Prūsai netenka 184 vyrų, kartu skaičiuojant žuvu- 
sius ir sužeistuosius, prancūzai — 150 žuvusių ir 260 sužeistų. 
Mūšiuose, kurie vyko tame pačiame karo lauke Šampanėje ir 
prie Somo mūsų laikais, žuvo kitoks skaičius Žmonių. Bet netgi 
šis mūšis prie Valmi, nors ir mažai buvo kautasi, vis dėlto bai- 
giasi kruvinomis aukomis nuo dizenterijos, šiltinės, išsekimo — 
atsitraukiant prarasta pusė visų Žmonių. 

Valmi dar susilaukė epilogo 1825 metais, kai vienas iš dviejų 
karaliaus brolių, dalyvavusių šioje kampanijoje Fridricho Vil- 
helmo svitoje, atsisėda į sostą kaip Karolis X ir viduramžių 
papročiu karūnuojasi Reimse. Jis aplanko Valmi, su juo greta 
joja pusbrolis Orleanietis, buvęs generolas Šartras. „Gal anuo- 
met buvome susitikę šioje vietovėje?" — klausia karalius. „Taip, 
sere,— atsako Orleanietis,— bet ne po ta pačia vėliava“.— „„Nie- 
kad nebūčiau patikėjęs, — dėsto karalius,— kad Braunšveigietis 
tada buvo papirktas ar buvo gavęs kažkokių slaptų nurodymų 
susilaikyti..." Tokia buvo bendra emigrantų nuomonė po kano- 
nados nutraukimo; jie manė, kad konventas Braunšveigietį pa- 
pirkęs arba jis turėjęs įsakymų iš masonų, kurių vyriausioji gal- 
va jis buvo Vokietijoje; taip pat sklido versija, jog jis pats norė- 
jęs tapti Prancūzijos karaliumi. 

Šiaip ar taip, bet Braunšveigietis per katastrofą parodo savo 
diplomatinius sugebėjimus ir išgelbsti armiją. Jis veda derybas 
su Diumurje, atsiliepia į jo puoselėtą planą išskirti sąjunginin- 
kus, dedasi manąs, kad galima sudaryti Prūsijos sąjungą su Pran- 
cūzija; jis jį pergudrauja, ir netrukus Diumurje Paryžiuje taip 
pat apkaltinamas išdavyste ir papirkimu, kaip kad emigrantai 
įtaria Braunšveigietį. Nepasitikėjimas persekioja Diumurje kiek- 
viename žingsnyje, o jo tikroji išdavystė, kurią jis padarė pra- 
ėjus vieneriems metams, yra bėgimas nuo giljotinos. 

Tačiau kol kas vadžios dar jo rankose. Jis dalina vaidmenis: 
Kelermanas turi sekti paskui prūsus, jis pats išsirengia į Belgiją. 
Kelermanas, geras frontininkas, bet riboto proto žmogus, su ma- 
lonumu imasi šio uždavinio. Jis susikuria dar didesnių planų, 
negu Diumurje, ir ketina suvaidinti istorinį vaidmenį. Iš jo šta- 
bo eina fantastiškiausi pasiūlymai: jis nori nuversti nuo sosto 
vokiečių imperatorių, Prūsiją apdovanoti naujomis Silezijos že- 
mėmis ir Dancigu, Baltijos jūroje su prancūzų-prūsų laivynu už- 
pulti rusus. Braunšveigietis viso to mielai klausosi; jam svarbu 
tik išsprukti iš to raganų katilo. Jis nori išgelbėti savo vėliavas 
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lr patrankas, karinės garbės simbolius, ir jis iš tiesų pargabena 
juos namo. į 

Ir vis dėlto žygis baigiasi baisiu pralaimėjimu, nors šūvių 
daugiau beveik nė nebebuvo. Armija savaitę praleidžia plikame 
kreidos plokštikalnyje, norėdama „išlaikyti savo rankose mūšio 
lauką“, taip pat ir dėl derybų. Trūksta palapinių, duonos, van- 
dens, semiamas lietaus vanduo iš balų, žmones užpuola utėlės. 
Getė fiksuoja beprasmius vadovybės įsakymus: kareiviai turi 
apsirūpinti kreida, kurios visur pilna, ir išbaltinti savo unifor- 
mas. Karininkai, atėję su raportais į vis dar gerai aprūpintus šta- 
bus, gauna barti už išvaizdą, nes jie išsipurvinę duobėse kaip ir 
jų kareiviai. Grįžta jie įniršę, ,,pusiau jakobinai“, o ir apskritai 
net aukštesniųjų štabo karininkų tarpe daugelį metų išlieka 
maištingos, kritiškos, skeptiškos nuotaikos, — dažnai diskutuo- 
jama apie pribrendusias reformas; iš to paskui Prūsijos kariuo- 
menėje atsiranda reformistų partijos veikėjų, kuriuos konser- 
vatizmo šalininkai ilgai vadino ,jakobinais“, kol jie gavo buvu- 
sį keiksmažodį „patriotai“. 

Savo atsitraukimą Getė organizuoja sava galva. Jis išlaiko ge- 
rą nusiteikimą, nepaisydamas bendros prastos nuotaikos, — namie 
damoms mes juk turėsime ką papasakoti, juokauja jis su drau- 
gais. Iš savo keturkinkės puskarietės jis persėda į šešiakinkį sa- 
vo hercogo virtuvės vežimą ir ten skaitinėja Gelerio fizikos lek- 
sikoną. Kai ir šešiakinkis nebeišvažiuoja, jis sėda ant arklio. 
Pasakoja apie nusisekusias furažo paieškas ir, be savo tarno Ge- 
cės, dar pasiima išradingą husarą, liuksemburgietį, kuris kalba 
prancūziškai, viską jam parūpina, skelbdamas, kad slaptasis ta- 
rėjas esąs karaliaus giminaitis; padedamas šio husaro, jis laimin- 
gai atvyksta iki Liuksemburgo. 
 Prisižiūrėjo jis pakankamai — sužeistųjų ir ligonių, paliktų 
lazaretuose ar pakelėse. „Liga“, kaip Getė neapibrėžtai vadina, 
padaro daugiausia nuostolių, dizenterija, gal šiltinė ar kruvino- 
ji, dėl neatsargaus vandens gėrimo iš nešvarių upelių ar šulinių. 
Išsekę Žmonės susmunka, ir juos suvažinėja pabūklai. Plinta 
įvairiausi gandai: prie Reimso, esą, 20 000 valstiečių susimetę 
į vieną gaują skersti įsibrovėlių. Fronto užnugaryje traukia ma- 
rodierių ir atsilikėlių būriai, kaip per Trisdešimties metų karą. 
Arkliai griūna ir pribaigiami mėsai. Ateina įsakymas — raite- 
liams lipti nuo arklių ir kinkyti juos į patrankas, kurias žūt būt 
reikia išgelbėti. Karlas Augustas išleidžia dar vieną potvarkį — 
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kirasyrai turi nubalnoti arklius ir balnus nešti patys, jiems taip 
pat negalima grįžti namo be savo balnų. Getė mato ilgas kolo- 
nas siauruose, šlapiuose keliuose, tarpais margai išdažylas 
emigrantų karietas, liokajus, didikų tarnus, didelę dviaukštę mi- 
nistro Haugvico karietą, iškilusią virš visų ir vežančią visišką 
vidutinybę. Poetą paguodžia tik keli seni prancūzų linijiniai ka- 
reiviai iš emigrantų korpuso, kurie rūpestingai aplenkia kiekvie- 
ną balutę, o apsistoję tuoj valosi ir trina šepečiu savo getrus — 
per šitą visuotinį pakrikimą jie pradžiugina Getę, taip mėgstantį 
tvarkingumą. Tačiau nėra abejonių, kad šis atsitraukimas toly- 
gus bėgimui. Gaunama naujų katastrofiškų naujienų — Kiusti- 
nas, kuris neapgalvotai buvo paliktas užpakalyje, dabar su savo 
prancūzišku kariniu daliniu įsiveržė į Reino žemę. Jis paėmė 
Špejerį, visos invazinės kariuomenės tiekimo centrą, ir grasina 
Maincui; aliarmas paskelbtas ir Frankfurte. Jo laukiama Kob- 
lence, ir sklinda kalbos, kad esama plačių sluoksnių, kurie jo 
laukia, žavėdamiesi revoliucija. Per keturias savaites pasaulio 
klimatas pasikeitė, ir Getė dabar tikrai galėtų įžiūrėti „rausvu- 
mą“ kaip ugnyje prie Valmi. 

Tačiau jam rūpi kitos spalvos. Liuksemburge jo išradingasis 
husaras jį gana gerai įkurdina pas savo gimines. Getė išsikrauna 
savo lagaminą, kuris išliko, nepaisant visų sunkumų: „Visų pir- 
ma sutvarkiau aplankalą „„Apie spalvotyrą“, nuolatos turėdamas 
prieš akis savo ankstesniąją maksimą — plėsti patyrimą ir gry- 
ninti metodiką“. Jis apsišvarina ir savo išorę, pirmą kartą po 
daugelio savaičių kirpėjas vėl jį rūpestingai nuskuta ir suraito 
jam plaukus; pirma Getė veidrodyje matė apžėlusį veidą ir plau- 
kus iki pečių. Paskui jis važiuoja į Trirą, kur stovi tuščias pašto 
pastatas, kur emigrantai anksčiau mesdavo laiškus į Paryžių. 
Karininkų ratelyje jis įkalbinėjamas vis dėlto aprašyti ir išaiš- 
kinti visą tą nelemtą kampaniją; senas husarų pulkininkas pa- 
sako išmintingus žodžius: „„Nesitikėkit, jis perdaug gudrus! Ką 
turėtų rašyti, to nenori, o ką norėtų rašyti, to jis nerašys“. Getė. 
vėliau šito ir laikėsi. 

Prie Reino jis vėl sutinka savo hercogą ir kirasyrų pulką, 
kurie savo koletus jau turi valyti geltona kreida. Per pokalbius 
štabe suvedamas kampanijos balansas. Kovos lauke krito ne 
daugiau kaip tūkstantis žmonių, bet žygiuojant netekta devynio- 
likos tūkstančių. Ta valdžia, kurią norėta išgelbėti, dabar nu- 
versta, Prancūzijos karalius suimtas, Paryžiuje paskelbta res- 
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publika, jos kariniai daliniai visur žengia pirmyn. Koalicija, kuri 
pakilo į kiyžiaus žygį, byra. To, kas dar liko iš armijos, dar 
ilgai nebus galima panaudoti kariniams veiksmams. Lazaretai 
perpildyti, žmonės tebemiršta. 

Muškietininkas Laukhardas aprašė tuos lazaretus, kur nusi- 
baigia kiti tūkstančiai. Prūsų armija sanitarijos reikalus buvo 
visiškai apleidusi; pulko „fizikus“ buvo savotiškas verslininkas, 
kuris gaudavo pinigus nuo žmonių skaičiaus, iš jų turėjo išlai- 
kyti ligonius, juos maitinti ir mokėti algas personalui, ir visur 
taupė arba pelnėsi. Laukhardas, panorėjęs aplankyti savo ser- 
gantį draugą, rašo, kad felčeriai buvo sukčiai ir storžieviai, pri- 
žiūrėtojai — seni, sustabarėję luošiai; ligoniai apvaginėjami 
arba jų visai nežiūrima. Jie vos nusigauna iki išviečių ir ten 
miršta, duobės pilnos lavonų. 

Ir Cetė ten šiek tiek suserga visuotine liga, bet dabar, lyg 
apibendrindamas, ką patyręs, jis rašo Herderiui, kad jaučiasi 
lyg nubudęs iš slogaus sapno, „kuris mane laikė savo nelaisvėje 
tarp purvo ir vargo, nepriteklių ir rūpesčių, pavojaus ir kan- 
čios, tarp griuvėsių, lavonų, dvėselienų ir mėšlo krūvų“. Keista: 
jis neskuba namo pas savo mieląją — jis sprunka visai priešinga 
linkme į vakarus, Reinu žemyn, pas senus draugus, pas Jakobius 
į Pempelfortą prie Diuseldorfo. Valčiai ramiai slystant upe, jis 
skaito motinos laišką iš Frankfurto: jo dėdė Tekstorius miręs, 
taigi dabar jam niekas netrukdo užimti tarėjo vietą savo gim- 
tojo miesto vyriausybėje. Tarėjienei, matyt, atrodė, kad tokiais 
neramiais laikais, kai svyruoja sostai, tarėjo vieta laisvame 
Frankfurte daug geriau, negu ministro vieta pas Veimaro her- 
cogą. Tačiau Getė neketina savo nepriklausomos padėtiės keisti 
į griežtą ir senovišką būvį gimtajame mieste. Jam reikia pagal- 
voti ir apie savo mieląją, ir savo vaiką, kurie kažin ar pritaptų 
Frankfurte. Tad jis tyli dėl to pasiūlymo. 

Dar du mėnesius jis praleidžia toli nuo Veimaro, pirma pas 
Jakobius, vėliau Miunsteryje, kur taip pat susirinkęs Getės ger- 
bėjų būrys. Jo centre — kunigaikštienė Golycina, turtinga, pa- 
maldi dama, perėjusi į katalikybę; filosofo Hemsterhiuso ir 
„šiaurės mago“ Hamano bičiulė; Hamanas prieš keletą metų pa- 
laidotas netoli jos namų. Getė mažai kalba apie kampaniją ir 
daug — apie savo „Spalvotyrą“; jo klausomasi neatidžiai, nes 
kunigaikštienė norėtų jį atversti į tikėjimą. Getė nenori nieko 
apie tai žinoti. Kunigaikštienė turi brangų antikinių gemų rin- 
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kinį, o Getė visada nepaprastai mėgo šitą miniatiūrinį meną. 
Šiame griežtame krikščioniškame būrelyje, aiškindamas mėgsta- 
miausius gemų pagoniškus motyvus, jis vėl pajunta malonumą; 
jis netgi ima eiliuoti ir kaip savo tikėjimo išpažinimą padekla- 
muoja paties sukurtą mitą: Amūras, jaunuolis, ir Venera Uranija 
pagimdo naują Amūrą, kurio „žavi strėlė įžiebia meilę menui“. 
Kunigaikštienė, nusivylusi nepataisomu pagoniu, tačiau išlikda- 
ma didžiadvasė, įduoda jam dėžutę su gemomis tolimesnėms 
studijoms, ir Getė, be galo laimingas, iškeliauja į Veimarą. 

Kelionėje su nuostaba konstatuoja, kad karas, jo pamirštas, 
nėra padaręs pertraukos kartu su juo, o seka jam iš paskos. 
Visur jis sutinka prancūzų emigrantų, kurie dabar turi bėgti ir 
iš Reino krašto gilyn į Vokietiją. Jie labai nemėgstami, nes 
„nieko neišmoko ir nieko neužmiršo“, kaip vėliau bus sakoma 
jiems grįžus į Prancūziją. Jie komanduoja, burnoja, moka su- 
klastotomis asignacijomis ir didina ne tik visų nepasitenkinimą 
bet ir valiutinę maišatį. Viename viešbutyje atsisakoma Getę pri- 
imti, nes palaikomas vienu iš tų neprašytų svečių ir priimamas 
tik tada, kai pasisako kas esąs. 

Į Veimarą jis atvyksta prieš pat Kalėdas. Mieloji su Mejeriu 
pasirūpino, kad visi perstatymai name būtų baigti; nė žodžio 
priekaištų, kad jo taip ilgai nebuvo, sutinkamas džiūgavimais. 
Atsargiai jis įneša dėžutę su brangiaisiais akmenimis į kamba- 
rį, kuriame nuo šiol bus antikos rinkiniai. Apie tai dar bus daug 
kalbos su Mejeriu. Dabar jis nori vėl atsidėti senovės studijoms, 
kadangi dabartis pasirodė esanti tokia apgailėtina. Getė skaito 
Platoną. Sokratas savo „„Apologijoje“ kalba apie savo daimoną, 
slaptą vidaus balsą, kuris jam patarinėjo nuo vaikystės: „Ir kiek- 
vieną kartą, kai jį girdžiu, jis mane nuo ko nors atkalbinėja, 
ką aš noriu daryti — o įkalbinėti niekad neįkalbinėjo. Ir man 
prieštarauja, kad nesiimčiau valstybinių reikalų“. Negalima ap- 
leisti gamtos tyrinėjimų; užrašai „Spalvotyrai“ išgelbėti, taip 
pat ir tie lietaus permerkti lapai. Mintys jam jau formuojasi ne- 
paneigiamais sakiniais. Bereikia tik kelerių metų ramybės, ir 
jis pasirodys su tuo darbu 

Savo „Karo ir kelionių dienoraštį“ jis Diuseldorfe sudegino, 
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Vis dėlto istorija jam tos ramybės neduoda. 1793 metų sau- 
sio mėnesį jis išgirsta, kad Liudvikas XVI, kurį konventas pa- 
smerkė vieno ar kelių balsų dauguma, nužudytas, jau visas pus- 
metis giljotina dirba vis didėjančiu greičiu, -kadangi išdavikų 
ir kaltųjų skaičius — begalinis. Ji sustos tik tada, kai bus nu- 
kirtusi galvas keliems tūkstančiams iš jų, išdavikams Dantonui, 
Demulenui, kuris vadovavo Bastilijos šturmui, žirondistams, 
kurie pradėjo pirmąjį revoliucijos karą, ultraradikalams ir pa- 
baigoje išdavikams Robespjerui ir Sen Žiustui, be to, daugybei 
revoliucijos generolų, generalisimui Lukneriui, markizui de 
Kiustinui, taip pat poetams, kaip štai Andre Šenje, mokslinin- 
kams, didžiajam chemikui Lavuazje, aristokratams, modistėms, 
spekuliantams maisto produktais, idealistams, suokalbininkams, 
daugeliui anoniminių Žmogelių ir didelėms garsenybėms. Getei, 
iš viso to išgirstančiam tik duslų atbalsį, vis labiau nesuprantama 
ši maišalynė intrigų ir partijų, garbėtroškų, vienas kitą skun- 
džiančių ir žudančių žmonių, tyrų sielų ir slaptų vertelgų. Nekal- 
tieji smaugiami kaip kiškiai, suktieji išsėlina kaip lapės ir trium- 
fuoja. 

Metų pradžioje jam į rankas pakliūva sena istorija apie „„Rei- 
nekį lapiną“, ir ji pasirodo jam tikru laiko veidrodžiu. Šią pasa- 
kėčią sukūrė viduramžių vienuoliai, slapta turėdami omenyje 
savo pačių padėjimą: svarbu galva, protas, o ne kvailas kumš- 
tis. Reinekis pasirodo meistriškai; savo gudrybėmis jis prana- 
šesnis už visus stipriuosius žvėris su herbais ir bajorų titulais, 
už vilką, lokį, kilmingą ir kvailoką liūtą, karalių. Jis netgi laimi 
dvikovoje ir dievo teisme prieš savo priešą Izegrimą, pasitikintį 
savo šaltuoju ginklu — dantimis. Lapinas laimi klasta: prieš ko- 
vą jis pasiprašo nukerpamas, išsitepa aliejum, kad būtų slides- 


370 


nis, uodegą suvilgo savo aitriu vandenėliu ir sukelia debesį 
dulkių, tada stveria vilką iš apačios ir tampo jį, kol tas, paplū- 
des kraujais, ima vartytis savo paties mėšle. Lapinas triumfuoja, 
ir visos blogybės, kurių tiek pridarė, dabar užmirštos. Vienuoliai 
pasakėčios moralą komentuodavo pagal šimtmetį: šiurkščiame 
X amžiuje apgavikas visaip garbstomas, kiek švelnesniame 
XIII amžiuje olandas Vilemas pabaigoje jį prakeikia ir paskelbia 
už įstatymų ribų, netrukus lapinas vėl triumfuoja, ir jį visi ap- 
spinta. Šitaip eiliuoja ir Getė: 


Pasauly taip buvo ir bus... 

Prieš nugalėtoją troško visi pasirodyt: 
Vieni dainavo, kiti pūtė trombonus, 
Grojo fleita ir mušė litaurus. 


Getei nedaug tereikia ir pridėti. Beveik pažodžiui verčia jis iš 
prozos varianto, kurį Gotšedas parengė pagal senąjį kūrinį. 
Jam nereikia prototipų, jų pateikia istorija, ir visa tų metų 
istorija, net ir atskiri personažai, yra gyva iliustracija senosios 
pasakėčios, sukūrusios amžinus tipus ir cinišką išmintį, kurį 
amžių bėgyje vis naujai pasiteisina. Poetas dar rašo šias eiles, kai 
Karlas Augustas jį dar kartą pašaukia į karo lauką. Vos ketvirtį 
metų Getė galėjo pabūti patogiai įsitaisęs savo erdviame name 
su gerai šildančia krosnimi ir savo mergina. Per tą laiką buvo 
daug įvykių. Laiko rodyklė irgi gerokai pasislinko į priekį. Kius- 
tinas įsiveržė į Reino kraštą dar traukiantis sąjungininkams. 
Nors visad kalbama apie „armijas“, bet jis, tiesą pasakius, su 
18000 vyrų užpuldinėja savo atsakomybe, be karo žygio plano 
ar nurodymo iš Paryžiaus, kur nėra nei aukščiausios vadovybės, 
nei apskritai stabilesnių autoritetų. Jam leidžiama veikti, kol 
sekasi. Vieni revoliucijos generolai yra condottieri! ar war- 
Iords?. Kiekvienas turi savus planus, savą stilių. Kiustinas, eks- 
markizas, turėjo didelius ūsus, laisvojo žmogaus požymį, jo 
žmonės vadina jį Je general moustache3. Jis mėgo sakyti audrin- 
gas kalbas su revoliucinėmis frazėmis; Paryžiaus oratorius jis 
mažai vertina, niekina juos kaip plepius. Jis naudojasi jų šū- 
kiais: „Karas rūmams, taika lūšnoms“, šitaip paskelbė deputatas 


! Italų samdinių vadai (it.). 
2 Anglų karo vadai (angl.). 
3 Ūsočius generolas (pranc.), 
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Merlinas iš Tionvilio. Dantonas paskelbė pasaulinę revoliuciją. 
Visos išvaduotos tautos turi susiburti apie prancūzų naciją kaip 
apie laisvės vėliavos nešėją. Jos turi sudarinėti laisvas respub- 
likas arba, dar geriau, prisijungti prie didelės Universaliosios 
respublikos. „Drąsa, drąsa ir dar kartą drąsa!" — paleido jis karo 
šūkį, pakeisdamas feldmaršalo Montekukolio seną sakinį, pagal 
kurį karui reikalingi trys dalykai, pinigai, pinigai ir, trečia, pi- 
nigai. Tai buvo samdytų kariuomenių stilius, jos plėšikavo ar 
pereidavo priešo pusėn, jeigu šis mokėdavo geriau. Dabar ko- 
voja laisvi žmonės — mokėti turi priešininkas. 

Kiustino laisvieji vyrai — pašėlę vaikinai, dažnai apiplyšę; 
iš pradžių priešai šaiposi iš jų, ir Getė dar vaizduoja juos šitaip. 
Jie atrodo jam maži kaip nykštukai ir apdriskę kaip plėšikai 
prieš aukštus jo hercogo kirasyrus su rūpestingai išpudruota 
kasa — ir poetas ją tebenešioja,— su mundieriais, švariai išva- 
lytais geltona kreida, aukštais auliniais batais iki pat šlaunų. 
O šie sankiulotai laksto su pusbačiais, ilgomis, atspurusiomis 
kelnėmis, kartais ir basi. Į skrybėlę jie įsikišdavo šaukštą, Reino 
krašte jie vadinti. ,„šaukštiniais kareiviais“. Jų generolas dar- 
buojasi dideliu šaukštu ir turtingiems, apsnūdusiems imperijos 
miestams nusemia ilgai kauptą perteklių. Kontribucijos — nauja 
forma finansuoti karui; iš jų šis tas nukrinta ir karo vadui, 
Ankstesniu supratimu — šios „ordos“ nedisciplinuotos. Jos turi 
savą discipliną. Buvęs prūsų muškietininkas Laukhardas, per- 
bėgęs pas naujuosius frankus, žavisi, kaip žygiuodami jie išsi- 
barsto — tai buvo baisi nuodėmė senosiose armijose, kur atsili- 
kėlis buvo laikomas dezertyru. Jie bastosi grupelėmis, dainuo- 
dami, plepėdami, bet vakare vėl susirenka, o kai ateina. laikas 
kautis, jie savo vietoje. Jie išsisklaido ir kaudamiesi, šaulių 
grandinėmis kaip tirailleurs!, ieško priedangos už medžių. Jų 
karininkai, kurių daugelis dalyvavę Amerikos kare, jiems pa- 
sakojo apie šitą spąstų statytojų ir girinių taktiką. Bet jie stu- 
miasi į priekį, o ilgi kaip žalgos išsičiustiję kirasyrai nelaimi nė 
vieno mūšio, juos reikia tausoti ir laikyti vienoje krūvoje. Kaip 
vilkas įsiveržia Kiustinas į nuolankių avelių bandą palei senąjį 
„popiežių kelią“, į turtingas dulkinas arkivyskupijas ir imperi- 
nius miestus. Šie, tiesa, formaliai neprisidėjo prie intervencijos, 
„imperija“ liko neutrali. Bet tokių formalumų niekas nebepaiso. 


! Šauliai, kurie kovoja, laisvai išsidėstę vietovėje (pranc.). 
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Špejeris, laisvasis miestas, buvo tapęs svarbiausiu šąjungihinkų 
atramos punktu, miesto taryba protestavo, bet galų gale pa- 
kluso. To pakanka miestą užimti. Koblencas ir Maincas buvo 
emigracijos centrai —to pakanka juos užkariauti. Imperijos 
miestas Frankfurtas, tiesą sakant, nekaltas,— tačiau galėtų 
priešininkui būti atramos baze. Kiustinas nueina ir iki ten. Getės 
motina pirmą kartą patiria karo suirutę ir okupaciją, mieste- 
lėnai turi išmokėti du milijonus frankų. Kiustinas pasako jiems 
vieną iš savo prakalbų ir primena vainikavimą prieš kelerius 
metus: „Jūs čia dar matėt imperatorių? Daugiau nebematysit!“ 
Jo pranašystė išsipildė. | 

Netrukus jis turi trauktis, artinasi prūsai ir heseniečiai. Main- 
ce jis įsikūrė tvirtą bazę. Ten sutinkamas pakiliai, su iškilmė- 
mis. Kalbama, kad bus įkurta laisva Reino respublika, kuri 
išvaduos visą Vokietiją. Geriausi vokiečių sūnūs kvietė kovoti 
prieš tironų jungą. Dabar tas laikas atėjo. Tik reikia susižavėti 
nauja mintimi apie naciją, kaip parodė naujieji frankai, tada 
grandinės nukris. 

Tačiau vokiečiai nėra nacija. Jų imperatorius, kaip Čekijos 
ir Vengrijos karalius, įsivėlęs į karą; iš jo eilinių kareivių, pan- 
durų, chorvatų, čekų, slovėnų, retas kuris moka vokiškai. Prū- 
sija kaip tik rengiasi savo gyventojų skaičių padidinti trečdaliu 
Lenkijos. Yra Saksonija, taip pat Saksonijos—Veimaro—Jenos— 
Eizenacho hercogystė, imperiniai miestai, dvasininkų vyskupi- 
jos, vienuolynai, grafystės. Yra imperijos armija, retai matoma 
karo lauke, reichstagas Regensburge, apie kurį Getė ministrų 
posėdyje pareiškia, kad iš jo galima tikėtis tik „šaltos užuojau- 
tos“, jeigu atsitiktų kas rimta. Vokiečiai prisirišę prie savo pri- 
gimtų valdovų, jei tik šie ne per dažnai keičiasi arba keičia 
savo žemes, o dvasininkų kunigaikštystėse ponai keičiasi per 
kiekvienerius rinkimus. Jie prisirišę prie senų laisvių ir teisių, 
kur dar jos yra, ir prie senų nelaisvių, prie kurių jau priprato. 

Maince valdo arkivyskupas fon Ertalis. Iš tikrųjų valdo po- 
nia fon Kudenhofen, žavi, kultūringa dama. Getė susipažįsta su 
ja vėliau, karui pasibaigus, ir pareiškia, kad ji dvaro papuo- 
šalas — Ja parure de chūteau. Jinai jam giria Frankfurtą: jo 
žmonės, priešingai, negu Mainco gyventojai, kuriais niekada 
negali pasitikėti, pasirodę tikrais savo miesto patriotais, todėl 
ji norėtų būti frankfurtietė. Na, sako Getė, tai lengva padaryti, 
tegu ji išteka už jo, 
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Arkivyskupas, imperijos erckancleris, kurfiurstiškosios kolė- 
gijos viršininkas, laikomas turtingiausiu krikščionių prelatu. Jo 
žemės labai plačios, viduramžiais jo parapija siekė iki Prahos 
ir Olmiuco. Dar ir dabar prie jo valdų priklauso Erfurtas, esantis 
protestantiškos Tiuringijos viduryje; jo vietininkas ten, Dalber- 
gas, yra Nnetolimo Veimaro dvaro draugas ir patarėjas, Getės 
globėjas, Getė su juo dažnai susirašinėja ir jam dėsto savo spal- 
vų tyrinėjimus. Ertalis mėgsta prabangą kaip visi dvasiškieji 
kunigaikščiai. Jau vienas iš jo pirmtakų įrengė vieną iš gra- 
žiausių šimtmečio parkų su pilimi, pavadinta „La Favorite“. 
Ertalis atgaivino seną universitetą. Jis apsišvietęs Žmogus, prū- 
sų šalininkas, jo santykiai su popiežiumi ir su Austrija vėsoki. 
Sekretoriumi jis paėmė didįjį istoriką Johanesą fon Miulerį, 
bibliotekininku — keliautoją aplink pasaulį Georgą Forsterį, jo 
skaitovas yra audrininkas Vilhelmas Heinzė. Mainco teatras 
garsus. Ertalis kiek neapgalvotai stojo už emigrantus, ir jie 
šalia jo rezidencijos — ir už Mainco pinigus — įkuria naują 
dvarą, jų imama nemėgti už naują, su jais atėjusią prabangą, 
kuri skiriasi nuo seniai priprastos, kuklesnės kapitulos kanau- 
ninkų ir ordino riterių prabangos. 

Naujų laikų idėjos atėjo ir iki Mainco. Sartorijaus skaitymo 
kabinete susitikinėja profesoriai, tarnautojai, studentai, pirkliai.. 
Ten būna arkivyskupo leibmedikas, jo policijos komisaras Ma- 
kė. Skaitomi laikraščiai, diskutuojama apie moterų šeimininka- 
vimą prie dvaro, išlaidumą; nepaisant milžiniškų pajamų, kur- 
fiurstas įsiskolinęs. Žavimasi dideliais tribūnais Paryžiuje, kon- 
stitucija, skundžiamasi bukais Mainco gyventojais, kurie nero- 
do aukštesnių siekių ir vegetuoja po švelnia riesta vyskupo 
lazda. Kalbama apie valstiečius žemumoje, kurių svajos ne to- 
kios gražios ir kurie savo duoklėmis turi visa tai finansuoti. 
Mėginama kurti atsišaukimus. Iš tikrųjų reikia tik įsikišti ke- 
liems drąsiems vyrams, ir visa senų luomų puikybė sugrius kaip 
ištaigingas Versalio feodalinis statinys. Jie laukia tik didžiosios 
akimirkos, ir ji ateina. 

Kiustinas jau arti. Didelei pasienio tvirtovei, jos bastionams 
ir ilgiems pylimams ginti reikėtų 30 000 žmonių, o iš tikrųjų 
įguloje yra 2000 vyrų, daugiausia austrų ir prūsų. Mainco kur- 
fiursto kariuomenė, maždaug tokio pat dydžio, išžygiavo pasi- 
tikti prancūzų ir netrukus buvo paimta į nelaisvę. Būgno garsais 
miestelėnai kviečiami ginti pylimų Kiustinas atsibrovęs jau 
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iki miesto sodų, kur džiūsta Mainco gyventojų skalbiniai. 
„Prancūzai buvo tokie mandagūs ir paliepė moterims nuimti 
skalbinius, kad jie nesusipurvintų“,— pasakoja vienas liudinin- 
kas. Priešai drioksteli iš patrankos į pylimus, pilnus žmonių: „Ir 
ponuliai ėmė bėgti nuo pylimo kairėn ir dešinėn, ir greičiau 
negu per penkias minutes nebebuvo matyti nė vieno mieste- 
lėno", 

Viskas prasideda farsu — o pasekmės rimtos. Įžengus Kiusti- 
nui, skaitytojų draugija persiformuoja į klubą, jie nuo šiol va- 
dinami „klubininkais“. Pasodinamas laisvės medis, šokama, dai- 
nuojama, kiekvienas prisikabina trispalvę kokardą, švenčiama 
didelė laisvės ir brolybės šventė. Vakare svečiams vaidinama 
grafo Briulio pjesė „Mergaitė ir visas šlamštas“. Į sceną, niū- 
niuodamas (Ca ira, laristocrat d la lanterne, įeina aktorius — 
jis vaidina vachmistrą — visas parteris su orkestru jam pritaria. 
Po dviejų dienų tam aktoriui ateina laiškas iš intendanto, pabė- 
gusio į Ašafenburgą,— jis baramas už netinkamą elgesį ir pra- 
nešama, kad visa trupė kol kas paleidžiama atostogų; tačiau 
trupė galinti tikėtis naujų kontraktų, kai ateis geresni laikai. 

Kiustinas sušaukia miesto korporacijas ir užduoda šitokius 
klausimus: Ar priimat naująją prancūzų konstituciją? Ar norit 
savos, ar senos? Korporacijos saikstosi labai gerbiančios Pran- 
cūziją, bet pareiškia, kad situacija ir „įgimtas jų flegmatišku- 
mas"— nemirtingas atsakymas! — neleidžia jiems apsispręsti dėl 
šitokių drąsių pasiūlymų. Nuosaiki monarchija bene būsianti 
geriausia išeitis. 

Įsikiša klubas. Jis perima vadovavimą. Ten yra tikrų idea- 
listų. Štai Georgas Forsteris, su Kuku keliavęs iki Taiti ir pietų 
poliaus sričių, gamtos tyrinėtojas — Getė su juo susirašinėjo — 
jis Aleksandro Humbolto draugas, mokytojas ir vienas iš ge- 
riausių to meto prozininkų; jo likimas ir ankstyva mirtis Pary- 
žiuje dar ilgai jaudino protus. Iš vieno aplinkinio kaimo atvyks- 
ta Adamas Luksas, „filosofas valstietis“, jaunas vyras ilgais, 
išsklidusiais plaukais, pilkomis akimis, gražiomis lūpomis, savo 
siela artimesnis Helderlinui, negu revoliucijai. Jis pradėjo kar- 
jerą disertacija „Apie entuziazmą“, o baigs gyvenimą kaip entu- 
ziastingas Šarlotos Korde gynėjas po giljotinos peiliu Paryžiuje, 
kur kartu su Forsteriu konventui turėjo perduoti pranešimą 
apie pirmąją vokiečių respubliką; nusivylęs ir nusiminęs jau po 
kelių savaičių dalino proklamacijas su raginimais vienytis: visų 
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broliška sąjunga, ne tironiškal Savo mirtimi norėjo duoti pa- 
vyzdį kaip antikos Kurcijus; jis, kaip rašo Forsteris, „„užšoko 
ant ešafoto“ gelbėti respublikos, o ji visai nereaguoja į jo savi- 
žudybę po giljotina. „Nė vienas vokietis neturi jo užmiršti“, 
rašė Žanas Paulis apie šį vaikiną, kurį ir vokiečiai greit pamiršo. 
Getė „Hermane ir Dorotėjoje“ jam pastatė paslėptą mažą pa- 
minklą — pavaizduodamas jį pirmuoju mergaitės sužadėtiniu, 
kuris 


Ir laisvės kilnios troškimu užsidegęs, 
Kilnus Jaunikal'is nuvyko Paryžiun 

Ir ten, kaip gimtinėj, pakilęs prieš smurtą, 
Paisingąją mirtį sutiko. 


Pirmąjį aukštų siekių įkarštį greit pakeičia savivalė Ir intri- 
gos. Klubas jau suskilęs, šalia idealistų atsiranda plepių, biz- 
nierių, paskui ir veiklių vyrų, kurie vėliau pasiekia aukštų 
administracinių postų. Nesutarimai kyla tarp vietinių ir „atvy- 
kėlių“, kurie yra ne Mainco vaikai. Kiustinas nusivylęs. Jis tikė- 
josi didesnio paprastų žmonių aktyvumo, klubo inteligentus jis 
tiek pat mažai vertina, kaip ir Paryžiaus inteligentus. Jis įsi- 
taisė patogiai, jo išlaidos nemažos; vietoj Kudenhofen dabar 
madam Danijels yra mainciečių pokalbio tema; generolas jai 
simboliškai padovanojo arkivyskupo lovą. Kiustinas pageidauja 
rezultatų, kad apie juos būtų galima pranešti į Paryžių. Iš ten 
jis raginamas veikti. Nieko nenorima girdėti apie savarankiškas 
respublikas — užimti, prisijungti išvaduotas šalis! Nieko negir- 
dėti apie energingą rekrūtavimą naujose srityse. 

Vasario mėnesį įvyko rinkimai — rinkėjų buvo nedaug. Vorm- 
se apskritai niekas nenorėjo balsuoti. Iš Paryžiaus atsiųsti ko- 
misarai paskelbė: „„Bailių mums nereikia į kareivius. Bet visus, 
kam nepakanka vyriškos drąsos, panaudosime pagalbiniuose 
kariniuose darbuose“. Deputatas Merlinas pasirodo Maince ir 
paleidžia klubą. Paskiria naują. Kiustinas jau yra pareiškęs: 
„Reiniečiai nori būti vergai!“ Forsteris sako su kartėliu: „Laisvę 
jiems reikia įsakyti!“ 

Maincas apsiblausė. Prekyba neina, amatininkai turi maža 
darbo. Kaimuose rekvizuojama ir furažuojama, kontribucijos 
dažnai surenkamos du tris kartus. Senosios prievolės panaikin- 
tos, bet naujosios ne lengvesnės. Dar prisideda baimė. Prūsų ir 
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austrų daliniai artėja iš visų pusių. Be aiškių nurodymų depu- 
tatai susirenka kovo mėnesį, Mainco Vokiečių ordino namų 
riterių salėje. Dar kartą gimsta didelių vilčių. Jie nutaria įkurti 
laisvą, nepriklausomą valstybę. Ji turi apimti visą kairiąją 
Pareinę. 

Tačiau Kiustinui šito nepakanka. Po neaiškių pasitarimų 
vienbalsiai nutariama: „Reino germanų tauta prašosi priimama 
į Prancūzijos respubliką“. Forsteris, Luksas ir trečias deputatas 
siunčiami delegatais į Paryžių šį nutarimą pateikti konventui. 
Pasirašė 90 deputatų iš 130, kiti išsisukinėja arba jau pabėgę ir 
paskelbti dezertyrais. Trisdešimt patrankos šūvių praneša apie 
pirmosios vokiečių respublikos gimimą. 

Bet gyventojai girdi dundant patrankas ir anapus Reino, to- 
lumoje. Jie turi duoti priesaiką naujajam režimui; kas nepri- 
siekia, ištremiamas, o jo turtas konfiskuojamas. Aikštėse, šalia 
vieno laisvės medžio, stovi ir ketverios kartuvės. Mainco priei- 
gose kasami apkasai. „Favorite“ pranyksta su visais savo pavil- 
Jonais ir parkais; liepų alėja, ėjusi Reino link, iškertama. Dingo 
ir Kiustinas. Jis paskirtas Reino armijos vyriausiuoju vadu ir 
Išvyko į Landau. Tvirtinama, kad jis ten patyrė skaudžių pra- 
laimėjimų. Iš Mainco jis reikalauja pastiprinimų. Prūsų, austrų, 
Heseno kariuomenių daliniai visur žengia pirmyn. Koalicija, 
kurt, rodės, tuoj suirs, dabar vėl aplopyta; imperija, nori ne- 
nori, taip pat dalyvauja kare. Prisidėjo Anglija, Olandija, Sar- 
dinija. | 

Balandžio mėnesį sąjungininkai apsupa Maincą. Miestas gavęs 
naują komendantą, tylų, niurzglį, pagyvenusį generolą. Klubo 
nariai, kiek dar jų likę, — ne vienas jau pabėgęs į Strasburgą — 
apsivelka uniformas; jie nutaria trumpai kirpti plaukus ir nebe- 
naudoti pudros. Susirinkimų nebėra, reikia eiti sargybon. Reino 
germanų vyriausybė dar tebeegzistuoja, bet jos veiklos sfera 
apsiriboja tarnybinėmis patalpomis. Mieste valdo komendan- 
tūra, kaime jau valdo sąjungininkai. 

Gegužės pabaigoje Getė atvyksta į stovyklą pas savo hercogą 
ir jo prūsiškuosius kirasyrus, kurių šios tvirtovės teritorijoje, 
tiesą pasakius, nėra kaip ir panaudoti. Jam visi turi daug nau- 
Jienų: apie įgulos užpuolimą, per kurį vos nebuvo paimta į ne- 
laisvę aukščiausioji vadovybė ir kuris vis dėlto dar buvo lai- 
mingai atmuštas. Vietoj Braunšveigiečio dabar prūsams vado- 
Vauja Kalkroitas. Šampanėje jis smarkiai kritikavo kitus, kad 
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nepakankamai greit puolama, dabar jį daug kas kritikuoja, kad 
praleido progą užimti geriausias išcities pozicijas. Getei prane- 
šama apie įtemptus santykius su austrais, kurie ir vėl atvyko 
kuo mažiausia grupe; vieną dieną pasklido žinia, kad jų vadas 
Šenfeldas perbėgęs pas prancūzus, tačiau vėliau paaiškėjo, kad 
tai paskalos. Getė dalyvauja daugelyje štabo pasitarimų ir po- 
litinėse diskusijose, pasidaro savo išvadas, bet popieriuje jų 
sužymės kuo mažiausia. Jis atsigabeno savo pastabas bei lite- 
ratūrą „Spalvotyrai“, „Reinekį lapiną“, tuo pačiu metu rašo 
ir savo hegzametrus, ir teiginius iš optikos. 

Jo nuomojamas butas Marienborne patogus, o kilmingiems 
ponams, kurių vėl gausu, statomi Žavingiausi paviljonai, alta- 
nos, parkai, kuriasi nauja „Favorite“. Favoričių irgi netrūksta. 
Fridrichas Vilhelmas II daugiausia laiko praleidžia Frankfurte 
pas panelę Betman, kuri puoselėja viltis apie morganatinę san- 
tuoką. Princas Liudvikas užmezgė ryšius su gražia emigrante 
madam de Kontad. Kadangi Fridrichas Vilhelmas — kareivių 
draugas, tai eiliniams, kuriais irgi reikia rūpintis, įrengiami 
bordeliai palapinėse; kaina nuo 8 iki 45 kreicerių. 

Iš toli į stovyklą atvyksta lankytojų, kurie nori pamatyti 
didįjį bombardavimą. Atvyksta Meklenburgo princesės, Getė 
jas pasižymi kaip „„dangiškas būtybes“, kurios su visu išlaikymu 
gyveno pas jo motiną, jų tarpe buvo ir vėlesnioji prūsų kara- 
lienė Luiza. Lyg piligrimai atkeliauja apylinkės valstiečiai, šven- 
tiškai pasipuošę ir su šeimomis. Už arbatpinigius sargybiniai 
juos praleidžia iki pat priekinių linijų, o pamatę redute blyks- 
telint iš vamzdžio ugnį, įspėja: „Lenktis!“ Valstiečiai lenkiasi 
iki žemės, o patrankos sviedinys lėtai nudarda per apkasus. 

Tai toks karas, kuris kariaujamas su jumoru ir kavalierių 
žygiais. Prancūzų karininkas naktį perplaukia valtimi Reiną, 
užpuola kaimą, kuriame kavaleristai kaip tik šoka su kaimo 
mergaitėmis. Jis paima juos į nelaisvę, mandagiai atsiprašyda- 
mas gražuolių, kad priverstas išvesti jų šokėjus. Sargybiniai 
burnoja vieni kitus („Karaliaus žudikai!"—,,Vergų dūšios!") ir 
keičiasi dovanomis, prancūzai duoda savo baltos duonos, tačiau 
prūsų juodos kareiviškos duonos su panieka atsisako. Jie šai- 
posi, kad priešininkas vargsta, rausdamas daugybę apkasų, ir 
neturi pakankamai artilerijos. 


Apkasų daug, patrankų — gal trys! 
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Rujonas — kvailys! 


Vienas prūsų karininkas pasiūlo savo kareiviui talerį, jei tas 
nuo apkaso parodys prancūzams nuogą užpakalį. Muškietininkas 
atsisako: negražu taip daryti, ponas leitenante| 

Vienas prancūzų viršininkas šaudosi pistoletais dvikovoje 
su prūsų kapitonu ir, baigęs šovinius, iškviečia jį kautis kardais. 
Prūsas: gerai, galima. O jeigu aš prieisiu kaip draugas? —,,Taip 
pat sveikas atvykęs!“ — Jie paspaudžia vienas kitam rankas, 
apsikabina. Atskuba draugai ir daro tą patį. Visi nutaria kitą 
dieną surengti bendrą frontų pikniką. Dalyvauja aukštesnieji 
ir aukščiausieji veikėjai, iš prūsų pusės princas Liudvikas, iš 
prancūzų — abu konvento komisarai. Ant stalų — šampanas, 
prancūzai parūpino iš Mainco kurapkų ir paštetų, norėdami pa- 
rodyti, kaip gerai tvirtovė apsirūpinusi. Prūsai smalsiai stebi 
legendarinį revoliucijos vyrą Merliną. Štai koks vienas iš ka- 
raliaus žudikų, tas vyras, kuris paskelbė: „karas rūmams"; ma- 
žas, kresnas, bet labai judrus, beveik juodo gymio, ilgais susi- 
vėlusiais plaukais iki pat pečių. Jis nešioja paprasto artileristo 
uniformą, skrybėlę be juostelių, o paskui save atsainiai velka 
milžinišką kardą. Visiems žinoma, kad jis gynybos siela, drą- 
suolis, kareiviai jį vadina „„ugniniu velniu“, o svarbiausia — jis 
reikšminga figūra Paryžiuje. Liudvikas rimtai su juo pasišneka. 

Už viso to, žinoma, slypi ir naujausioji politika. Dantonas, 
paskleidęs šūkį, kad valdovų sostus reikia pakirsti propaganda, 
plačiai išgarsino Visuomenės gelbėjimo komiteto dekretą: jokio 
kišimosi į kitų valstybių vyriausybinius reikalus! Kaip ir Diu- 
murje — jo dabar jau pabėgęs draugas, jis nori derėtis su Prū- 
sija ir išskirti sąjungininkus. Kiustino centrinėje būstinėje puo- 
selėjamas naujas Europos padalijimo planas: Prūsija turi gauti 
daug naujų žemių dešiniajame Reino krante — Kelną, pusę Tri- 
ro; Bavarija — kitą pusę ir Mainco kurfiursto žemes; pats Main- 
co miestas turi būti paliktas kaip pirmoji vokiečių respublika. 
Už tai prancūzai pageidauja laisvų rankų prieš Austriją Belgi- 
joje. Šis planas paleidžiamas diplomatiniais kanalais ir pateikia- 
mas svarstymui. Getė girdi apie tai per pasitarimus centrinėje 
būstinėje; jis nepasako nė žodžio, jausdamas, kad pasitvirtina 
jo nuomonė, koks beprasmiškas visas šitas mainikavimas teri- 
torijomis, kokia bevertė Šventoji Romos imperija, kuri čia mai- 
nikauja savo pačios dalimis. Prūsijoje labai atidžiai klausomasi 
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šitų balsų, ir vėliau, po dvejų metų, tai atsilieps Bazelio taikos 
sąlygoms. . 

Dabar dar kovodama. Merlinas, gudrus lapinas, žino, kad Pa- 
ryžiuje jau vėl papūtė nauji vėjai. Dantonas, tas visagalis tri- 
būnas, stovi nebetvirtai, į sceną rengiasi išeiti negailestingasis 
Robespjeras. Taigi geriau neskubėti kapituliuoti. Konventas 
grėsmingas. Galima ir galvos netekti. 

Per tą laiką sąjungininkai pritraukė šiek tiek daugiau artile- 
rijos. Iš Viurcburgo iš pamaldaus vyskupo jie pasiskolino „dvy- 
lika apaštalų“, kurių sviediniai — 24 svarų. Savo apkasus ir jun- 
giamuosius griovius pritraukia arčiau prie tvirtovės. Pasitaiko 
kruvinų susirėmimų už apkasus ir kaimus. Princas Liudvikas 
„sužeidžiamas į šoną ir savo adjutantui atsainiai pasako, kad tas 
informuotų karalių, jog šiuo momentu jis niekam netinkamas. 
„Prašau jį pasiųsti mane į Manheimą pas madam de Kontad“". 

Tuo tarpu Getė irgi kai ką apgulęs — Niutono tvirtovę, fizi- 
kos prietarų „Bastiliją“. „„Spalvotyros“ tyrinėjimams jis apsi- 
rūpino savais šaudmenimis. Gydytojas ir rašytojas Maratas, da- 
bar ten smarkiausias revoliucionierius iš visų, prieš keletą metų 
paskelbė rašinį „,„Atradimai apie šviesą“, kuris neva nukreiptas 
prieš Niutoną. Getė dabar tą rašinį gretina. Ieško analogijos ir 
šalimais dėsto savo paties „patirtį“. Dviem dienom anksčiau, 
negu jis ant lapo parašo „„Marienbornas, 1793 birželio 15“, 
Maratą vonioje nuduria Šarlota Korde; Marato draugas Davidas 
įamžins tą sceną palikuonims garsiame paveiksle. Getė savo 
tezes išdėsto monumentaliais sakiniais: „Šviesa yra paprasčiau- 
sia, nedalomiausia, homogeniškiausia iš mums žinomų esybių. 
Ji iš nieko nesudėta. Tuo labiau iš spalvotų šviesų“. Ligšioliniai 
eksperimentai klaidingi. 

Getė eina toliau ir sugalvoja atsišaukimą steigti didelei drau- 
gijai, akademijai, kuri nuo šiol privalo plėtoti jo tezes, pla- 
tinti naująjį mokslą, kovoti su senojo mokymo klaidatikiais. 
Lyg kokioje savo kaukių eisenoje jis čia verčia pasirodyti vi- 
sus — chemikus, fizikus, mechaniką, kuris šiam reikalui turi 
išrasti naujų įmantrių prietaisų, dailininkus, istorikus, kurie 
papildys duomenimis iš istorijos, kad pagaliau ši tvirtovė būtų 
sugriauta. Pabaigoje taria Žodį jis pats. Jo manymu, kelias jau 
praskintas, jis atsijoja, kas klaidinga bei supainiota, ir ant savo 
pečių prisiima polemiką su visais, kurie mėgina drumsti gry- 
nąjį mokslą. Jis prašo atsiliepti, prisidėti prie šio reikalo ir nu- 
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rodo, kokį teigiamą poveikį gali turėti šitoks tyrinėjimas „ypač 
mūsų laikais, kai jis atitrauks protą nuo kitų į galvą lendančių 
minčių“. 

Joks kitas dokumentas negalėtų aiškiau parodyti, kokie toli- 
mi buvo poetui tų dienų įvykiai. Jam reikia protų respublikos, 
švietimo karalystės; Reino germanų respublikai jis visai abe- 
jingas. Jam nerūpi, kokius lopus išsikirps Prūsija ar Bavarija 
iš sudurstyto senosios imperijos apsiausto. Pamokytas šių metų 
patyrimo, visus pasaulio įvykius jis nuo šiol priims tik kaip 
tylus stebėtojas, su skeptiška ironija, ir net savosios tautos iš- 
sivadavimo kovą stebės vos ne sų nuostaba. Jis čia neturi prie- 
dermių. Ir šiame politiniame pasaulyje, kaip ir Veimare, jis 
jaučiasi esąs tik svečias. Jis susikūręs savą pasaulį. Dauguma jo 
amžininkų tą suprato. Jiems, šiaipjau bejėgiams, šita vokiečių 
protų karalystė buvo paguoda ir viltis. Tik vėliau gyvenusieji 
jį peikė ir keikė. 

Tuo tarpu apkasai pritraukti pakankamai arti prie tvirtovės, 
apšaudymas darosi veiksmingas. „Dvylika apaštalų“ šūviais 
uždega katedrą, bažnyčias. Getė atsivežęs dailininką Krausą iš 
Veimaro piešimo mokyklos, jis dabar uoliai daro eskizus. Jam 
padeda anglas Šarlis Goras, turtingas bastūnas, išmaišęs visą 
pasaulį, dailininkas diletantas, naudojąs camera obscura, taigi 
jis lyg fotografų mėgėjų pirmtakas. Šitas Goras prieš keletą 
metų apsistojo Veimare; abi jo gražios dukterys Emilija ir 
Eliza pagyvina kiek sustingusį aukštuomenės gyvenimą, apie 
jas sukasi Karlas Augustas ir Getė. Krausas turi parengti didelį 
peršviečiamą paveikslą, kuris bus išstatytas namie, apšvietus 
Jį iš kitos pusės: jis turi „labiau už visus aprašymus perteikti 
nelaimingos degančios sostinės vaizdą . 

Po trijų savaičių tvirtovė kapituliuoja. Įgula gauna garbingas 
sąlygas — ji gali laisvai palikti miestą su vėliavomis ir ginklais; 
tiktai vienerius metus daliniams uždraudžiama dalyvauti mū- 
šiuose prieš. sąjungininkus.  Klubininkai — tai sunkus derybų 
punktas — turi būti iškeisti už įkaitus, kuriuos Kiustinas buvo 
parinkęs iš Mainco kilmingųjų ir nugabeno į Belfortą, Kalkroi- 
tas pažada kapituliavusius eskortuoti iki Prancūzijos Reino 
armijos forpostų. | 

Pro langą namo, stovinčio prie plento, Getė mato tą išžygia- 
vimą, trukusį dvi dienas. Su šypsena jis žiūri į žemaūgius san- 
kiuloius margais drabužiais, jie ne prislėgti, jie dainuoja, spau- 
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džia prūsams rankas, mojuoja gyventojams. Jiems prie šono, su 
ryšulėliais rankose eina Mainco mergaitės, kurios traukia su 
jais į Prancūziją. „Ei Lizute,— girdėti šaukiant,— nori pasidai-. 
ryti po pasaulį“ Ar nepradils bateliai? Laimingos kelionės!“ 
Toliau reguliarios kariuomenės daliniai, raiti jegeriai, kurių 
orkestras lėtu tempu groja „Marselietę“. „Tai buvo sukrečian- 
tis, baisus ir liūdnas reginys,— rašo Getė, — kai artėjo raiteliai, 
aukšti, liesi pagyvenę vyrai, kurių veidų išraiška taip derėjo 
prie tos melodijos; po vieną juos buvo galima lyginti su Don 
Kichotu, o būryje jie atrodė verti didžiausios pagarbos“. Pabai- 
goje — komisarai, greta Merlino eina Rifelis, klubininkų pulki- 
ninkas. Mainciečiai puola ant' jo. Merlinas šaukia: „Mane Jūs 
pažįstat! Aš nacijos atstovas! Atkeršysiu už bet kokį įžeidimą. 
Mane čia matot ne paskutinį kartą!“ Minia atšlyja, prūsų karei- 
viai palydovai atstato savo durtuvus. Merlinas su uniformuotais 
klubininkais nužygiuoja. 

Kitą dieną matyti ir žiauresnių scenų. Pirmojoje kolonoje 
buvo elitas, antrojoje — ne tokie disciplinuoti būriai. Per tą 
laiką į miestą priplūdo daug tremtinių bei pabėgėlių. Jie siau- 
tėja, įtūžę ant klubininkų. Merlinas su savo pirmąja kolona pa- 
ėmė tik tuos, kurie buvo uniformuoti ir aktyviai dalyvavo gyny- 
boje, o kitus, raštininkus ir plepius, paliko likimo valiai. Jie 
mėgina bėgti karietomis, vežimais, bet minia juos ištempia ir 
muša, keletą net užmuša negyvai. Getė sutrukdo tokią linčo sce- 
ną priešais hercogo būstinę. Griausmingu balsu jis įsako liau- 
tis. Jokių sav:valiavimų! Karalius jiems leido laisvai išvykti! 
Minia atsitraukia. Getė pasako Gorui, kai tas ima priekaištauti, 
kad jam galėję baigtis ir blogai: „Tokia jau mano prigimtis: 
geriau pasielgsiu neteisėtai, negu pakęsiu netvarką“. 

Daugumą klubininkų sugaudoma, patys prancūzų savanoriai 
kartais išduoda tuos, kurie įsitrynė į jų gretas. Minia įsiveržia“ 
į miestą, plėšia, daužo revoliucijos simpatikų turtą. Kariškiai 
neskuba, galų gale įsikiša ir areštuoja likusius gyvus. Jų padė- 
tis apgailėtina, kadangi visi juos palieka. Prancūzijos Reino 
armija nenori pripažinti kapituliacijos ir negrąžina įkaitų. Klu- 
bininkai dvejus metus išbūna kalėjime, kol sulaukia apsikeitimo 
prieš pat 1795 metų Bazelio taikos sutartį, pagal kurią Prancū- 
zijai atitenka kairioji Reino pakrantė, o Maincas dvidešimčiai 
metų paverčiamas Prancūzijos provincijos miestu, 
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Reino armija ne be reikalo bijojo kapituliacijos, nes dabar 
prasideda liūdnas žaidimas, kuriame Merlinas imasi Lapino 
Reinekės vaidmens. Prancūzų armijos vadai, kurie turėjo išva- 
duoti Maincą, pirmieji pajuto jiems gresiantį pavojų. Jų atsto- 
vai išvyksta kuo greičiau į Paryžių ir reikalauja karo lauko 
teismo išdavikams, kurie privalėjo išsilaikyti tol, kol atskubės 
pagalba. Taigi jie pirmieji eina į puolimą, nelaukdami, kol juos 
pačius užpuls. Konventas nutaria suimti ir išklausyti kaltuosius 
Mainco karininkus. Merlinas skuba į Paryžių. Pirmas karinin- 
kas, kurį jis sutinka pasienyje, su ašaromis akyse praneša, kad 
nužudytas Maratas. „Tuo geriau!"— ištaria Merlinas, kuriam dėl 
to lyg akmuo nuo širdies nukrito. Tačiau greit susizgrimba, pa- 
matęs to žmogaus veidą: „Tuo geriau, sakau — iš kankinio 
kraujo rasis tūkstančiai naujų kareivių!“ Purvinas, nesiskutęs, 
įsiveržia jis į konvento posėdį, į tribūną, kur sutinkamas šūks- 
niais: „,Merlinas, juk tai jis!“. Kai kas jį apkabina, jis turi drau- 
gų. Nulekia į jakobinų klubą, kalba, meluoja, tvirtovės gynėjai 
buvę išbadėję, valgę žiurkes ir kates, kareiviai neturėję tvars- 
čių, patrankoms nebebuvę sviedinių, ir — tai svarbiausias argu- 
mentas — jis respublikai išgelbėjęs 16 000 narsių karių, kurie 
būtų neišvengiamai žuvę arba bent jau patekę į nelaisvę. Jam 
padeda draugai, vienas skelbia: Mainco įgula nužudė 30 000 
priešų, — tačiau iš tikrųjų sąjungininkai neteko 300 žmonių. 
Dekretas panaikinamas. Dabar Merlinas reikalauja karo lauko 
teismo Reino armijai, bet jo reikalavimas atmetamas. Paskui jis 
susivienija su Reino armijos delegatu bendram puolimui — košę 
tegu srėbs Kiustinas. Visuomenės gelbėjimo komitete jis pava- 
dina jį „„monsieur de Custine“, o tai jau mirties nuosprendis. 

Uoslė Merlino neapgavo. Dantonas nušalintas. Scenoje pasi- 
rodo Robespjeras. Jis pareiškia, kad Kiustinas esąs tautos žu- 
dikas, nereikią nė tolesnių įrodymų, nė išsamios bylos. Maince 
jis gyveno prabangiai, nesaikingai, paralyžiavo kariuomenės 
dalinius, visur armijose jau matyti jo suokalbių pėdsakų. 

Pirmasis Reino krašto ir Mainco tvirtovės užkariautojas, pir- 
mosios vokiečių respublikos kūrėjas giljotinuojamas su savo 
sūnumi ir adjutantu, su žmona, o po kelių dienų ant ešafoto už- 
lipo Adamas Luksas, Reino germanų tautos delegatas. Merlinas, 
kuriam reikia kuo greičiau išsinešdinti iš Paryžiaus, nes čia jam 
dega žemė po kojomis, sutinka būti pasiųstas į Vandėją su kapi- 
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tuliavusiais daliniais malšinti sukilusių šios provincijos valstie- 
čių ir aristokratų. Tai paskutinis šito apsukraus žmogaus triukas. 

Netrukus Getė išvyksta iš sugriauto miesto ir, kaip ir po kam- 
panijos Prancūzijoje, neskuba namo. Manheime aplanko princą 
Liudviką, Heidelberge — seną draugę, prekybininkę Delf; ten 
sutinka ir savo svainį Šloserį. Jam, pasaulio mačiusiam verslo 
žmogui, jis kalba apie savo didįjį planą suburti bendrą akade- 
miją, kuri su plačiu užmoju toliau rutuliotų jo spalvų tyrinėji- 
mus. Šloseris šypsosi, jam tai vaikiškos paikystės, tuo labiau 
šitokiais laikais. Getė prabyla griežtai, kandžiai, jie išsiskiria 
susipykę, ir su svainiu jis daugiau nebesusitiko. Svainio žodžius 
poetas aiškina simboliškai: niekur nerasi supratimo, skatinimo, 
noro bendradarbiauti, visur vien tik pašaipa ir išdidumas arba 
bukas puikavimasis savo žinicmis. Svainis net kalbėjo apie 
Oilerį, matematiką, tarytum matematika, tas grynas skaičiavi- 
mas, turėtų ką nors bendra su optika ir spalvų mokslu. Prancū- 
zijos revoliucijos pasekmės, išsiaiškina jis, sudirgino visus, ir 
kiekvienam privačiam asmeniui sužadino norą puikuotis savo 
galia. Jis, Getė, turės eiti savo keliu vienas, joks draugas jam 
nepagelbės. 

Susimąstęs ir suirzęs grįžta jis į Veimarą rugpiūčio pabaigoje, 
Bet ir ten, patogiame name su savo mieląja ir sūnumi, ištveria 
neilgai. Spalio mėnesį persikelia į Jeną, į viengungišką butuką. 
Jei žmonės jo nesupranta, jis imsis augalų — jie tylūs ir dėkingi. 
Prie universiteto reikia įsteigti botanikos sodą. Dabar jis galu- 
tinai pasitrauks į ramų gyvenimą. Net Karlas Augustas, tas ne- 
nuorama, atsistatydino iš prūsų pulko vado posto ir vėl kuriam 
laikui atsideda keturių savo krašto dalių valdymui. 

Viena diena Šampanėje — kaip vėliau apibendrina Getė — ir 
viena diena sugriautame Maince tapo jam tuometinės pasauli- 
nės istorijos, baisaus visų nusistovėjusių santykių žlugimo sim- 
boliais. Veikliam, produktyviam protui bus dovanota, kad tokiu 
mętu griebiasi studijų „kaip skęstantis šiaudo“. 


Getės namas 


Getės tėvas Johanas Kasparas Getė 
(1710—1782) 


Getės motina Katarina Elizabeta Tekstor 
(1731— 1808) 
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Getės žmona Kristiana Vulpijus 
(1765—1816) 
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Getės sūnus Augustas fon Getė 
(1789—1830) 
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Getės sesuo Kornelija 


(1755—1774) 


Johanas Gotfridas Herderis 
(1744— 1803) 


Getė Italijoj 
(1786—1788) 


Johanas Kasparas Lavateris 
(1741— 1801) 


Jakobas Michaelis Reinholdas Lencas 
(1751—1792) 


Johanas Heinrichas Merkas 
(1741—1791) 


Fridrichas Maksimilianas Klingeris 
(1752— 1831) 


Kristofas Martinas Vilandas 


(1733—1819) 


Šarlota Buf-Kestner 
(1753— 1828) 


Ana Elizabeta (Lili) Šeneman 
(baronienė fon Tiurkheim) 
(1758— 1817) 


Korona Šreter 
(1751—1802) 


Maksimiliana Brentano 
(1756— 1795) 


Šarlota fon Štein 
(1742—1827) 
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Fridrichas Gotlibas Klopštokas 
(1724— 1803) 


Karlas Augustas. Veimaro hercogas 
(1757—1828) 


Veimaro teatras apie 1800 m. 


Getė 1819 m. 
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Mariana fon Vilemer 


(1784—1860) 


Johanas Peteris Ekermanas 
(1792—1854) | 


Ulrikė fon Levecov 
(1804— 1899) 


Getė 1826 m, 


DU MEISTRAI 


Šiais 1793 metais, Getės keturiasdešimt ketvirtaisiais gyve- 
nimo metais, baigiasi jo aktyvus dalyvavimas pasaulio įvykiuo- 
se. Likusius dešimtmečius, kurie jam bus skirti, jis praleis Vei- 
mare, gyvendamas tarp artimųjų. Jis nuvažiuodavo tiktai pasi- 
gydyti į Čekijos maudyklės, reguliariai, kasmet, ir buvo išsi- 
rengęs į kelias mažas keliones prie Maino ir Reino. Jis nebe- 
pamato kokio nors didesnio miesto, nei Paryžiaus, iki kurio 
nuo Šampanės buvo taip arti, nei Vienos, Berlyno ar bent Ham- 
burgo. Į gyvenamojo meto įvykius reaguoja tik tiek, kiek būti- 
niausia. Jo laiškuose Šileriui, kuris dabar tampa jo didžiuoju 
draugu ir partneriu, per dvylika metų vos vieną kitą kartą pa- 
sitaiko Bonaparto vardas, nors šiaip jis skamba visame pasau- 
lyje. Kas iš šitos korespondencijos norėtų sužinoti, kas tuo metu 
dėjosi pasaulyje, Europoje ir Vokietijoje, tas mažai ką ten rastų. 
Laiškuose kalbama visai apie kitus dalykus. Ten diskutuojama 
apie pagrindines poetikos problemas. Reikia nustatyti dėsnius ir 
taisykles, kruopščiai atskirti epinę kūrybą nuo draminės. Reikia 
sukurti naują klasiką, lygiavertę antikos pavyzdžiams. Tačiau 
visų pirma jie analizuoja patys save, nes iš esmės tai dialogas 
vienišoje aukštumoje, kur nėra nei medžių, nei krūmų. Jei kal- 
bama apie bendradarbius, tai jie daugiausia tik parankiniai ar 
vidutinybės; jei paminima publika, vokiečiai, tai tik su bega- 
line panieka. | 

Vėliau, žvelgdamas atgal, Getė to meto vokiečių dvasinį gy- 
venimą vadina „aristokratine anarchija“. Jis sulygina ją su vi- 
duramžiais, „kurie ėjo prie aukštesnės kultūros“, Jam ir Šileriui 
dabar reikia ją sukurti, ir tai buvo padaryta. 

Septynerius metus Šileris išgyveno Veimare, kol jie suartėjo. 
Kai „Plėšikų“, „Fiesko“, „Don Karlo“ autorius 1787 metais atvy- 
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ko į Veimarą, dėdamas didžiausias viltis į „Veimaro milžinus“, 
į mūzų dvarą, jam teko karčiai nusivilti. Herderis priėmė jį 
maloniai, tačiau, pasirodo, jis neskaitęs jokio jo veikalo, „ap- 
skritai jis elgėsi su manimi kaip su žmogumi, apie kurį nieko 
daugiau nežino, vien tai, kad jis už kažką vertinamas“. Vilan- 
das buvo šį tą jo skaitęs, bet pasigedo skonio, delikatumo ir 
subtilumo; Ana Amalija jo kūrinių nemėgo, pas Knebelį Šileris 
įsitikino, kad Getės dvasia paveikusi visus jo aplinkos žmones; 
bet kokios filosofijos niekinimas, užtat perdėtas gamtos garbi- 
nimas, „žodžiu, kažkoks vaikiškas proto naivumas būdingas jam 
ir visai jo čionykštei sektai. Čia geriau ieškoma žolių ar užsi- 
iminėjama mineralogija...“ Šileris Veimare rado „tiek šeimų, 
tiek atsiskyrusių sraigių namelių, iš kurių savininkai beveik nė 
neišeina pasideginti saulėje“. Didžiai pasitikėdamas savimi, jis 
jautėsi pranašesnis už šitą pasaulėlį: „Aš tikrai per daug pasau- 
lio matęs žmogus tarp jų, o jie visai nepatyrę naivuoliai“. Ir 
tikrai netrukus jis susikūrė šiokią tokią padėtį. Šileris turėjo 
ryškių diplomatinių sugebėjimų, ir Getė vėliau pasakė, jeigu jį 
būtų pakvietę į valstybės tarybą, jis ten būtų buvęs toks pat 
didis, kaip ir prie arbatos puoduko. Šileris planavo savo darbą 
apgalvotai ir realiai: „Aš turiu gyventi iš rašytojo darbo, taigi 
žiūrėti, kas duoda pajamų“. Po įvairiausių projektų, kuriuos la- 
bai dalykiškai aptarinėjo su savo draugu Kerneriu, Šileris vedė 
mergaitę iš senos Tiuringijos bajorų giminės ir šitaip įsigijo ry- 
šių visuomenėje. Tik su Gete, kuris labai jo vengė, jam nesi- 
sekė užmegzti kontaktų. Per pirmą susitikimą Getė pasirodė jam 
pedantiškas ir užsidaręs savyje. Jį pykino, kad Getė patraukia, 
sužavi visus žmones, pats likdamas laisvas „kaip dievas, nie- 
kam neatsiduodantis — tai, man rodos, nuoseklus ir planingas 
elgesys, iš savimeilės numatąs gauti kuo daugiau naudos. Žmo- 
nės neturėtų leisti, kad jų tarpe vešėtų tokia būtybė". Netrukus 
jis nutarė, kad „šitas žmogus, šitas Getė, stovi man kelyje, daž- 
nai primindamas, kad likimas su manimi pasielgė rūsčiai. Koks 
palankus buvo likimas jo genijui, ir kaip man reikia grumtis 
iki pat šios minutės“. 

Tokių nuotaikų Šilerio širdyje buvo visada, net ir tuo laiko- 
tarpiu, kai artimai bendravo su Gete ir kurį nepakanka pava- 
dinti vien žodžiu draugystė, nors žmonių širdis ir labai džiugintų 
mintis, kad abu poetai buvo susivieniję ranka rankon, kaip 
jie pavaizduoti paminkle, Tačiau tai nebuvo ryšys „ranka ran- 
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kon“, veikiau savotiškos paliaubos tarp dviejų didelių galybių, 
kurios viena kitą didžiai gerbia ir bendrauja viena su kita per 
demarkacinę liniją, ir daugęlis jų laiškų atrodo kaip keitimasis 
diplomatinėmis notomis. Šileris kaip diplomatas turėjo nuolat 
derėtis su labai sunkiu partneriu, ir Getė dažnai jam pridary- 
davo sunkumų. Aukščiausios pagarbos Žodžiai, kuriuos jis iš- 
tarė apie Šilerį, pasakyti po draugo mirties, ir tik tada jam 
paaiškėjo, ko jis neteko. 

Šileris turėjo Getei pataikauti, lyg tas būtų kaprizinga gra- 
žuolė, ir kartą nebeištvėręs jis išsitarė vyriškai ir sodriai: ,Žiū- 
riu į jį kaip į išdidžią pamaivą, kuriai reikėtų padaryti vaiką". 
Savo širdyje jis randa keistą meilės ir neapykantos mišinį, Bruto 
jausmus Cezariui, „galėčiau nužudyti jo dvasią ir vėl jį iš šir- 
dies pamilti". Nori Getę apstatyti šnipais, kurie jam praneši- 
nėtų, kadangi pats niekada nenorėtų jo klausinėti apie save ir 
susilaukti šalto atsako, kokį dažnai yra patyręs. 

Getė ilgai vengia Šilerio. Jis jam nesimpatiškas jau vien fi- 
ziškai: išstypęs, liesas, liguistas vyras džiovininko skruostais; 
Getė nekenčia ligos kvapo, dažno rūkymo ir tabako uostymo, 
geltonos dėmės nuo tabako po smaila ereliška nosimi. Šilerio 
gyvensena — visiška priešingybė jo paties gyvenimo būdui: jis 
gyvena netvarkingą iki ekscesų gyvenimą, vėlai keliasi, dažnai 
tik priešpiečiais, dirba naktį, griebiasi visokiausių stimulų — 
kavos, punšo arba garsiųjų supuvusių obuolių, kurie guli stal- 
čiuje. Kai Getė vieną dieną juos užuodžia, pasibaisėjęs atplėšia 
langą: ir vėdina savo plaučius gaiviu oru. Šio vyro veikalai, 
„kuriais žavisi visa Vokietija, kaip džiūgavo tik dėl jo pirmųjų 
jaunystės darbų, Getei atrodo padriki, supainioti, o filosofija 
juose — iškraipyta, daugeliu atvejų net pavojinga. Kad būtent 
šis vyras įsikuria Veimare ir tampa savotiška jėga, jam atrodo 
fatališka. Jis ignoruoja jį, kol tik galima ir kol jis gali tą daryti, 
nesukeldamas viešo skandalo. Jis mėgina jo atsikratyti geruoju 
ir tikriausiai nebūtų apgailestavęs, įei Šileris būtų įgyvendines 
vieną iš savo planų ir išvykęs į Maincą pas arkivyskupą Ertalį 
arba į Paryžių, mat, nacionalinis susirinkimas buvo suteikęs jam 
Prancūzijos pilietybę; pastarąją mintį Šileris puoselėjo tol, kol, 
kaip ir daugelis, nusivylė tuo, kad buvo nužudytas karalius. 
Galų gale Getė sugalvoja pakviesti Šilerį docentu į Jenos uni- 
versitetą. Tiesa, tai tokia vieta, už kurią be galo mažai mokama, 
ir Šileris ilgokai svarsto šį pasiūlymą, tačiau vis dėlto jį priima, 
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kad nesupykdytų visų. Savo memorandume hercogui Getė nu- 
rodė Šilerio darbus iš istorijos, jo charakterį ir gyvenimo būdą 
šaltai pavadino „teigiamu“; „jo elgesys rimtas, malonus, ir gali- 
ma tikėtis, kad jaunimui jis turės geros įtakos“. Karlas Augustas 
pritarė, „ypač dėl to, kad ši akvizicija darytina be išlaidų“. 
Šileris negauna honoraro, tik pinigus už paskaitas, o po pirmo 
susižavėjimo, kai studentai šturmavo auditoriją ir ,Plėšikų“ 
autoriui sudainavo naktinę serenadą, sušukdami triskart „Vi- 
vat!", klausytojų skaičius netrukus nukrinta iki trisdešimties, 
ir dar pinigus moka ne visi. Veimaro hercogas galų gale tyliu 
balsu ir sutrikusiu veidu paskiria jam du šimtus talerių, tai esą 
viskas, ką jis galįs jam padaryti. Gavęs šitą algą, Šileris veda. 
Ne iš Veimaro, o iš tolimos Danijos jis gauna tūkstančio talerių 
metinę dovaną, kurią jam paskyrė princas paveldėtojas fon Hol- 
šteinas ir ministras Šimelmanas; šios pajamos keletą metų už- 
tikrino jam pakenčiamą gyvenimą be rūpesčių. Klasiškojo laiko- 
tarpio „Veimaro milžinų“ finansų istorija — ypač liūdnas sky- 
rius; dėl tokių dalykų iširo Getės draugystė su Herderiu, 0 vė- 
lesniais metais prieita iki tikro egzodo perdaug jau skurdžiai 
apmokamų Jenos mokslininkų. 

Visi rašytojai turi gyventi iš šalutinių pajamų, iš rašeivų 
darbo. Šileris tais metais — rašytojas ir didelio talento žurna- 
listas. Publicistikos darbuose matyti jo retoriniai ir politiniai 
gabumai, jo platus žvilgsnis, sugebėjimas sugrupuoti didelius 
kompleksus ir pakiliai juos aprašyti. Istorijos darbai, iš kurių 
daugelį metų jis turi pragyventi, — tai puiki publicistika, o jo 
„Trisdešimties metų karo istorija“ pasirodo Gešeno „Istoriniame 
kalendoriuje damoms“. Jis niekad netyrinėjo istorijos. -Reng- 
damasis savo paskaitoms, kurios jam sunkiai sekėsi, jis pats 
prisipažįsta: „Ko gero, nemaža studentų istoriją išmano geriau 
už poną profesorių“. Plati bendrosios istorijos apžvalga — tuo 
jis pradeda paskaitas, ir tai vienintelis dalykas, kuris teikia 
jam pasitenkinimo ir džiaugsmo, visa kita — tarnybinė pareiga, 
kurios jis atsisako, kai tik galima. Šileris išleido daug darbų, pa- 
rašytų tik dėl pinigų; tik Šilerio veikalų kolekcionieriai žino, 
sakysime, tomų seriją apie „Įžymius maištus“, „Istorinius me- 
muarus“, kriminalinių istorijų rinkinį pagal Pitavalį. Šileris 
planavo „Vokiečių Plutarchą“, kuris gal būtų buvęs labai įdo- 
mus, ir kitus dalykus. Leidėjas ir plataus masto verslininkas 
Kota, tuo metu pradėjęs karjerą, norėjo jį padaryti vyriausiuoju 
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redaktoriumi naujo dienraščio, leidžiamo pagal anglų ir praii- 
cūzų didžiųjų žuinalų pavyzdį, kuris vėliau, kaip „Augsburgo 
visuotinis žurnalas“, pusę š:imlmečio buvo įtakingiausias vokiš- 
kas laikraštis. Šilerio planai buvo kitokie. Kaip ir Getė, jis no- 
rėjo pasitraukti nuo anuometinės politikos į minčių karalystę. 
Jis apmeta projektą geriausiam protų žurnalui, kuris turėtų su- 
kurti naują epochą. Jis išspausdina prospektą, kur drąsiai sako: 
„Jau radosi leidėjas, kuris visais atžvilgiais tinkamas šiam su- 
manymui..."; ir savo puošn'ai išraityta rašysena paskui jis pa- 
pildomai įrašo Kotos pavardę, kai jau buvo su juo susitaręs. 
Jis skelbia, kad patys žinomiausi autoriai jau susijungę į drau- 
giją, nors tuo laiku kaip tik į visas puses siuntinėja laiškus su 
prašymu bendradarbiauti. Reikia pritraukti Kantą, Herderį, Getę. 
Jau surastas pavadinimas su klasikiniu skambesiu: „Horos“. 
Tačiau aktualias problemas, viską, kas susiję su šia valanda, su 
šia diena, reikia atmesti. Nė žodžio apie valstybės religiją ir po- 
litinę struktūrą — žurnalas skiriamas grožio pasauliui, skaityto- 
jams mokyti ir lavinti, ir mokslo pasauliui — ieškoti tiesos ir 
vaisingai keistis idėjomis. 

Su šiuo projektu jis kreipiasi į Getę, ir šį kartą, po tiek me- 
tų, Šileriui nusišypso laimė. Pokalbis apie praaugalą, įvykęs 
priešais jo namus Jenoje, jo pradėtas ir vestas taip pat atsargiai, 
buvo pirmas artimesnis sąlytis su Neprieinamuoju. Nepaisant 
viso apmaudo, Getė jautė, kad susidūrė su sau lygiu žmogumi. 
Demarkacinė linija nubrėžta iš anksto — bus galima kalbėtis 
per -ją. Šileris filosofas, na gerai, jis, Getė, ne. Bet filosofija, 
kaip jis girdi iš visų pusių, dabar virto galinga jėga. Nuolatos 
skamba Kanto vardas; Jena pilna Kanto, profesoriai įtikinėja 
jo idėjų teisingumu ir tvirtina, kad nuo Kanto prasidedanti nauja 
epocha, jis esąs „visagiiaunantis“, kartą visiems laikams nušla- 
vęs visokiausią liešiolinį spekuliavimą žodžiais, lemiamo posū- 
kio pradininkas minties istorijoje, tokios pat svarbos, kaip Pran- 
cūzijos revoliucija. Vokiečiai turi būti „poetų ir mąstytojų tau- 
ta“, o „valstybės religiją“ — tai reiškia taip pat ir valstybę kaip 
religiją — ir politiką jie ramiausiai galį perleisti kitiems. Ši pro- 
grama Getei simpatiška ir priimtina. Jis neskaito filosofijos kny- 
gų, bet nori būt informuotas, o mokytis kalbant jam patinka 
labiausiai. Šis dvaro patarėjas Šileris, mokęsis, Kanto minčių, 
galės jam šį tą pasakyti šia tuma. Jis kalba gerai, užsidegęs, 
nors ir nemalonia švabų tarme ir biauriu balsu. Jis rodo jam 
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pažarbą Ir, kaip atrodo, moka taip pat gėrai klausytis. Šako, iš 
profesijos jis medikas; gal jį galima sudominti spalvomis, gam- 
tos mokslais, jei tik pavyktų jį įtikinti, kad ten svarbiausia 
stebėjimas, o ne vadinamosios „idėjos“. Be to, dvaro palarėjas 
Šileris, kaip Getei visi tvirtina, išmano, kaip užmegzti kontaktą 
su publika. Jam viskas sekasi, ko tik imasi. Jo pjesės visur 
vaidinamos, jo straipsniai visur diskutuojami, jis knygininkų ir 
skaitytojų numylėtinis; net Karlas Augustas, skaitąs mažai, 
brangina jo darbus. Getei nesiseka su publika jau beveik pen- 
kiolika metų. Jo „Raštai“ pas Gešeną dar tebeguli sandėlyje, 
apie gamtos mokslų sąsiuvinius niekas nenorėjo girdėti, nauja 
kūrinių serija, pradėta kito leidėjo, Ungerio, Berlyne, lig šiol 
sutikta be entuziazmo; pirmame tome buvo „Didysis Kofta“, ku- 
ris susilaukė visuotinio nusivylimo. Getė jaučia, kad laikos pa- 
galiau vėl pasirodyti publikai. Seniai jis planavo ir rašė apma- 
tus romanui, parašė išankstinį variantą ir vėl atidėjo į Šalį; 
veiksmas turi vykti teatro aplinkoje, kuri visuomet domina, ja- 
me bus vaizduojamas jaunuolio lavinimosi kelias, tai galėtų tu- 
rėti didelį pedagoginį poveikį. Vilhelmu Meisteriu ketina pava- 
dinti šitą jauną gizelį. Poetas pavydi kitiems šito projekto, kaip 
jam atrodo, daug žadančio; išgirdęs, kad senasis draugas Merkas 
ketina rašyti kažką panašaus, jis energingai anam uždraudžia ir 
rezervuoja šią temą sau. Bet jis ir pats žino, kaip lėtai dirba, 
kaip vis laukia palankaus vėjo ir kaip jam pravertė leidyklos 
sutarties vara, baigiant „Tasą“ ir „Ifigeniją“. Ir taip su nauju 
leidėju Ungeriu jis sudaro sutartį dėl „Vilhelmo - Meisterio“, 
kuris dar tik planuojamas. Romanas turi sudaryti „Naujųjų 
raštų“ pagrindinę dalį, du, tris, o gal ir keturis tomus, dar bus 
matyti. 

Taigi Getė priima Šilerio labai pagarbų kvietimą bendradar- 
biauti ,Horose“. Dvaro patarėjas kalbėjo apie draugiją, kuri be 
galo gerbia Getę, suminėjo keletą vardų: Fichtę, Vilhelmą fon 
Humboltą, istoriką Voltmaną. Fichtės vardas Getei ne visai prie 
širdies. Tas vyras stačiokiškas, išdidus; jis ką tik pakviestas 
dirbti į universitetą, ir iškart kilo sunkumų. Prieš jo mokslinį 
svorį nieko nepasakysi, jis laikomas paties karaliaus Kanto 
kronprincu, jo knyga „Visokių apreiškimų kritika“, išėjusi ano- 
nimu, laikyta paties meistro veikalu, kol Kantas neįvardijo au- 
toriaus. Tad visų džiaugsmui Fichtė pakeistų savo pirmtaką, Vi- 
lando žentą Reinholdą, kuris menkai apmokamą profesūrą iškeitė 
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į geresnę Kilyje ir taip pat buvo didelis Kanto pasekėjas. Bet 
Fichtė platino nemalonias politines brošiūras, barė publiką už 
klaidingą Prancūzijos revoliucijos vertinimą, iš Europos valdovų 
reikalavo grąžinti mąstymo laisvę, kurią jie slopina. Jis griež- 
čiausiais žodžiais kalbėjo apie didžiūnus, kurių „dauguma auklė- 
jama tingumo ir nežinojimo dvasia" ir „visi nuo savo gyvenamo- 
jo meto atsilikę mažiausia tiek metų, kiek valdo“. Fakultetas jam 
pabrėžtinai pareiškė, kad per paskaitas neliestų politikos. Tuos 
ponus, be abejo, erzina ir tai, kad Fichtė turi daugiau kaip penkis 
šimtus klausytojų, o tai skaičius, kokio anuomet nebuvo pasiekęs 
nė vienas profesorius. Dvasininkija skundžiasi, kad jis skaito net 
sekmadieniais. Tas ramybės drumstėjas atsako, kad paskaitose 
nevarąs jokios politikos. Be kita ko, jis nesisiūlęs į tą vietą, bu- 
vęs pakviestas, ir ponai, tur būt, žinoję, kas jis toks. O apie 
teologus atsiliepia kandžiai: „Jie neprieštarautų, jei skaityčiau 
per didžiąsias šventes, kad tik suolai būtų tušti!“ Čia esą ne kas 
kita, tik akademinis pavydas. 

Getė, kaip Karlo Augusto patarėjas visais apšvietos reikalais, 
su tuo susiduria tarnybiškai. Ir šiaip Jenos universitetas jam vai- 
kas, teikiąs daug rūpesčių. Beveik šimtmetį ši aukštoji mokykla 
garsėjo šiurkščiausiais studentais — girtuokliais ir mušeikomis, 
nuožmiausiomis žemiečių sąjungomis; jis pats hercogo pavedimu 
turėjo ten malšinti neramumus. Dabar ten galų gale jau nemaža 
laiko vyrauja padorus tonas, o čia vėl nauji neramumai. 

Kita vertus, jam patinka tas veiklus vyras. Jis turi kažką ne- 
tašyta ir, sako, kilęs iš paprasčiausios aplinkos, tėvas buvo ne- 
turtingas juostų audėjas, bet šiek tiek šviežio kraujo gal nepa- 
kenks ponams profesoriams. Fichtė jam taip pat atsiuntė signa- 
linį egzempliorių savo naujausio veikalo apie visuotinės mokslo- 
tyros pagrindus, su pagarbiu laišku: „Filosofija tol nepasieks 
savo tikslo, kol reflektuojančios abstrakcijos rezultatai nepriar- 
tės prie gryniausio jausmų intelekto. Jus aš laikau ir visada lai- 
kiau šio intelekto atstovu šiuo metu pasiektoje humanizmo pa- 
kopoje. Suprantama, kad filosofija kreipiasi į Jus. Jūsų jausmas 
yra jos kriterijus.“ | 

Tai malonu girdėti. Lig šiol dar nė vienas filosofas jam šitaip 
nekalbėjo. Atrodo, kad vis dėlto tai šen, tai ten ima ir atsiranda 
vienas kitas gerbėjas iš žymesnių žmonių. Getės ausis taip pat 
pasickė kalbos, kad didelis jo gerbėjas esąs baronas fon Hum- 
boltas, kuris dabar apsistojo Jenoje, norėdamas toliau lavintis 
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kaip turtingas privatus asmuo. Valdytojas Dalbergas Erfurte su 
pagarba kalbėjo apie šį baroną, kurio žmona netoliese turi di- 
delius dvarus. Erfurte jų filosofiniai ginčai virsdavo tikromis ba- 
talijomis. Valdytojas — vyras su galva, domisi visais kultūros 
klausimais. Iš rankų į rankas einančiuose sąsiuviniuose ir kai ku- 
riuose laikraščiuose baronas išdėstė savo samprotavimus „Apie 
valstybės veiksmingumo ribas“. Ten yra sakinys, maždaug iš- 
reiškiąs tai, kas šiuo metu jaudina Getę: „Man rodos, žmonių 
giminė pagaliau pasiekė tokią kultūros pakopą, iš kurios aukš- 
čiau gali pakilti tik atskirų individų išsilavinimo dėka; ir todėl 
visos institucijos, kurios trukdo šitokiam lavinimui ir verčia 
žmones labiau burtis į krūvą, dabar yra žalingesnės, negu bet 
kada“. Toliau dar skaitome: „Tikrasis žmogaus tikslas yra aukš- 
čiausias ir proporcingiausias savo jėgų subūrimas į visumą.“ Čia 
valstybei, apie kurią dabar visur kalbama su perdėtu reikšmin- 
gumu kaip apie naują religiją, paliekama labai siaura, apribota 
veiklos dirva. Svarbu Žmogų kuo visapusiškiausiai išlavinti. Visa 
tai derinasi su Getės pažiūromis. Baroną jis priima į savo pažįs- 
tamų būrį. Jam labai malonu, kad šitoks ponas, iš geriausių na- 
mų, apsistoja Jenoje, norėdamas atsidėti vien dvasinėms stu- 
dijoms; Humboltas turi pasiuntinybės patarėjo titulą, bet jis la- 
bai greit atsisako valstybinės tarnybos Prūsijoje; stropiai studi- 
javo kalbas, antiką, nors jo, be abejo, laukė aukšti postai valsty- 
bėje. Bus naudinga pasikalbėti su žmogumi, kuris laisvas nuo 
bet kokių tarnybinių ar akademinių saitų. Taip pat gal jį galima 
sudominti spalvų mokslu; apie tai Getė jam tuoj ir parašo, dar 
pirmaisiais pažinties metais, ir diskutuoja su juo problemą, kokiu 
mastu gamtos reiškinių stebėjimą galima atskirti ir išvalyti nuo 
„nuomonės“, „kadangi mano fizikos ir gamtos istorijos darbuo- 
se viskas priklauso nuo to". 

“ Barono brolis, Aleksandras fon Humboltas, šiuo metu kalna- 
kasybos patarėjas Prūsijos Ansbacho valdose, Paryžiuje tragiš- 
kai mirusio Georgo Forsterio draugas ir mokinys, taip pat įdo- 
mus plataus akiračio vyras. Jis mokėsi Freiberge pas Vernerį, 
kurį Getė vertina kaip didžiausią autoritetą geologijoje, visų 
pirma todėl, kad formacijų susidarymą jis aiškina švelniu, lėtu 
nuosėdų susiklostymu jūroje; šios mokyklos dievas — Neptūnas, 
ir todėl priešininkai, Vulkano garbintojai, šios mokyklos atsto- 
vus pašiepdami vadina „neptūnininkais“. Getė ryžtingas neptū- 
nininkas, iki savo gyvenimo pabaigos nekęs „prakeiktos perkū- 
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no gildijos“ atstovų. Aleksandras fon Humboltas pažadėjo apsi- 
lankyti kitais metais. Kaip ir jo brolis, jis ketina mesti valsty- 
binę tarnybą ir išvykti į tolimas keliones. Getė viliasi, kad po- 
kalbis su juo duos jam naujų impulsų. Taigi jisai susikuria, kaip 
sakytų neptūnininkai, pirmuosius sluoksnius savo plačiam getiš- 
kam landšaitui, kuris jį galų gale apsups kaip galingas kalnų 
masyvas. 

Abu broliai visada palaikė su juo ryšius. Per tą trumpą, vos 
vienerius 1809 metus trukusį savo veiklos laikotarpį, būdamas 
Prūsijos švietimo vadovu, Vilhelmas įkūrė Berlyno universitetą 
ir humanistinę gimnaziją, kuri turėjo praktikoje įgyvendinti švie- 
timo idealus, sukurtus Jenoje, bendraujant su Gete ir Šileriu; 
Vilhelmas Humboltas labai problematiškas žmogus, pilnas prieš- 
taravimų, šaltajausmis, sausas, iš esmės tuščias ir beveik be 
charakterio — jis pats sako puikioje savianalizėje, kad charak- 
terio kaip gamtos dovanos jis visai neturįs, „bet jei panoriu, 
turiu patį tvirčiausią“. Geležinės valios dėka jis lieka ištikimas 
savo jaunystės programai, asmenybės lavinimui, ir slaptas jo 
nepasitikėjimas savo gabumais įgalina jį daryti tokį nepaprastai 
didelį poveikį aplinkai, atpažinti išskaidytas vokiečių dvasinio 
gyvenimo jėgas, įvertinti, patraukti prie savęs Šilerį ir Getę, 
tuos antipodus, ir net tokį Fichtę bei Hegelį ir šitaip sukurti 
ištisą mokymą ir mokyklą. Tai istorinis Vilhelmo Humbolto 
nuopelnas, ir be jo vargu ar galima įsivaizduoti tą platų vokie- 
čių klasikų poveikį vėlesniais laikais. Jo brolis Aleksandras 
savo ruožtu tampa paskutiniuoju universaliu tyrinėtoju gamtos 
mokslų srityje. Jis panašus į Getę tuo, kad mėgina apimti visą 
universumą; sulaukęs aštuoniasdešimties metų, savo keturiato- 
myje „Kosmosas“ paskelbia savo tyrinėjimų sintezę. Be abejo; 
jo veikalas pasirodė per vėlai, inteligentai jį susižavėję sveiki- 
no, manydami gavę jiems nesuprantamų gamtos mokslų „namų 
knygą“, ir pagarbiai statė ją į spintą, mokslininkai traktavo šį 
veikalą kaip praėjusių laikų atbalsį, nes per tuos metus buvo 
toli pažengta į priekį — buvo susikūrusios atskiros disciplinos 
su darbo pasidalijimu. Bet jie jį brangino ir gerbė kaip 
pradininką ir pionierių. Jo darbai visur susilaukė pasekmių ir 
tąsos, o Getės tyrinėjimai vis dėlto liko vieno žmogaus vienišas 
požiūris. Humboltas turėjo tiesioginės įtakos ar atskleidė nau- 
jas tyrimo sritis — klimatologijai, jūrų tyrinėjimui, augalų geo- 
grafijai, praktiškai organizuodamas tarptautines observalorijas 
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meteorologiniams ir žemės magnetizmo stebėjimams, kurios te- 
beveikia iki mūsų dienų ir kurios įgijo neregėtą reikšmę. Jis 
skyrėsi nuo Getės ir tuo, kad ne tik mintimis kildavo į aukš- 
čiausias viršukalnės: su lengvais batais ir be alpinistų invento- 
riaus jis lipa į Čimborasą iki 6000 metrų aukščio; savo laikams 
jis naujai atranda visą vidurio ir pietų Ameriką, o būdamas jau 
senas dar nukeliauja į centrinę Aziją. Jo veikalas apie keliones 
po Ameriką šimtmečių sandūroje, kurį jis pradėjo skelbti Pary- 
žiuje 1814, karo metais ir kurio niekad iki galo neužbaigė, 
nors išaugo beveik iki trisdešimt tomų foliantų, in guarto, yra 
gigantiškiausia publikacija, kada nors pradėta vieno žmogaus; 
už daugelį tūkstančių piešinių — puikiausių vario graviūrų, ku- 
rias padarė geriausi meistrai, Humboltas paaukojo didžiąją dalį 
savo solidaus turto. Šiame veikale taip gausu duomenų iš įvai- 
rių sričių, pradedant augalais bei žvėrių pasauliu, geologija bei 
astronomija ir baigiant antropologija ir aplankvtų šalių ekono- 
mika bei politika, kad jis dar neišsemtas iki šiol. Humbolto šlovė 
jam gyvam esant nuolatos augo ir prilygo Getės šlovei, o gamtos 
mokslų amžiuje dar ir pralenkė. Viena iš jo dvilypės prigimties 
keistenybių buvo ta, kad didysis kosmopolitas, svarbiausius sa- 
vo gyvenimo metus praleidęs kelionėse ir Paryžiuje, paskui dar 
įsigeidė siekti reikšmingo vaidmens ribotoje Prūsijos politikoje 
ir dvare. Pikta ir juokinga matyti pasaulio garsenybę, kurį dva- 
riškiai vadina „enciklopedine žiurke“ ir kuriam begėdis feld- 
maršalas ploja per petį: „Na, pasaulio išminčiau, kaip sekasi?" 
Ir Getė savo žeminimusi prieš kilminguosius dažnai darė nesma- 
gų įspūdį — mums ir savo amžininkams, bet negirdėjome, kad 
jam kas būtų plojęs per petį. | 
Abiejų įžymybių tiesioginis kontaktas buvo trumpas ir vėliau 
retkarčiais vis atnaujinamas. Getė stebėjosi Humbolto žinių įvai- 
riapusiškumu: „Apie ką tik prašneksi, jis viską išmano ir apibe- 
Iia mus dvasios turtais“, sako jis senatvėje po vieno jo vizito. 
Tačiau savo paties pažiūromis jis neleidžia abejoti arba jų išvis 
nesako; apie „Spalvotyrą“, savo kančių kūdikį, su Humboltu 
jis nekalba; didžiojo ugnikalnių tyrinėtojo idėjos apie „perkūno 
dvasias“ jam ne prie širdies, ir jis tikisi jį dar kada nors „gėdin- 
gai sudirbti", kaip išsitaria savo draugui Miuleriui. Šį neišsemia- 
mąjį Humboltą jis visų pirma laiko naujų žinių apie pasaulį 
šaltinių, lygina jį su „fontanu, turinčiu daugelį vamzdžių, kur 
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tereikia tik pakišti indus Ir mus užlieja gaivi ir neišsemia- 
ma versmė“. | 

Tačiau Humboltą Getės dvasia buvo paveikusi giliau. Prisi- 
mindamas Jenos pokalbius, jis dar per savo didžiąją kelionę po 
Ameriką pripažino, kad Getės pažiūros į gamtą jam, esą, „tary- 
tum davė naujus organus". ,Metamorfozių“ autoriui jis dedika- 
vo savo „Idėjas apie augalų geografiją“ ir parūpino klasikinį 
Torvaldseno darbo titulinį puslapį. Taigi, šios natūros buvo ir 
visiškai skirtingos, tačiau Getės dvasios spinduliavimas veikė 
Humboltą, ir visai nesvarbu, kaip šie spinduliai lūžo Humbolto 
prizmėje. 

Tačiau nepalyginamai stipresnis buvo Getės keitimasis nuo- 
monėmis su Šileriu, dabar prasidėjęs Jenoje. Dvaro patarėjas tie- 
siog užkariauja Getę, kaip ir buvo numatęs. Tuoj pat po Getės 
sutikimo bendradarbiauti „Horose“ Šileris išsiunčia jam ilgą 
laišką, veikiau studiją, esė, nuostabiausią analizę, kurią kada 
nors vienas didelis poetas pateikė kitam. Visa jo egzistencijos 
suma, sako Getė, ten sudėta. Šileris būna didžiausias, kai plačiai 
apibendrina, klasifikuoja, stambiais štrichais ką nors apmeta. 
Jau charakteringas Šilerio braižas, atspindintis jo natūrą, pa- 
traukė Getę — toks pirmas optinis įspūdis jam turėdavo labai 
didelę reikšmę. Tame laiške Šileris rašo iškilmingiausiais žo- 
džiais. Getę jis vadina graiku, kurio graikiška dvasia į šitą šiau- 
rietišką pasaulį buvo „įblokšta“— tai žodis, kurį vėl ėmė vartoti 
viena mūsų laikų filosofijos srovė. Jis atsargiai ir taktiškai užsi- 
mena apie sunkumus, kurie Ir didžiausiam genijui atsiranda dėl 
šitokio „įbloškimo“. Jis pasisiūlo būti vadovu, kuris galėtų iš- 
vesti jį iš šitos sumaišties, nelyginant Vergilijus, lydintis Dantę 
požeminiame pasaulyje. Getė su padėka atsiduoda šitai globai. 
Jam atrodo, „lyg mes, taip nelauktai susitikę, toliau turėtume 
keliauti kartu". Jam pačiam aišku, kad jis turi daug tamsių pu- 
sių, kad dažnai ir per ilgai delsia, laukdamas geros progos; Šile- 
ris jį atgaivins, skatins. Jis visada ieškojo tokio padėjėjo, Her- 
deris šia prasme jį nuvylė jau Strasburge. Jis galėdavo duoti 
gerą impulsą, bet paskui tuoj pat nusiplaudavo rankas ir tapda- 
vo piktas ir tulžingas. Moterys, sakysime, tokia Šarlotą fon 
Štein, negalėjo jam nieko duoti, jos galėjo klausytis, įsijausti, 
kaip jau moterims įgimta. Čia pirmą ir paskutinį kartą jis su- 
tinka aukštų siekių ir didelio proto vyrą, kuris pasirengęs jį 
pripažinti esant kur kas pranašesnį — o šito niekad nenorėjo 
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daryti Herdcris, tas nuolatinis pavyduolis — ir kuris įnešė daug 
ką sava. Tačiau reikia truputį atsargumo. Pernelyg audringai 
veržiasi dvaro patarėjas Šileris; matyt, jis skuba, jo sveikata 
prasta, ir jis gyvens neilgai. Getė rengėsi ilgam gyvenimui, be- 
galinei erdvei jau nuo pat jaunystės; apie tai Lavateris nustebęs 
pasakė: „Tu elgiesi, lyg mes gyventume tris šimtus metų“. Ir 
dabar Getė rašo Šileriui, jog jis labai gyvai jaučiąs, kad jo ke- 
tinimai „toli pralenkia žmogiškų jėgų ir žemiškos trukmės mas- 
tą“. Jis norįs jam „kai ką deponuoti ir šitaip ne tik išsaugoti, bet 
ir pagyvinti". 

Veiksmažodis „„deponuoti“ nepaprastai taikliai nusako jo po- 
ziciją. Savo svarbiausio veikalo, romano „Vilhelmas Meisteris“, 
jis nedeponuoja. Jis pasilaiko jį sau, dėl ko Šileris didžiai nusi- 
vilia, nes kaip tik šį veikalą labai norėjo gauti savo Žurnalui. 
Jie diskutuos apie šį romaną, ir Šileris nagrinės jį labai išsamiai, 
iš visos širdies, bet Getė jo neišleidžia iš savo rankų. Vietoj to 
jis leidėjui įteikia mažą novelių rinkinį, „Vokiečių išeivių po- 
Valbius“. Tai įrėmintas pasakojimas Bokačo pavyzdžiu: vietoj 
maro čia revoliucijos maras, kuris sujungia šeimas, išvarytas 'iš 
kairiųjų Reino sričių. Bėgliai diskutuoja apie naująjį laiką ir jo 
tendencijas — tiesą pasakius, tai prieštarauja paskelbtajam ,„Ho- 
rų“ lozungui ir susilaukia skaitytojų kritikos — o paskui pasako- 
ja vieni kitiems anekdotus iš viso pasaulio, kurie iš dalies versti 
iš prancūzų memuarų; tai nėra Getės „rinktiniai“ dalykai, kaip 
Šileris su apmaudu praneša savo draugui Kerneriui. Apskritai 
dvaro patarėjas patiria, kaip sunku iš Getės ką nors išvilioti, 
kaip savotiškai dirba toks „naivus“ genijus — savąjį genijų, 
atvirkščiai, jis vadina „sentimentaliu“. Anas nieko neplanuoja, 
nors, pasitaikius progai, jis daug „„schematizuoja“, tai yra, išlieja 
mintis laisvais eskizais. Čia viską lemia laimingas įkvėpimas, pa- 
lankus vėjas, išpučiąs bures; jei brizas nutyla, poetas liaujasi 
dirbęs arba bėga į kitas dvasinės veiklos sferas, arba skundžiasi, 
kad jį nuolat išblaško išorinis pasaulis. Šileris dirba visai kitaip. 
Jis komanduoja poezijai. Planuoja, apmeta ir vykdo — įtempda- 
mas visą savo galingą valią. Jis drąsiai konstruoja principus ir 
estetinius meno dėsnius, kadangi jo galva filosofinės prigimties, 
ir jis nejaučia jokių skrupulų, drąsiai juos griaudamas ir sąmo- 
jingai motyvuodamas. Getė, atvirkščiai, priverčia Šilerį tyliai 
niršti dėl to, kad jis taip atkakliai laikosi įsikibęs kartą įgytų 
principų ar kartą įgytos „patirties“. Getę galima stimuliuoti, taip 
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pat stumti pirmyn, bet jis nesikeičia, jis visada lieka toks, koks 
buvo ir koks yra, ir dažnai išsisuka nuo savo palydovo pastangų, 
kartais tiesiog moteriškai žaviomis suktomis gudrybėmis. 

Taigi jie veikiau kovoja, nei draugauja, bet tai labai vaisinga 
kova, kaip graikų kGvos žaidimai. Jie abu iš to turi didžiausios 
naudos: Šileris tik dabar parašo savo didžiąsias dramas; Getė 
užbaigia romaną, parašo, Šilerio verčiamas, didžiąsias balades 
almanachui, kurį draugas leidžia, savo lyrinę poemą ,,„Hermanas 
ir Dorotėja“; vėl ima judėti į priekį „Faustas“, tas beveik jau 
užmirštas kūrinys; „viso to“ jis jau norėjo atsisakyti, o da- 
bar vėl ėmė kurti. Po susitikimo su Šileriu jis nebegalvojo apie 
bėgimą nuo savo didžiausio talento ir pašaukimo. Taigi šita 
draugystė gyven:mo viduryje turi didžiausios, lemiamos reikš- 
mės, tai tikras posūkis. Iš daugelio jo metamorfozių šioji pakei- 
tė jį labiausiai. Jis negalėjo jos palikti nusimetęs lyg žalčio 
odos, kaip būdavo su visomis ankstesnėmis būsenomis. Šis lai- 
kotarpis, praleistas su Šileriu, paliko savo spalvą, kuri neišblės 
jam iki gyvenimo pabaigos. 

Tai keista draugystė. Getės plunksna niekad neparašys inty- 
maus „tu“, kuriuo jis teikiasi vadinti ir daug daug mažesnius 
rašytojus; dienoraščiuose Šileris niekad neminimas kitaip kaip 
„dvaro patarėjas Šileris“. Dvaro patarėjas vėlgi savo laiškuose 
per dvylika metų vos vienu kitu žodžiu pamini savo didžiojo 
draugo gyvenimo palydovę ir tiktai skundžiasi, kad Getės „ne- 
vykusi šeimyninė padėtis“. Pastarąją jis kaltina ir tuo, kad Getė 
nepakankamai dirba, „apskritai jis dabar per mažai sukuria, nors 
turi daug sumanymų ir siužetų“. Nuolatos raginti, priminti, ska- 
tinti — tai jo darbas. Jis tą daro visomis savo diplomatijos prie- 
monėmis, švelniai kritikuodamas, teikdamas pasiūlymų, kaip 
parašyti naujus romano skyrius, — jo pasiūlymus Getė retai ka- 
da priima,— ir kurdamas didžią, filosofiškai pagrįstą klasikinės 
estetikos sistemą. Ir Getė, kurio moteriški bruožai čia išryškėja 
labiau, negu bet kada, pasiduoda jo įtakai. Šileris — griežtas 
vyras, kartais atžarus, žinoma, ne su -Gete, kurį jis visada 
kuo švelniausiai saugo, net gindamas nuo kitų jo silpnybes. Jis 
formuluoja, kuria katezorinius imperatyvus, dogmas, dėsnius. 
Šilerio ir Getės klasikinė estetika visą šimtmetį jaudino Vokieti- 
jos protus, iš čalies net vyravo, ir dabar ji dar verta akademinių 
studijų. Ji norėjo nustatyti taisykles, kanonus. Kryptį, kriterijų 
turėjo duoti antika, laikoma vienu visetu ir pavyzdžiu, tiesa 
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visiems laikams. Bet kokie antikos kūriniai? „Grožio“ arba Ir 
„kilnumo“ problema per visą šimtmetį sukėlė begalinių estetinių 
raštų jūrą Prancūzijoje, ypač Anglijoje; Vokietijoje šveicaras 
Zulceris apie tai buvo išleidęs daugiatomį kompendiumą, iš ku- 
rio jaunutis Getė šaipėsi, o pasenęs uoliai vertė Romoje kartu 
su draugais dailininkais. „Idealiu grožiu“ buvo laikomi visai 
skirtingi dalykai, nelygu asmenybė ir tyrinėtojo erudicija. Ho- 
gartas, kurio rašinį išvertė Lesingas, manė jį radęs gyvatės lini- 
joje ir ją netgi kaip herbinį ženklą išdidžiai įsidėjo į savo au- 
toportretą. Švelnus vidutinių gabumų dailininkas Rafaelis Meng- 
sas, kadaise garbirtas pasaulyje kaip didžiausias dailininkas, 
siūlė „vidurinį kelią, jungiantį dalį tobulybės ir dalį patrauklu- 
mo". Getė, Vinkelmano paskatintas, studijavo Mengsą, be jo- 
kios pašaipos klausydamasis jo „dailininkų smuklės išminties“, 
kaip sako Benedetas Kročas. Vinkelmanas, pats būdamas didelis 
meno žinovas, išeities tašku laikė meno pažinimą ir reikalavo — 
tai labai derinosi su Getės pažiūromis — subtilios vidinės juslės 
atpažinti grožiui, kurio jis negalėjo tiksliai apibrėžti; jo pagrin- 
dinis objektas buvo antikinė skulptūra, ir kadangi pastarąją 
laikė bespalve, tai norėjo atmesti spalvas ir jas pripažinti tik 
antraeiliu grožio elementu. Formos ir linijos — štai kur tikras 
„grožis. Tai turėjo didelės ir ilgalaikės įtakos Getės meninėms 
pažiūroms. 

Dabar prabilo ir didžiausias filosofas iš gyvųjų tarpo, Kantas, 
trečiojoje ir paskutinėje savo „Kritikoje“ — „Sprendimo galios 
kritikoje“. Kantas labai paviršutiniškai buvo susipažinęs su 
vaizduojamuoju menu; jis niekad nebuvo išvykęs iš Karaliau- 
čiaus, niekad nematęs vertingų paveikslų ar skulptūrų, sprendė 
tik pagal vario graviūras, kaip ir Lesingas. Jo literatūros žinios 
irgi buvo ribotos; jo išeities taškas — gamtos mokslai. Kanto 
estetiką galima suvokti tik siejant su visa jo pažinimo teorija, 
o šioji Getei buvo neprieinama kaip ir bet koks griežtas filoso- 
favimas. ,„Grynojo proto kritiką“ jis padėjo į šalį neskaitytą, iš 
„Sprendimo galios kritikos“ parankiniame egzemplioriuje pasi- 
braukė keletą sakinių, kurie, kaip jam rodėsi, patvirtina jo pa- 
ties pažiūras. Kaip ir Spinozos, taip ir Kanto veikaluose Getė 
skaito tik tai, kas jam jau žinoma. „Sistema“ jo nedomina. Kanto 
sistema, jeigu ji būtų buvusi surašyta, būtų tik išgąsdinusi ir 
įvariusi jam siaubo; tas vyras jam kėlė šiurpuli, jis jautė, kad 
čia visiška priešingybė jo paties prizimčiai. Studijavo jį tik to- 
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dėl, kad filosofijoje ir Kanto, garbingiausio jos atstovo, veika- 
luose nuolat susidurdavo su didžiausios reikšmės dvasios jėga. 
Vokiečius apėmė tikras filosofavimo dūkas; kuo skurdesnė bu- 
vo jų išorinė padėtis, tuo aistringiau jie bėgo į minčių pasaulį. 
Vokiškas filosofavimas visada turėjo kitokį pobūdį, negu angliš- 
kas ar prancūziškas; ten filosofai buvo aktyvūs visuomenės žmo- 
nės: kancleris Bekonas, buvęs valstybės sekretorius Lokas, vyrai, 
pažinoję pasaulį — Hiumas ar Šeftsberis, Prancūzijoje Montenis; 
Vokietijoje filosofija, išskyrus Leibnico mokslą, visada buvo 
„katedrų filosofija“. Tai buvo svetima visai Getės prigimčiai. 
Getei teko matyti, kaip kažkokia mintis išjudina aplink jį visą 
pasaulį iki pat gelmių. Herderis įnirtingai priešinosi Kantui ne- 
vykusiais raštais. Jaunuoliai, tokie kaip Heinrichas fon Kleistas, 
kuris jautėsi Kanto visai išmuštas iš vėžių, visai palūždavo, 
beskaitydami Karaliaučiaus profesoriaus raštus. Reinholdas, 
Fichtės pirmtakas Jenoje, ramus ir bailokas Žmogus, svajingai 
pasakė Šileriui: po šimto metų Kantas turės Jėzaus Kristaus 
reputaciją. Berlyno salonuose galvotos žydės diskutuoja apie 
Kantą. Karaliaučiuje įgulos karininkai sėdi jo paskaitose ir stro- 
piai užsirašinėja. Vienas Viurcburgo profesorius įrodo, kad Pran- 
cūzijos revoliucija kilusi iš Kanto filosofijos ir jos griaunančio 
poveikio. 

Getė savo išgalėmis ginasi nuo Kanto. Kartais jis atrodo jam 
panašus į antrą Niutoną: „Tai siaubas, tvirtovė, kurį nori apri- 
boti smazius žygius po pažinimo lauką.“ Filosofo mokymas apie 
radikalų blogį žmoguje jį taip sujaudina, kad jis pareiškia, jog 
Kantas, filosofijos skraistę nuvalęs nuo tokios daugybės purvi- 
nų prietarų, dabar ją „„nedovanotinai sutepė radikalaus blogio 
gėdos dėme“. Jo manymu, Kantas parodo tik patologinę žmo- 
gaus pusę, ir Getė tai aiškinasi jo niūriais įspūdžiais, patirtais 
jaunystėje: „Jis, kaip ir Liuteris, vis dar turi kažkokių bruožų, 
kurie primena vienuolį, tiesa, jau išėjusį iš vienuolyno, bet ne- 
galintį atsikratyti jo bruožų.“ Jis čia turi omenyje Kanto kilmę 
iš neturtingos balniaus šeimos, ilgus skurdžius metus, praleistus 
dirbant guvernierium ir docentu; tik sulaukęs penkiasdešimties 
jis tapo profesoriumi; tikriausiai pagal Herderio ir kitų, mačiu- 
sių Kantą, pasakojimus Getė turi omenyje beveik vienuolišką 
filosofo gyvenimą savo paprastame kambarėlyje Karaliaučiuje, 
jau keturiasdešimt metų nepajudinamai įsmeigusį akis į tą patį 
bažnyčios bokšto smaigalį, duodantį kryptį jo mąstymui. Poetas 
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nieko nežino apie jaunąjį Kantą, mėgusį bendrauti su išsilavi- 
nusiais žmonėmis, žinomą kaip labai sąmojingą pašnekovą prie 
stalo ir turintį daug žinių apie pasau!į, kurias įgijo bendrauda- 
mas su atvykėliais iš daugelio šalių turtingoje prekybos sosti- 
nėje Karaliaučiuje. Tačiau labiausiai jį atstumia tai, kas buvo 
svarbiausias Kanto privalumas — griežtas skaidymas ir kritinis 
esmės išskyrimas: „Jeigu filosofija orientuojasi į skaidymą, tai 
aš negaliu su ja rasti bendros kalbos ir galiu tik pasakyti: ji 
kartais man darė žalą, trukdydama natūraliai eiti savo keliu." 
Jinai jam priimtina tik tada, kai „sustiprina, užtikrina ir leidžia 
mums ramiai ir giliai stebėti mūsų pirmykštį pojūtį, kad esame 
vieningi su gamta", 

Šią mintį Getė rado Spinozos -raštuose. Šileris, anksčiau verž- 
liai puolęs prie Kanto, dabar, remdamasis jo filosofija, nori su- 
ręsti naują mokymą apie klasikinį meną. Getė. užsikrečia Šilerio 
idėja — jeigu čia ne per stipriai pasakyta. Tačiau Getė tik pa- 
ėjėjo kartu, ir tiek. Vėliau stebėdamasis prisimindavo Šilerį ir 
„nelemtuosius spekuliacijų laikus“, „neapsakomą sumaištį“, ža- 
lą, kurią jo poezijai padariusi Šilerio filosofinė linija: „Ji kalta, 
kad idėją jis ėmė laikyti aukštesne už bet kokią gamtą, dėl jos 
netgi ėmė gamtą naikinti. Ką sugalvodavo, tas turėjo ir būti, 
nesvarbu, ar tai atitinka gamtos prigimtį, ar ne. Liūdna matant, 
kaip toks nepaprastai gabus žmogus kankinasi su filosofinėmis 
koncepcijomis, kurios jam nieko negalėjo padėti.“ 

Šitaip jam atrodė 1823 metais. Tačiau dabar 1795-tieji, ir nau- 
jasis mokslas ryžtingai kuriamas. Pagal nedviprasmišką Šilerio 
pasakymą, reikia sukurti dėsnių kodeksą — Prancūzijoje tais 
pačiais metais rengiami „Napoleono kodekso“ pagrindai. Jau- 
nieji meno .arbitrai neturi aiškios krypties. Jiems reikia duoti 
į rankas tvirtai suręstą kanoną. Šileris tikisi prisiugdyti kritikų 
ir menininkų, suskirstyti juos klasėmis kaip mokykloje. „Horos“ 
turi tapti kritikos kovos lauku. Nuotaika labai karinga, ypač 
Šilerio. Pasipriešinimą reikia nuslopinti tuoj pat. Abu dioskurai 
ima kurti savo kandžiuosius eilėraščius, antikos pavyzdžiu pa- 
vadintus „Ksenijomis“, „dovanomis svečiams“. Įsiliepsnoja li- 
teratūrinis ginčas, susilaukęs gana liūdnos šlovės. Iš visų pusių 
iššaudyta daug parako; kyla didelis sujudimas, o paskui vėl vis- 
kas lieka kaip buvę. Pasikeitė tik vienas dalykas — abu diosku- 
rai dabar vieningi, kaip neįveikiama jėga. Jų klausomasi, ko 
seniai nebūta, dar atidžiau, negu jų reikšmingųjų ir svariųjų 
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veikalų. Liūdna ir dėl to, tiesą pasakius. Bet ginčai publiką vi- 
sada labiau domino, negu gražus eilėraštis ar geras esė. Yra iš- 
tisų literatūros istorijos skyrių, kuriuose vieni ginčai, ir yra 
garsių vardų, vien tik tuo pelniusių savo šlove. Getei ir Šileriui 
tai buvo tik epizodas, nemalonus ir nesmagus, ir jį bent iš dalies 
pateisino vėlesni abiejų rašytojų dideli darbai. 

Akstinas buvo „Horų“ nesėkmė. Su tokia viltimi paskelbtas 
žurnalas neturėjo pasisekimo.-Jis susilaukė daug kritikos, ir ne 
be pamato; Getė, be „Pokalbių“, negalėjusių jam suteikti didelės 
garbės, daugiausia pateikdavo tik vertimų. Daug buvo tokių da- 
lykų, kurie abiem leidėjams atrodė įdomūs ir svarbūs jų disku- 
sijoms apie meno formas, tačiau skaitytojams kėlė nuobodulį. 
Getė nepaprastai susijaudina, kai vienas Berlyno laikraščio ra- 
šeiva pasiskundžia, kad vargšė Vokietija taip mažai teturinti 
klasikinių prozos veikalų. Getė rašo karingą atsakymą, vadin- 
damas tai „literatūriniu sankiulotizmu". Jis labai pamokomai ir 
labai taikliai išvardija vokiečių rašytojų sunkumus: nėra vi- 
suomeninio gyvenimo centro, jokių saitų, publika irgi išsisklai- 
džiusi, autorius dažnai priverstas rašyti menkus darbus, kad ga- 
lėtų pragyventi. Ir vis dėlto dėka tokių vyrų, kaip Vilandas, 
kurį jis labai išgiria ir tvirtina, kad dabar jau pasiektas daug 
aukštesnis lygis, negu anksčiau; šių dienų jaunuolis ateina į 
daug didesnį ir šviesesnį ratą, negu ankstesnieji rašytojai, ku- 
riems buvo sunkiau. Stilius geresnis, negu kada nors anksčiau, 
„nes gerai rašo beveik kiekvienas“. Kritiniai laikraščiai ir žur- 
nalai duoda „visuotinio gero stiliaus“ pavyzdžių. Dalykinės ži- 
nios platėja, perspektyva aiškėja, prisijungia filosofija. „Taigi 
smagus, nešališkas vokietis mato savo rašytojus pakilūsius į 
gražią pakopą“ — tegu traukiasi į šalį niurzga kritikas, galįs tik 
pasėti nepasitikėjimą publikoje. 

Tuo iš tikrųjų būtų galima ir baigti tą reikalą, tačiau Getė 
teberūstauja. Kuria dygliuotas eiles. Konkurentų žurnalams, 
bandantiems juos kritikuoti, reikia kaip reikiant užvožti. Šileris 
jam padeda. Abu lenktyniaudami lipdo epigramas. Ir netrukus 
šiuolaikinės literatūros „graži pakopa“ virsta vidutinybių mu- 
ge. Dioskurai kalba mugės maniera, įvažiuodami į turgaus 
aikštę kontrabandos pilnu vežimu ir garsiai skelbdami savo 'pre- 
kę. Tai antikinės formos distichai, dažnai nelygūs, ypač rašyti 
pentametru, kuriame retai pasitaiko meistriškas taiklus smūgis 
su taiklia ritmiška cezūra. Jie švaistosi savo lapeliais beveik 
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nesirinkdami. Vos ne visus savo senus draugus Getė aprūpina 
tokiomis eilėmis: Štolbergą, Lavaterį, Kurį dabar vadina „suk- 
čiumi“, kompozitorių Reichartą, kuriantį geriausią muziką jo 
eilėms, savo svainį Šloserį, Heinzę, kuris dėl savo „geidulin- 
gumo"“ susilaukia šitokių eilučių: 


Tavy lai demonas, tai kiaulė, 
O tu sakal, kad tai žmogus. 


Jungas-Štilingas priskiriamas prie „blogos kompanijos“. Nepa- 
sigailima nelaimingojo Forsterio, ką tik mirusio Paryžiuje, už- 
kabinamas Kantas. Jaunasis Fridrichas Šlegelis, ketinąs aistrin- 
gu esė sukelti naujosios kartos susižavėjimą Gete, gauna stiprų 
antausį, kurį ne taip greit užmirš. Šaipomasi iš aštuoniasde- 
šimtmečio senio Gleimo, kad jis nebeturįs savo jaunystės vik- 
rumo; ironizuojamas Žanas Paulis, Getės pyktis Niutonui išsi- 
veržia kvailais išpuoliais, kurie daugeliui skaitytojų turėjo būti 
visai nesuprantami. Šileris pasmeigia ant iešmo gimnazijos di- 
rektorius, vertusius „Tasą“, kliudomos ir tikros vidutinybės, 
tačiau nelabai sąmojingais žodžiais, kaip „šiukšlės, terliai, brok- 
dariai", Skelbiama politinė išmintis: 


Kur Vokietijoj tūno sankiulotast Viaury, 
Apačioj Ir viršuj kiekvienas turi, ko trokšta. 


Tuo labiau nesmagu, kad nei viena epigraina neišsiskiria savo 
aštrumu ar taikliu formulavimu, kaip tą suprato .Lesingas. Nė 
vienam užpultajam tos eilutės neprilipo, neišliko jos ir citato- 
mis. Taip jau likimas lėmė, kad iš viso šito karo, kur prieši- 
ninkai atsakydavo ištisomis brošiūromis, atmintyje liko tik 
vienas antiksenionas, ir, be to, labai menko autoriaus: 


Ir Veimare, ir Jenoje hegzametrą kala kaip tas, 
Tačiau pentametras geresnis kur kas. 


Čia apversta aukštyn kojom ir skandavimas, ir šmaikštumas. 
Liko tik prisiminimas didelės audros, kuri — kaip buvo komen- 
tuojama, turint omeny sutramdytą menkystę,— tarytum uraga- 
nas turėjusi išvalyti vokiečių literatūrą. 

Visa tai vis dėlto turėjo vieną gerą pasekmę — Getė niekad 
daugiau nebesileido į panašias aferas. Jis ir toliau rašė kan- 
džius eilėraščius savo priešininkams, dažniausiai sėkmingesne 
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forma — sinkopiu, ir rodė juos tik draugams. Tik savo „Spalvo- 
tyros"“ polemikoje, kurios veidas pasivaidena jau „Ksenijose“, 
dar kartą pasirodys piktas ir be galo įniršęs Getė, o tai irgi pa- 
deda susidaryti pilną vaizdą apie jo asmenybę. 

Labai greit šitas žaidimas dioskurams apkarto. Šileris, pirma 
taip energingai skatinęs veikti ir netgi tvirtinęs, kad „reikia 
tą vabzdį Reichartą užpiudyti mirtinai“, dabar pirmasis kaip 
„Mūsų almanacho“ redaktorius imasi atsargumo priemonių ir 
atmeta Getės pasiūlymą tęsti šią kampaniją. O Getė vėliau su 
mefistofeliška ironija susumuoja visus išpuolius, kurie užplūsta 
jį iš visų pusių: „Tiesą sakant, žmonių elgesys visiškai atitinka 
mano norus; juk jau seniai žinoma ir vykdoma tokia politika, 
kad kiekvienas, kas turi pretenzijų susilaukti nors šiokios tokios 
pomirtinės šlovės, turi priversti savo amžininkus išlieti visa, ką 
jie turi prieš jį savo širdyje. Sukeltą įspūdį jis užtrina savo 
egzistencija, gyvenimu ir veikla,“ 


VOKIšKA IDILĖ 


Gyvenimas ir veikla — tokia didžioji draugystės su Šileriu 
išdava. Getė šį laikotarpį pavadino nauja jaunyste. Rodant daug 
geranoriškumo, „„Ksenijų“ kovas galima laikyti šiek tiek pavė- 
luciu jaunuolišku pasipuikavimu, panašiei kaip Getės anksty- 
voioje „plundersveilerno mugėj“. Dabar drąsiai pareikštas pre- 
tenzijas vadovauti protams reikėjo pateisinti darbais. Abu, ir 
Getė, ir Šileris, tą padarė. 

Taisyklės ir dėsniai, sumanytos su tokiu vargu, paliekami 
akademinei diskusijai, kuri užtrunka dar ilgai. „Klasikinis idea- 
las“ labai atkakliai peršamas vaizduojamajam menui kaip pa- 
vyzdys, kurio ir iš tikrųjų laikomasi; tačiau rezultatai labai 
silpni. Į poeziją, nors įstatymų leidėjai dar ir nesuvokia, ateina 
nauja galinga srovė, kuri paskui buvo pavadinta „„romantizmu“. 
Pirmasis reikšmingas Getės darbas, pateiktas „Pokalbių“ pabai- 
goje „Horose“, „Pasaka“, jau yra paliestas šios srovės ir smar- 
kiai paveikė romantikus, kurie įžiūrėjo čia tinkamą formą iš- 
reikšti savo mintims. Jie sukūrė naują žanrą —, „meninę pasaką", 
kuri dažnai labai išdailinta ar net nudailinta, ir jie Brolių Grimų 
dėka atkasė senąjį pasakų ir legendų lobį ir paleido jį apyvar- 
ton. Getės „pasaka“, žinoma, kas kita. Tai pirmas jo rašinys, 
kuriam jis sąmoningai panaudoja daugiareikšmiškumo, „neap- 
čiuopiamumo“ elementą. Jis labai tolimas linksmoms, permato- 
moms XVIII amžiaus pasakoms apie fėjas. Čia tyčia viskas pa- 
slaptinga skaitytojui, palikta daug galimų variantų ir apmąs- 
tymų. „Negalima susilaikyti ir norisi visur ieškoti prasmės“, 
rašo Šileris, nenorėdamas komentuoti šio veikalo. Taip pat ir 
Getė, kad ir kiek kartų prispirtas, vis dėlto atkakliai vengė 
ką nors paaiškinti. Joje ieškota aliuzijų su Prancūzijos revoliu- 
cija. Jis tylėjo. Norėta gyvatėje, milžine, lelijoje įžiūrėti „jėgų 
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savitarpio pagalbą“. Getė šypsojosi. Jo nuomone, visa tai ga- 
lima aiškinti šimteriopai. Tris aiškinimus, parinktus iš atsiųs- 
tųjų, jis sudėjo vieną šalia kito ir pasiuntė kitiems garbinto- 
jams, norėdamas jais atsikratyti. 

Griežtai apibrėžtų kategorijų kūrimas ir bandymas su Šileriu 
rūpestingai atskirti vieną meno formą nuo kitos — čia poetas 
nesipriešina nei atskyrimui, nci padalijimui — priverčia Getę 
sistemingai išbandyti įvairiausias poezijos rūšis. Abu poetai 
prašneko apie epą, ir Getė kuria epą. Čia Homeras — amžinas 
pavyzdys; Getė pradeda „„Achilėją“, turinčią užimti vietą tarp 
„Iliados“ ir „Odisėjos“. Jis geidžia būti vien tik „,„Homeridu". 
Su savo klasicizmu jis nueina taip toli, kad nori sekti senaisiais 
graikais ir romėnais net ir ten, „kur jie peikiami; turiu išmokti 
net ir tokius dalykus, kurie man pačiam nepatinka; tik tada 
bent iš dalies būsiu tikras, kad neprašausiu pro šalį dėl turinio 
ir tono“. Jis nori atmesti viską, kas subjektyvu ir „patologiš- 
ka“, — abi sąvokos jam beveik vienodos. Kuo stropiausiai studi- 
juoja archeologijos veikalus, vėlyvuosius lotynistus, leksikonus, 
pamiršęs išmintingą pasakymą apie savo „Ifigeniją“, kad būtent 
dėl „nepakankamo žinojimo“ Žmogus tampa produktyvus. Ir taip 
lieka tik fragmentai, kurie, nepaisant kalbos gražumo, primena 
Aleksandro Didžiojo laikų poezijos vertimus. 

Tačiau jam pavyksta kitas epinis eilėraštis, pradžioje irgi 
kurtas rankai pamiklinti. „Be Heronos ir Leandro turiu galvoje 
biurgerišką idilę, juk reikia pamėginti ir šitokį dalyką“, pra- 
neša jis Šileriui. Sena laikraščio žinia apie Zalcburgo emigran- 
tus buvo patekusi jam į rankas: arkivyskupas Firmianas 1731 
metais išvarė visus protestantus, kurie nenorėjo atsisakyti savo 
tikėjimo; didžiulė kolona su vežimais, namų apyvokos reik- 
menimis, su moterimis, vaikais, savo gyvuliais traukė per visą 
Vokietiją į Rytprūsius, kur Prūsijos vyriausybė juos apgyven- 
dino. Panašiai, nors dar baisesniu srautu jų palikuonys po dviejų 
šimtų metų traukė atgal į vakarus. Seno laikraščio kronikoje 
buvo pamokoma istorija apie tai, kaip zalcburgietė mergina ne- 
dideliame miestelyje ištekėjo už turtingo biurgerio sūnaus; vai- 
kinas iš pirmo žvilgsnio įsimyli skaisčią mergaitę, parodo ją 
savo tėvams, ir šie sutinka, kad sūnus vestų šią plikšę; kai jis. 
užmauna jai sužadėtuvių žiedą, ji įsikiša ranką į užantį ir iš- 
traukia maišelį su dviem šimtais dukatų, kuriuos pateikia kaip 
savo „dalį“. Iš šitos kalendorinės istorijos netrukus pasirodo 
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Getės epinė idilė; Šileris negali atsistebėti, kad Getei pakanka 
tik šiek tiek supurtyti medį, ir į sterblę krinta brandžiausi vai- 
siai. Beje, tai vienintelis iš jo didesnių veikalų, atlikias vienu 
ypu ir jo laikytas visiškai baigtų; jis niekad neketino. jo plėsti, 
testi, perdirbti, kaip darė beveik su visais kitais kūriniais. Jis 
mielai jį deklamuodavo, visada tyliai susigraudinęs ir šiek tiek 
lyg stebėdamasis, kad iš paprasčiausių dalykų, banalios smul- 
kių biurgerių susižiedavimo istorijos jam pavyko sukurti tobulą 
gyvenimo paveikslą. „Aš pabandžiau — sakė jis, — epiniame 
tiglyje atskirti šlakus nuo to, kas žmogiška vokiečių miestelio 
egzistencijoje, ir tarsi mažame veidrodyje atspindėti sąjūdžius 
ir pasikeitimus pasaulinių įvykių teatro scenoje. Veiksmo lai- 
kas — maždaug praėjęs rugpiūtis (1796 m.), ir savo sumanymo 
įžūlumą aš suvokiau tik tada, kai sunkiausia jau buvo įveikta.“ 

Pasaulinių įvykių teatras — tai revoliucijos karų laikotarpis. 
Veimaras kol kas lieka nuošaly, bet nuo Reino pusės vis trau- 
kia pro šalį pabėgėliai, po vieną ar būriais. Jau traukiantis armi- 
jai iš Šampanės, Getė pažino emigrantų vargus, tačiau tada tai 
buvo tik prancūzai, dažnai nelabai patrauklūs pabėgėliai. Dabar 
atvyksia tėvynainiai. Iš vietovių, kurioms gresia pavojus, pa- 
žįstami Getei siunčia saugoti papuošalus, vertybinius popierius; 
jis prisiklauso visokiausių likimų. Būdinga, kad šie atskirų šei- 
mų ar asmenybių maži likimai jį sukrečia labiau, negu didelės, 
bendros to meto tendencijos ir šūkiai. Tokiame keliaujančiame 
būryje jis mato mikrokosmosą, pasaulį riešuto kevale, perma- 
tomą, suprantamą. Čia vėl susikuria žmonijos pirmykščiai san- 
tykiai kaip patriarchų laikais: netvarka, nelaimingųjų ginčai, 
išsiskiria sumanūs Žmonės, mergaitė, pasisiūlanti pagelbėti gim- 
dyvei, išminčius senis, kuris kaip teisėjas iš biblijos tvarko ir 
sprendžia ginčus. Tokį pasaulį jis gali aprašyti, taip pat ir jam 
pažįstamo mažo miestelio gyvenimą, mažą Veimarą ar Ilmenau 
arba kokį nors kampelį iš tų, per kuriuos jis važiuoja gydytis 
į Karlsbado maudykles. 

Getė čia kuria hegzametru; šį antikinį eilėdaros metrą pa- 
leido į apyvartą Fosas, Homero vertėjas. Labai žavimasi jo kai- 
miška idile „Luiza“, su miela klebonija po liepomis, jaunikio 
apsilankymu, vestuvėmis, gausiais valgiais ant stalo; ir šias 
eiles Getė deklamuodavo noriai ir su grauduliu, savo giliu me- 
lodingu balsu. Tačiau šį metrą jis traktuoja laisviau nei Fosas, 
Humboltą ar Foso sūnų prašo pataisyti jo rankraštį, jam ne tai 
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svarbiausia; vėliau savo eiles mieliausiai skaito išverstas į 1o- 
„tynų kalbą, jos čia jam atrodo kilnesnės ir tarytum sugrįžusios 
prie savo pirmykščio šaltinio. Idilės forma turi būti klasikinė, 
giesmės gauna devynių mūzų vardus kaip ir Herodoto veikale; 
mergaitė pavadinta graikišku vardu, Dorotėja. Jaunuolis bus 
Hermanas, kaip vokiečių senovės didvyris. Jis priešgyniauja 
savo tėvui, numačiusiam jam kitą, turtingesnę nuotaką. Pabai- 
goje jis drąsiai ketina griebtis ginklo, tai vienintelis Getės per- 
sonažas, šiek tiek parodąs didvyrio savybių. Šiaipjau vyksta vi- 
sai ne herojiški dalykai, ir veiksmas paprasčių paprasčiausias, 
iš esmės atitinkąs senąją kroniką. Tik keliais atsargiais štri- 
chais vaizduojami to meto įvykiai, kurie pasirodo horizonte 
kaip audros debesis. Su dideliu kompozicijos išmanymu Getė 
sudėlioja akcentus: mergaitė, visus viršijanti, stipriausia figūra 
pasirodo scenoje daug vėliau, kad neužgožtų silpnesnio vaiki- 
no, kuris, nepaisant drąsių bruožų, vis dėlto gana ribotas ir 
sustingęs. Vaizdingi paveikslai — štai kas labiausiai mus žavi 
šiame kūrinyje, ir joks kitas Getės veikalas nebuvo taip dažnai 
iIiustruojamas piešiniais, kaip šis, jokios kitos iliustracijų sce- 
nos taip giliai neįsmigo į publikos sąmonę; hegzametras, nors 
ir lengvas, sekėsi poetui gana sunkiai, ir, išskyrus pirmąsias 
eilutes, nė viena šios poemos atkarpa nepasiekė tokio populia- 
rumo, kaip daugelis kitų jo rimuotų eilėraščių. 

Ir vis dėlto ši idilė tapo populiariausiu Getės veikalu, popu- 
liaresniu ir už „Verterį“, dominantį aukštuosius sluoksnius. „Siu- 
vėjai, siuvėjos, tarnaitės, visi ją skaito"; pastoriai laimina auto- 
rių, knygų pardavėjai rekomenduoja šią idilę kaip gražiausią 
dovaną vestuvėms, džiūgaudama sako Getės motina. Vokiečių 
biurgeriams šis veikalas buvo veidrodis, atspindintis jų garbę. 
Jie jautėsi pakylėti, įvertinti, ir čia niekas nekėlė nerimo ar 
nesmagumo, ne taip, kaip beveik visuose kituose poeto veika- 
luose. Viskas buvo suprantama, pažįstama, poema baigėsi gra- 
žiausiomis vestuvėmis ir net su patriotinę viltimi: 


Jei dabar ar vėliau imtų priešas grasinti, 

Tu paduok man ginklus ir kovon palydėki. 

Jei kiekvienas galvotų kaip aš, tal jėga 

Atsitrenktų į jėgą, ir mes greitai laika pasidžiaugtum. 


Tai labai guodė širdį tais laikais, kai niekas nekilo į kovą, visi 
2pgailėtinai svyravo, kai Šventoji Romos imperija dabar jau 
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galutinai buvo plėšoma į skutelius. Mat, veikalas išėjo iš spau- 
dos tų pačių 1797 metų pabaigoje, kai Raštato kongresas pa- 
darė galą senajai imperiškajai didybei. 

Šio kongreso metu Getė buvo visai arti, Štutgarte; Veimaro 
delegatas dalyvauja derybose, turinčiose nuspręsti vokiečių 
kraštų likimą. Veimaro ministras Getė tam neskiria nė mažiau- 
sio dėmesio, Raštatas visai nepaminėtas jo laiškuose Šileriui. 
Jis kalba tik apie keleivį, papasakojusį jam „labai gražių juo- 
kų“ iš Anglijos ir Prancūzijos: aštuonioliktą fruktidoro — Bo- 
naparto pirmojo valstybinio perversmo dieną — jis buvo Pa- 
ryžiuje, „taigi savo akimis matė ne vieną rimtą ir juokingą 
sceną". Nei čia paminėtas generolo vardas, nei apskritai kas 
pasakyta apie Vokietijos ir Europos lemtingą valandą. Getė dar 
kartą susirengė į didesnę kelionę, jis nori važiuoti Italijon, 
nors kažkokios slaptos jėgos tam priešinasi. Jis ką tik nekan- 
traudamas baigė „,„Hermaną ir Dorotėją“ ir ieško naujo objekto: 
„Poezija tokia, su kokia mes paskutiniu metu turime reikalų, 
perdaug rimtas užsiėmimas". Šileris jam pritaria. Jis dėsto, kad 
jam paaiškėję, „jog poezija žmonėms gali padaryti ne gera, 
o atvirkščiai, daug bloga, ir man lenda į galvą mintis: kadangi 
pirmasis dalykas nepasiekiamas, tai reikia forsuoti antrąjį. Rei- 
kia juos užkabinėti, gadinti jiems malonų gyvenimą, kelti jų 
nerimą ir nuostabą. Viena iš dviejų, poezija jiems turi stovėti 
prieš akis arba kaip genijus, arba kaip šmėkla. Tik šitaip jie 
įpras tikėti egzistuojant poeziją ir pajus pagarbą poetams“, 

Jie linkčioja vienas kitam galvomis lyg du augūrai, ir šiame 
keitimesi mintimis slypi praktinė išmintis. „Jeigu mums, poe- 
tams, kaip pokštininkams būtų svarbiausia, kad niekas nesu- 
voktų, kaip daromi fokusai, žaidimą mes laimėtume,— rašo 
Getė draugui, — kadangi kiekvienas, mėgstantis vedžioti publi- 
ką už nosies, gali tikėtis sėkmės, plaukdamas pasroviui. ,„Her- 
manu ir Dorotėja“, jei kalbėsime apie ten panaudotą medžiagą, 
aš bent kartą išpildžiau vokiečių norus, ir jie labai patenkinti. 
Dabar svarstau, ar eidamas tuo pačiu keliu negalėčiau parašyti 
dramos veikalo, kuris būtų vaidinamas visuose teatruose ir kuris 
visiems patiktų, nors pats autorius taip ir nemanytų.“ Tuo pačiu 
aukštu pašaipiu tonu jie kalbėjo apie Getės „Faustą“, taip ne- 
derantį prie aukštų klasikos teorijų. Getė tvirtino, kad baladžių 
studijos — nenumatytos ir antikiniame kanone — vėl ji nuve- 
dusios „į šitą ūkų ir miglų kelią, ir aplinkybės visokeriopai 
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mane verčia šiek tiek juo paklaidžioti". Šileriui tai netikėta, tuo 
labiau kad Getė kaip tik rengiasi važiuoti Italijon. „Bet aš kar- 
tą ir visiems laikams atsisakiau jus vertinti įprasta logika." Getė 
atsiverčia seniai virvele perrištą aplankalą su senosiomis 
„Fausto“ scenomis. Greit apmeta schemą. „Dabar reikėtų tik 
ramaus mėnesio, ir veikalas, viskuo stebindamas ir keldamas 
siaubą, išaugtų iš žemės kaip didelė grybų šeima. Jeigu iš mano 
kelionės nieko neišeitų, tai šitas farsas būtų mano vienintelė 
paguoda." 

Ne visai aišku, kas gi trukdo Getės ramybę; ministro niekas 
nevargina, mamzelė Vulpijus rūpinasi maloniu, patogiu jo gy- 
venimu, Šileris — dvasiniais stimulais. Vos tik apmetus šią 
„Fausto“ schemą, jį apima vidinis dvasios nerimas. Jis dar kartą 
bėga nuo didesnio uždavinio prie lengvesnio — studijuoja ne- 
įkainojamojo Meierio Italijoje surinktus piešinius ir graviūras, 
Jie ketina susitikti Šveicarijoje, o tada, jeigu viskas bus gerai, 
vykti į Romą, Getė traukiasi dar toliau ir imasi visai neapibrėž- 
to plano — norėtų išstudijuoti Italijos meną, ekonomiką, poli- 
tiką, socialinę padėtį, o juk tai apverstų aukštyn kojomis visą 
jo ligšiolinį gyvenimą, nors jam, atrodo, tokia mintis neatėjo 
į galvą. Juk reikėtų ištiso štabo bendradarbių; Getė jau rengia 
raštų aplankalus. Galime džiaugtis, kad neišsipildė šis sumany- 
mas, kuris jį, kaip poetą, būtų supančiojęs daugeliui metų. Išli- 
ko tik daugybė aktų, dienoraščio užrašų ir laiškų, iš kurių 
Ekermanas vėliau sudurstė paviršutiniškai redaguotą „Kelionę 
į Šveicariją". 

Lėtai, dvejodamas Getė išsijudina į kelionę, smulkmeniškai 
ir liūdnai jis vaizduoja tėvų miestą, kuriame daro pirmą postovį. 
Apie pasimatymą su motina nepasako nė žodžio, kalba tik apie 
senelio Tekstoriaus namą, prancūzų sugriautą per bombarda- 
vimą, bet ir čia rašo „ramia dvasia ir metodiškai“, kaip pasi- 
ryžo kelionės pradžioje. Miestas jam atrodo ankštas, gotiškas, 
susikimšęs — prekija „mėgsta siauras gatves, lyg norėtų ran- 
komiįs pasigauti pirkėjus“; garsiąją seną rotušę poetas aprašinėja 
kaip buvusį prekių sandėlį, kur „dar ir dabar po jo skliautais 
prekyba ir prastų prekių pardavėjai randa tamsią ir patogią 
vietą". Finansų ministras Getė turi daug priekaištų miesto fi- 
nansams, nukentėjusiems nuo sunkių kontribucijų ir karo pa- 
darinių; o valstybinis veikėjas Getė kai ką prikiša, senoviškai 
ir lėtai veikiančiai miesto vyriausybei ir jos kritikams. Jis pa- 
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reiškia, kad vertėtų padėti pastangų ir pavaizduoti, „kaip žmo- 
nės jau nuo seno apsunkina gyvenimą regentams, neturintiems 
absoliučios valdžios“. Konstatuojama, kad miestiečiai lengvabū- 
džiai, atsiduodą azartiniams žaidimams arba gyveną vien tik 
savo biznio reikalais, „jų laikas skirtas tik pelnui gauti ir nau- 
doti"“; jis net pastebi „savotišką drovumą poetinei produkci- 
jai“, o teatras irgi tarnauja tik pramogai. Rūmų teatro inten- 
dantas Getė parengia pranešimą apie Frankfurto teatrą, kurio 
personalas jam pasirodo vidutinis. 

Jo malonės susilaukia tik milanietis teatro dailininkas Fuen- 
tesas, kurio dekoracijos yra griežto klasikinio stiliaus; jis duoda 
impulsą jo mintims tokia tema: architektūra — Getės vadinta 
„palladio"— turi duoti gaires scenovaizdžiui, nepamirštinas pa- 
trauklumas, „apskritai dekoracijos, ypač užpakalinis fonas, turi 
teikti gražių vaizdų“. Vis dėlto „didmiestis“ - su savo trisdešim- 
čia tūkstančių gyventojų jį išmuša iš vėžių, jis jau ilgisi tylaus 
Veimaro ir apskritai nebenorėtų „nieko žinoti apie šitą empi- 
rizmo gausą“. Karlas Augustas, kuriam jis nusiunčia savo pra- 
nešimus, šitaip juos apibūdina: „Getė man rašo tokius dalykus, 
kuriuos būtų galima dėti į bet kokį žurnalą; tiesiog juokinga, 
kaip pakiliai tas žmogus nusiteikia,“ 

Tik todėl, kad kelionė jau pradėta, jis važiuoja toliau, į Štut- 
gartą, Šveicariją, kur sutinka Mejerį, dar kartą kopia į Gotardą, 
tačiau skubiai nusigręžia nuo jo „nevaisingų viršūnių“. Kopijų, 
piešinių, graviūrų rinkiniuose, kuriuos Mejeris atsigabena iš 
Italijos, jis pagaliau randa kelią atgal „nuo didžiausio padri- 
kumo prie puikiausios formos“ ir nutaria pasukti atgal; tai rei- 
kės apdoroti Veimare. Atsiveža naujos epinės poemos „Vilhel- 
mas Telis“ planą ir greit perleidžia jį Šileriui. Niurnberge, kur 
šiuo metu gyvena senasis draugas Knebelis, pakalbama šiek Liek 
ir „apie politinę padėtį“. 

Iš esmės jo beveik nedomina šių labai lemtingų 1797 metų 
politinė padėtis. Jis rašo suvokęs, „kad kiekvienas žmogus rim- 
tai turi dirbti tik savo amatą, o į visa kita žiūrėti linksmomis 
akimis. Keli eilėraščiai, kuriuos reikia parašyti, mane domina 
labiau, negu daug svarbesni dalykai, kurių aš negaliu paveikti, 
ir jei visi elgsis taip pat, mieste ir namuose bus viskas gerai", 
Frankfurte jį dar aplanko toks jaunas vyras, drovus, atrodąs, 
„šiek tiek prislėgtas ir ligotas, bet iš tikrųjų labai malonus ir 
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atviras dėl savo kuklumo ir net bailumo". Tai magistras Hel- 
derlinas, dabar guvernierius turtingoje pirklio šeimoje; Šileris 
jau buvo rodęs Getei keletą jo eilėraščių, bet jie maestrui atro- 
dė „nupiešti nei pojūčiais, nei dvasios akimis“. Jis pataria 
Helderlinui dabar „rašyti mažus eilėraščius ir kiekvienam pasi- 
rinkti žmogišką objektą“. 

Ne ministras Getė, o šis nuo pasaulio nutolęs tyras jaunuolis 
Helderlinas savo akimis mato vokiečių imperijos likvidavimą, 
šitą beprotišką karnavalą, vykstantį Raštate. Helderlinas ten 
nuvyko su savo draugu Sinkleriuų, Hamburgo dvaro pasiunti- 
nybės sekretoriumi, ir savo graikiškojo romano „Hiperionas“ 
paskutiniuose skyriuose aprašė įspūdžius apie vokiečių būdą ir 
elgesį. Tai karčiausi žodžiai, anais laikais parašyti apie vokie- 
čius, ir jie taikomi ne literatūrinei publikai, kaip Getės ar Ši- 
lerio skundai, o visiems vokiečiams, tautai, labiausiai išsklai- 
dytai visame pasaulyje, „matai amatininkus, bet ne žmones, 
kunisus, bet ne žmones, mąstytojus, bet ne žmones, ponus ir 
tarnus, jaunuolius ir pagyvenusius, bet ne Žmones — ar tai ne- 
panašu į mūšio lauką, kur rankos ir kojos, ir visos kūno dalys 
guli sukapotos viena ant kitos..?“. 

Tais pačiais metais pasirodo Hermano ir Dorotėjos idilė ir šis 
Helderlino protrūkis, tais pačiais metais įvyksta Getės kelio- 
nė po meno sferas, kuri jį atitolina nuo viso pasaulio, ir šis 
kongresas, kuris turėjo užbaigti jau šešerius metus trunkantį 
karą, tačiau sukėlė tolesnius karus, trukusius penkiolika metų. 
Iš tikrųjų tokiam Helderlinui čia vieta nebuvo numatyta, čia 
suvažiuodavo pasaulietiškesnės natūros; prie gero tono priklau- 
sė bent jau trumpam laikui atvažiuoti į Raštatą, čia buvo pasi- 
rodęs ir Aleksandras fon Humboltas. Šalia diplomatų, dalinusių 
Europą su visomis senojo stiliaus ceremonijomis, susikūrė moks- 
lo žmonių, visuomenės būreliai ir grupelės, besižavinčios nau- 
juoju revoliuciniu stiliumi. Helderlinas atsiduria būryje jaunų 
vyrų „Su protu ir tyrais siekiais“, jų tarpe nuostabus senis, kal- 
bąs su džiauzsmingu susižavėjimu, lyg jaunuolis, „kad mes iš 
tikrųjų sudarome harmoningų harmoningiausią šeimą“. Ir tal 
labai vokiška ir būdinga tam metui: vienas iš tų jaunų vyrų rašo 
drąsų filosofinį veikalą, Helderlinas — savo „Hiperioną“, jie 
diskutuoja, fantazuoja, svajoja apie naują graikiškąjį pasaulį, 
žavisi Bonaparto didvyriška figūra, kuri tik trumpą akimirksnį 
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buvo išnirusi Raštate po legendinių pergalių Italijoje. Helder- 
linas pabando jį vaizduot eilėraštyje, tačiau šio sumanymo turi 
atsisakyti. 


Tegu poetas jo neliečia 

Kaip amžinosios gamtos dvasios. 

Toks riešutas per kietas neigi meistrui — 
Eilėraščiuos gyventi jis negali: 

Jis amžirai gyvens pasauly. 


Bet dabar šis pasaulis tarsi Plundersveilerno mugė, tik didesnio 
masto, kurioje paskutinį kartą lyg maskarade peržygiuoja visa 
senoji vokiečių luominė netvarka. Prieš septynerius metus, per 
paskutinę imperatoriaus karūnaciją Frankfurte dideli ir maži 
potentatai dar pasirodė su baroko puošnumu ir didele palyda; 
dabar jie atsiuntė delegacijas, kurios iš paskutiniųjų turėjo 
kovoti už savo ponų egzistenciją; Mainco kancleris varto akis 
„lyg apkandžiotas barsukas, kuris, tyliai niršdamas, dar kartą 
kam nors mielai suleistų savo dantis“. Šitaip pasakoja geriau- 
sias šito karnavalo kronikininkas, riteris Langas. Čia tikras 
margumynas, visi su puošniomis uniformomis, kanauninkai su 
taftos ir atlaso drabužiais, Maltos ordino riteriai su ryškiai rau- 
donais apsiaustais, Reino-Vildo giminės grafų, Hanzos miestų, 
Frankfurto, Augsburgo atstovai. Kaip manyta iš pradžių, turėjo 
būti kalbama apie kompensaciją už kairiąsias Pareinės sritis, 
už tas sritis, po kurias jis keliavo savo Strasburgo dienomis; 
imperatoriaus pasiuntinys su didžiausia pompa dar kartą skel- 
bia imperijos vientisumą. 

Tačiau per tą laiką buvo daug įvykių. Paryžiuje viena kitą 
pakeitė keturios revoliucijos, prancūzų armija stovi prie Reino, 
Italijoje, Niderlanduose. Bombarduotas Frankfurtas, iš senelio 
Tekstoriaus namo liko griuvėsių krūva, žymi Getės turto dalis, 
paveldėta iš senelio siuvėjo, ištirpo dėl -koniribucinių mokesčių 
Prūsija pirmoji iš didžiųjų valstybių Bazelyje sudarė taikos su- 
tartį su revoliucija, Austrija — tik po sunkių pralaimėjimų Ita- 
lijoje. Getė pagerbią tą įvykį kaukių paradu: 

Taika ilgai lauktoji jau artėja. 
Mergaitės pina vainikus linksmal, 
Jau įtūžis aštrius ginklus sudėjo, 
Ant žemės — nugalėtojų šalmai, 
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Nugalėtojas tvirčiau spaudžia šalmą ant kaktos. ,„Skubėkit 
į harmonišką vienybę“, — eiliuoja Getė. Iš tikrųjų visi skuba 
dalintis grobį, plėšti, apgaudinėti vienas kitą slaptais susitari- 
mais, žodžio laužymu, brutaliausia ir trumparegiškiausia poli- 
tika, ginančia tik savo interesus. Prancūzų delegatai trumpai 
drūtai pareiškia, kad kompensuoti nuostolius kairiajame Reino 
krante galima sekuliarizuojant dvasininkų valdas. Taigi duo- 
damas ženklas plėšti kraštą ir griauti imperiją. „Kiekvienas 
aukštesnis luomas galvojo, kaip atsiplėšti sau kokią nors vys- 
kupystę ar bent jos lopinėlį, mažesnysis — kokio vienuolyno 
valdas, smulkiausias bajoras — kokią avių fermą“. Dvasininkai 
riejasi tarpusavy: vyskupai sutinka atiduoti vienuolynus, kad 
tik liktų gyvi ir sveiki, arkivyskupai — vyskupystes, jeigu 
jiems kas nors iš tų vyskupysčių teks paguodai; galų gale 
Maincas sutinka, kad žlugtų visi, jeigu bus pasigailėta bent 
jau vokiečių patriarcho ir primo. Prūsija rezga intrigas prieš 
Austriją, Austrija prieš visus kitus imperijos narius; prancūzų 
delegatai su nuostaba stebi šį spektaklį, kurį jiems vaidina legi- 
timizmo ir vokiečių nacijos atstovai; jis baigiasi naujų karų pa- 
skelbimu. Šis kongresas, 0 ne ceremoningas likvidavimas po 
kelerių metų, iš esmės yra galas Šventajai Romos imperijai, 
kurioje Getė nugyveno pirmąjį savo gyvenimo pusšimtį metų. 
Tiesioginė šių posėdžių pabaiga dar anarchiškesnė už pačias 
derybas — slaptu Vienos pavedimu Austrijos husarai užpuola 
išvažiuojančius namo prancūzų pasiuntinius, ištempia juos iš 
vežimų ir nužudo. 

Šitoks pasaulio įvykių teatras. Getė jį ignoruoja iki tokio 
laipsnio, kokį šiandien mums sunku įsivaizduoti. Jo „„Analuose“, 
kuriuose kasmet rūpestingai registruojami visi įvykiai, per se- 
kančius dešimt metų — iki 1806 metų, kai katastrofa užgriuvo 
Veimarą,— nė vienu žodžiu neminimi to laikotarpio istoriniai 
įvykiai. Kalbama apie Veimaro teatrą, gamtos mokslus, apie 
aktorius, kurie išsamiai charakterizuojami, ir nė žodžio apie 
didžiuosius artistus Europos scenoje. Žanas Paulis per savo 
pirmąjį apsilankymą pas Getę aprašo šitą dievams prilygstan- 
čią olimpiečio distanciją — jau tuo metu jis amžininkams alrodė 
Olimpietis. Jaunąjį romanistą ne vienas įspėjo: „Visi jį vaizdavo 
esant labai šaltą žmonėms ir daiktams šioje žemėje“. Šarlota 
fon Kalb pasakė: „Jis niekuo nesižavi, net savimi. Tik meno 
dalykai dar sušildo jo širdies nervus“, Jau namas atšaldo lyg 
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ledas, atvėsina — jis vienintelis Veimare itališko skonio. Tai 
panteonas, pilnas paveikslų ir statulų. Baimė suspaudžia lan- 
kytojo širdį. „Pagaliau pasirodo dievas — šaltas, nekalbus, abe- 
jingas. Knebelis sako: „Prancūzai užima Romą.“ — Hm!" — 
sako dievas.“ Šitą ,Hm" išgirsta dar daugelis. Žinoma, dažnai tai 
būna didžiojo žmogaus gynimasis nuo įkyrių lankytojų ir smal- 
suolių, kurie nuo „Verterio“ laikų lenda į jo namus su kvailais 
pageidavimais ir reikalavimais. Dar labai paplitęs paprotys 
aplankyti ir pasikalbėti su garsiu žmogumi, ir net didžiausia 
garsenybė negali nuo to išsisukti. Laukiama, kad jis pasakys 
ką nors reikšminga, pasirodys esąs „Getė“. 

Ir jaunasis Žanas Paulis šilo laukia: „Pagaliau žmones išju- 
dino ne tik šampanas, bet ir pokalbiai apie meną, publiką ir 
panašiai, ir visi juto — svečiuojamasi pas Getę. Jis kalba. ne 
taip įmantriai ir ryškiai, kaip Herderis, bet griežtai — tiksliai 
ir ramiai.“ Pabaigoje jis dar perskaito nespausdintą eilėraštį, 
„Ar iš jo širdies per ledo šarvą išsiveržė liepsnos". Jis ne skaito, 
jis vaidina, kaip sako Žanas Paulis; jo skaitymas — „gilus dun-- 
desys, sumišęs su tylutėliu lietaus šnaresiu, to su niekuo nesu- 
lyginsi". Tarp kita ko: „Savo poeto karjerą jis laiko baigta." 

Karlas fon Šteinas aprašinėja jo išorę savo broliui, ilgame- 
čiam Getės auklėtiniui: laikas jį padaręs beveik neatpažįstamą; 
„jo eisena labai lėta, pilvas nukaręs lyg nėščios moters, smak- 
ras visai prisiplojęs prie išpampusio kaklo, skruostai putlūs, 
burna tarsi pusmėnulis; vien tik akys dar žiūri į dangų, bet 
dar labiau — jo skrybėlė; visa išvaizda — tai savotiškas savimi 
patenkintas abuojėlis, tačiau. neatrodo, kad jis iš tikrųjų būtų 
linksmas. Man jo gaila, šio gražaus vyro, kurio kūnas atro- 
dydavo toks prakilnus!" 

Portretas, nutapytas meno draugo! Mejerio, kuris palygi- 
nimui neturėjo jokių ankstesnių reminiscencijų, vaizduoja jį pa- 
našiai — sunkų, masyvų, niūrų; gražaus, spinduliuojančio senio 
Išvaizda tik pamažu išsirutuliojo iš tokios neišvaizdžios masės, 
kuri, beje, buvo nesveika ir po visokių sutrikimų sukėlė sun- 
kias ligas. 

Getės gyvenimas eina platyn kaip ir jo kūnas. Savo poetinę 
kūrybą jis laiko baigta, kaip praneša Žanas Paulis. „Faustas“ 


! „Veimaro meno draugai"— Getės „Propilėjų“ autoriai F. Šileris, 
V. Humboltas, H. Mejeris ir Halės filologas klasikas F. A. Volias, var- 
toję šifruotę „W.K.F.“ (Weimar+r Kunstfreunde), 
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vėl padėtas į šalį, nepaisant Šilerio nuolatinio raginimo, nepai- 
sant naujo leidėjo Kotos siūlomų didelių pinigų. Šileris prisiima 
tarpininko vaidmenį ir šiose leidybinio pobūdžio derybose, ir 
tas vaidmuo nėra paprastas. „Tiesą pasakius, su Gete gero biz- 
nio nesudarysi, nes jis puikiai žino savo verte, save vertina 
labai gerai ir visai neatsižvelgia į knygų prekybos sėkmę, apie 
kurią jis turi labai miglotą supratimą. Dar nė vienas knygų 
pirklys neišsaugojo su juo pastovesnio ryšio; nė vienu jis ne- 
buvo patenkintas, ne vienas ir juo buvo nepatenkintas. Būti li- 
beraliam su leidėju — ne jo charakteriui.“ Kota jau turėjo nuo- 
stolių su „Horomis“, paskui jis prisiėmė Gėtės meno žurnalą 
„Propilėjus“, iš kurių jam pavyksta realizuoti vos 400; jis kant- 
riai leidžia Gėtės vertimus, Voltero „Tankredą“ ir „Mahometą“, 
Čelinį, Vinkelmano laiškus, jis pildo visus Getės norus, išsky- 
rus vieną — nenori išleisti Getės draugo Mejerio kūrinių. „Bet 
gal jūs galėtumėt, — rašo Šileris, — nepaisyti šitos rizikos, gal 
už visus nuostolius atsigriebsite Getės „Faustu“. Tačiau abejo- 
tina, ar šį kūrinį jis apskritai kada nors baigs, be to, galite būti 
tikras, kad, neatsižvelgdamas į ankstesnius ryšius ir jūsų pa- 
aukotas sumas, jis „Fausto“ jums neparduos pigiau, negu ki- 
tam leidėjui. O jo reikalavimai bus dideli!" 

Kota atkakliai laukia, kol galų gale tampa vieninteliu Getės 
leidėju. „Faustas“, pirmoji dalis, išeina tik 1808 metais naujame 
pilname Getės raštų rinkinyje; seka kita laida, o per kelerius 
paskutiniuosius poeto gyvenimo metus įgyvendinamas milži- 
niškas projektas ir išleidžiamas pilnas „Paskutinės rankos lei- 
dinys“, keturiasdešimties tomų, papildytas dvidešimčia tomų 
iš jo palikimo, kurių pirmasis prasideda. antrąja „Fausto“ dali- 
mi, išleista Getės mirties metais. Kota atskirais leidiniais spaus- 
dina viską, ką Getė jam įteikia; sekasi jam su pilnais raštų 
leidiniais. To meto vokiečių publika be galo mėgsta savo poetų 
„Pilnus raštų rinkinius“, ir tiesiog neįtikima, kokios tomų seri- 
jos, taip pat ir mažų bei vidutinių autorių, tuo metu išėjo iš 
spaudos ir buvo realizuotos. Kotai nesiseka su atskirais kūri- 
niais, net Getės „Vakarų-rytų divano“, didžiausio iš jo senat- 
vės kūrinių, taip pat „Taso“ ar Gešeno! leistos „Ifigenijos“ di- 


!Gešenas Georgas Joachimas (1752—1828) — knygų 
pirklys ir leidėjas, 
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džioji dalis lieka neparduota, ir dar mūsų šimtmečio pradžioje 
leidykloje jų buvo galima gauti, kol antikvarai išpirko visus 
tomus. 

Šie ryšiai su leidyklomis taip pat reikšmingi, turint omenyje, 
kad, prasidedant naujajam šimtmečiui, Getė gyveno labai pla- 
čiai. Jis dabar gauna tokius honorarus, kokių iki jo nematė 
nė vienas vokiečių autorius, ir jam reikia pinigų. Jis renka 
vario graviūras, monetas, majoliką, rankraščius, gražius stalo 
papuošalus. Kai sena jo jaunystės draugė La Roš apsilanko 
Veimare, jis surengia elegantišką vakarienę ir pakviečia dar ir 
Šarlotą fon Štein, kuri šitaip aprašo tą vakarą: rinktiniai val- 
giai, vardai kortelėse, kruopščiai parinkti, kad megztųsi šne- 
kos, ant padengto stalo gėlių vazonai su retais augalais, desertui 
nematoma švelni stalo muzika, vaisiai ir konditerio gražiai su- 
formuoti kepiniai. Kitomis progomis serviruojami šalti užkan- 
džiai, „meniškai paruošti valgiai, vėžiai, liežuviai ir t. t. Prie to 
paduotas puikiausias vynas.“ Jo vyno rūsys gerai aprūpintas — 
jame dar yra garsių senų vynų iš senelio — siuvėjo ir vyno 
pirklio — palikimo, tuo metu jau parduoto. Jis įsitaiso ekipažą 
ir vežėją, retai kada sėda ant arklio. Įsigyjamas dvaras, ir Getė 
čia pasirodo stebėtinai prastas biznierius — nė karto nematęs tų 
valdų, sudaro pirkimo sutartį. Priverstas skolinti pinigų, kad 
galėtų sumokėti tuos pinigus; dvaras nepatogioje vietoje, toli, 
trobesiai nepatogūs ir apgriuvę, kyla sunkumų dėl nuominin- 
ko; po kelerių metų dvaras vėl parduodamas. Getė lankėsi ten 
tik labai retai ir grįždavo visada prastai nusiteikęs. Jis susigun- 
dė šituo sandėriu, stengdamasis Kristianai sukurti šiek tiek 
garbingesnę ir aukštesnę padėtį. Veimare vis dar neapsipran- 
tama su jų santykiais; kartais vis dėlto prasiveržia didžiai kul- 
"tūringos visuomenės brutalumas. 

Karlas fon Šteinas aprašo tokią sceną: vyriausiasis miškų 
valdytojas Nordheimas kaukių baliuje sako Getei: „Siųsk savo 
bobšę namo! Aš ją nugirdžiau!“ Šteinas priduria: „Taigi Getė 
priėjęs atsargiai liepia vargšei Vulpijus eiti namo, o ji buvo 
visiškai blaivi.“ Tačiau ir romantikai, kuriems meilė ir santuo- 
ka — laisvi ir nevaržomi dalykai, negali apsiprasti, kad dieviš- 
kai garbinamas Getė susiėjęs su tokia žemiška moterimi: „Dar 
šiandien kalbėjau apie tai su Šilerio žmona,— rašo Karolina 
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Bemer-Šlegel-Šeling!,— kodėl gi jis neparsivežė gražios ita- 
lės?" 

Daugeliui lankytojų nejauku būti arti jo. Didysis mimas 
Iflandas, apsilankęs Veimare, šitaip išdėsto savo mintis: „Jis 
persisunkęs kažkokiu nerimu ir nepasitikėjimu, ir niekas negali 
gerai jaustis, jam esant. Man rodosi, negalėčiau ramiai sėdėti 
nė ant vienos jo kėdės. Žiūrint iš išorės, jis laimingiausias žmo- 
gus pasaulyje. Turi proto, garbės, patogumų, mėgaujasi menais. 
Ir vis dėlto nenorėčiau turėti 3000 talerių pajamų ir būti jo 
vietoje.“ | 

Kuo plačiau Getė stengiasi gyventi, kviesdamasis draugų, 
rengdamas susibūrimus su deklamavimais, tuo labiau plinta gi- 
lus ir toli siekiantis nepasitenkinimas Gete. Minezingerių pa- 
pročiu jis mėgina sukurti meilės būrelį, kuris kartą per savaitę 
turėtų rinktis jo namuose, tai savotiškas piknikas, nes tikrajai 
„Namų damai“ — Kristianai — nedalyvaujant, kitos damos turi 
atsinešti valgių, vyrai — vyno; senų draugų ir draugių taip pat 
čia nėra — Getė susiradęs naujų. Tačiau šie susiėjimai šaltoki, 
nors ir bandoma minti mįsles, skaityti eilėraštukus, sudarinėti 
„Meilias poras“. Getė visada, taip pat ir senyvame amžiuje skun- 
dėsi draugų stoka, vis stengėsi suburti draugų būrį, ir vis jam 
nepavykdavo. Tokiomis progomis jis ima mokyti, dėstyti savo 
išmintį. Jam vis rūpi paskaityti savo ,„Spalvotyrą“ ar šiaip ką 
nors, kas jį tuo metu domina. Jis autokratas ir nori valdyti, sa- 
Vavališkai panaikina būrelį, o paklaustas kodėl, jis atsako, kad 
esąs „tikras meškinas“. 

Jis ir yra meškinas tokiuose susiėjimuose. Mažoje ar mažy- 
tėje draugėje jis, žiūrėk, mielas, atviras, žavus, ypač jeigu gali 
sutikti svečius su minkštu švarku, nešiojamu tik namie. Kalbė- 
damas su vienu ar dviem asmenim, jis atskleidžia visus savo 
sugebėjimus, ir kartą pats yra pažymėjęs, kad pokalbyje atro- 
dąs didesnis, negu savo veikaluose. Bet jam visiškai nesiseka 
suburti draugų būrio; Šileris tai mokėjo daug geriau, ir šituo 
laiku pas Šilerį žmonės jausdavosi daug jaukiau. 

Ir šis, didžiausias iš jo draugų, galų gale praranda kantrybę. 
Jis rašo Vilhelmui fon Humboltui: „Gaila, kad Getė taip pasi- 
duoda savo pomėgiui šliundrinėti, nesugeba susikoncentruoti 


1 Karolina Šeling (1763—1809) buvo ištekėjusi už gydytojo J. F. V. Be- 
merio, vėliau — už rašytojo, vertėjo ir kalbininko A. V. Šlegelio, o pas- 
Kui — už filosofo F. V. J, Šelingo, 
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ir dirba viską, ką užsimano... Jei Getė dar tikėtų, kad galima 
padaryti ką nors gera, ir nuosekliai dirbtų, tai ir čia, Veimare, 
dar būtų galima kai ką realizuoti, mene ir ypač dramaturgijoje. 
Gal būt, atsirastų šis tas, ir ta nelemta stagnacija išjudėtų. Vie- 
nas aš nieko negaliu padaryti. Dažnai ima noras pasidairyti 
pasaulyje kitos gyvenamosios vietos ir veiklos sferos. Jei kur 
nors rasčiau ką pakenčiama, išvykčiau.“ (1803.11.17) 

Šitaip iš arti atrodo vokiečių klasikos klestėjimo laikotarpiu 
Veimaras, Atėnai prie Ilmo upės: namai tarsi sraigių kiautai, 
kaip Šileriui pasirodė vos tik atvykus, nusivylę, kartėlio apimti, 
susirieję žmonės, Herderis, vos ne liguistas niurzglys, Knebelis, 
tas gižlus atsiskyrėlis, vėlai vedęs savo meilužę aktorę ir nuo- 
dijęs jaunai žmonai gyvenimą, Vilandas, tik su didžiausiom 
pastangom išlaikąs savo buvusią šlovę, Karlas Augustas, užsi- 
ėmęs nauja mylimąja, dainininke Jageman, užvaldžiusia teatrą. 
Net Anos Amalijos mūzų dvaras nusiteikes prieš buvusį favo- 
ritą Getę ir proteguoja veiklųjį Kocebu, rezgantį visokias intri- 
gas prieš dioskurus. Tai ankštas pasaulėlis, ir suprantama, kodėl 
Šileris, būdamas pačiame kūrybinių jėgų žydėjime, svajoja iš 
čia ištrūkti. Sunkiau suprasti, kaip ten ištveria Getė. 

Po daugelio kūrybinių pastangų jį apėmė apatija. Jis vengia 
rašyti „Faustą“. Dešimtį metų skelbia tik antraeilius darbus, ne- 
minint jo. „Nesantuokinės dukters“ fragmento,— tai antra di- 
delė pertrauka po pirmosios, trukusios irgi dešimtį metų. Her- 
cogui daug labiau patinka prancūzų teatras, negu jo klasikų 
pjesės, ir Getė prisiima hercogo pavedimą išversti Voltero „,„Ma- 
hometą“ bei „Tankredą“ ir nuolankiausiai tai išpildo. Savo ma- 
lonumui verčia Čelinio autobiografiją, nudžiugindamas save ir 
savo skaitytojus italų XVI amžiaus gyvenimu, jo margumu ir 
prasčiokiškumu. Iš Didro raštų verčia ištraukas apie tapybą 
savo žurnalui „Piopilėjai“, kurį leidžia kartu su Mejeriu. Jie 
nori veikti plačiau, skelbia kasmetines konkursines „Veimaro 
meno draugų“ užduotis, siūlydami nerealias temas; praėjus vos 
metams kitiems, žurnalas liaujasi ėjęs. Kartu su atsiųstų darbų 
vertinimais dedamos išsamios Getės ir Mejerio archeologinės 
studijos, o kulminacinį tašką pasiekia bandymas rekonstruoti 
Polygnoto! paveikslus iš Delfų, žinomus tik iš senosios litera- 


! Graikų dailininkas (V a. pr. m. e. pirmoji pusė). Apie jo epochinius 
dailės kūrinius žinoma iš rašytinių šaltinių, iš jo paveikslų aprašymų. 
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tūros. Žymus iliustralorius Ripenhauzenas išdrįso padaryti jų 
eskizus, o Getė kuo stropiausiai imasi tai realizuoti iki galo. Jo 
šaltinis — Pausanijo! kelionės aprašas, sausas ir išsamus Be- 
dekeris antrojo šimtmečio prieš mūsų erą romėnams, lankiu- 
siems Atiką kaip išgirtąjį menų-kraštą. Įsitikinimas, kad prade- 
dantieji jaunieji dailininkai tokiomis studijomis gali kuo ge- 
riausiai pasirengti savo profesijai, rodo Getę pasiekus savojo 
klasicizmo viršūnę, kuri atitrūkus nuo meno ir pasaulio. Tačiau 
šis įsitikinimas turi ir kitą prasmę — jo supratimas apie antiką 
paremtas maždaug Pausanijo laikų pažiūromis. Jis brangina ir 
pažįsta romėnų kopijas ir perdirbinius; tikrąjį graikų meną 
pažįsta tik iš literatūros. Jo laikais apskritai maža tebuvo ži- 
noma, visas archainis meno pasaulis buvo atrastas tik vėly- 
vuoju Getės gyvenimo laikotarpiu ir vargu ar būtų galėjęs jam 
ką nors duoti. Jo patarimas jaunam dailininkui štai koks: visų 
pirma daug piešti antikines statulas ar gipsines kopijas. Po to 
anatomija ir perspektyva. Kontūrus reikia brėžti tiksliai su 
plunksna; ne su kreida, nes ji labai neaiški arba net dvipras- 
miška. Jeigu dirbama pagal paveikslus, tai bent jau pagal to- 
kius, kuriuose formos be galo aiškios ir grynos. 

Tai monologai ar pokalbiai su Mejeriu, visada pasiruošusiu 
klausytis ir pateikti naujos medžiagos. Getė gyvena saloje. 
Graudu žiūrėti, kaip nuoširdžiai ir rūpestingai jis elgiasi su dar- 
bais, atsiųstais jo konkursams, pats, savo rankomis „ant pakan- 
kamo ilgio lazdos suvyniotus" lapus grąžina atgal, iš savo pa- 
mokymų tikėdamasis susilaukti nepaprasto poveikio Vokietijos 
meno pasauliui, nors jau seniai plūsta visai kitokios didelės 
srovės. Iš jo pastangų neatsirado nė vieno paveikslo, nė vieno 
plastikos darbo, turinčio šiokią tokią išliekamąją vertę. Getės 
poveikis buvo kitoks. Jis ėjo iš jo poezijos. Tai savotiškas jo 
būdo daltonizmas, kad nenorėjo šito matyti, užsispyręs tikėjo, 
kad jis turi mokyti, veikti visose meno bei mokslo srityse ir 
formuoti žmones pagal savo modelį. 

Ir tik ten, kur kalbama apie žmogaus lavinimą, tos schemos 
schemelės įgyja gyvą formą. Vinkelmanas, už viso šito klasi- 
cizmo stovįs kaip didysis mokytojas, Getės pagerbiamas jo laiš- 
kų įžangoje. Tuomet menotyros pagrindėjo šlovei jau grėsė: 

! Graikų rašytojas (II a.), gyvenęs Romoje. Dešimtyje knygų aprašė 
savo kelionės į Graikiją įspūdžius, pasinaudodamas ir senesniais šalti- 
niais, 
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pavojus. Reikėjo ką nors daryti, kad būtų galima prislopinti 
naująją romantinę kryptį. Getė garbina Vinkelmaną kaip grai- 
ką. Jis taip pat pamini jo „graikiškus polinkius“ į homoseksua- 
lizmą, kas anuomet dar buvo rizikinga, jo lengvą perėjimą į ka- 
talikybę — tai padaryti, Getės nuomone, jam buvo tuo lengviau, 
kad Vinkelmanas iš esmės buvo visiškas pagonis ir jam nerū- 
pėjo nė viena iš tų dviejų konfesijų. Čia jam gera proga pa- 
brėžti savo paties pagoniškumą, ir apskritai šis rašinys daug 
kuo yra rašytojo autoportretas ir jo pažiūrų į meną išraiška. 
Antika — tai aukso amžius, kai viskas buvo nukreipta į akty- 
vią dabartį. Čia visi gyvenimo reiškiniai buvo tarpusavy susiję, 
čia žmonės neklaidžiojo bekraščiuose toliuose kaip dabar. Čia 
pripažintas grožio idealas — galutinis vis kylančios gamtos pro- 
duktas — gražus žmogus. Pastarojo grožį išaukština dar menas — 
tai įmanoma tik vieną kartą žmogaus gyvenime — taip, kad 
dabar jis stovi prieš mus kaip meno kūrinys savo „idealioje 
tikrovėje“, Jis nuolatos veikia žmones, suima į save visa, kas 
puiku Ir gerbtina, ir iškelia žmogų virš jo paties, netgi „sudie- 
vina jį dabarčiai, kurioje slypi praeitis ir ateitis“. Tokie jaus- 
mai apėmė graikus, pamačius Jupiterį iš Olimpo. Dievas tapo 
žmogumi, kad žmogus taptų dievu. Tada buvo branginamas di- 
džiausias prakilnumas ir žavimasi aukščiausiu grožiu. 

Toks Getės mokymas, ir toks jis pats kaip Olimpo Jupiteris. 
Jis rašo apoteozę anksti mirusiam Vinkelmanui, ir matyti, kad 
rašant šį dalyką, jį veikė baisių ligų ir mirties nuojauta. „Jis 
nepatyrė senatvės negalavimų, dvasios jėgų nusilpimo... Jis 
gyveno kaip vyras ir kaip pilnavertis vyras pasitraukė iš gyve- 
nimo. Dabar palikuonių atmintyje jis liko amžinai veiklus ir 
stiprus, kadangi žmogus ir į šešėlių karalystę nukeliauja tokiu 
pavidalu, kokiu apleidžia žemę.“ Jo darbus reikia tęsti. 

Taip derėtų matyti ir jį, Getę, jeigu jam dabar reikėtų apleisti 
žemę su grožio aureole, „po trumpos baimės, po greito skaus- 
mo“. Jis švelniai peršoka per gerbiamo žmogaus paskutines 
valandas, nes iš esmės nieko nenori žinoti apie mirtį. Iš tikrųjų 
Vinkelmanas nemirė su grožio aureole, nebuvo nieko pana- 
šaus į graikišką jaunuolį — jį nužudė kresnas, grubus bernas, 
virėjas, vagis, sąvadautojas, su kuriuo jis leido vakarus Triesto 
užeigoje; vaikiną apakino pnikaus klasikinio darbo auksiniai 
medaliai, kuriuos Vinkelmanas jam parodė. Baimė nebuvo 
trumpa — mirtinai sužeistas, Vinkelmanas klaidžiojo aplinkui su 
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žudiko virve ant kaklo, vietoj gydytojo buvo pasiųstas pas 
kunigą, kuris dar kamantinėjo mirštantįjį. Vinkelmanas mirė 
vienišas, kelionėje, tarp svetimųjų. Tarp jo daiktų rastas Ho- 
meras, peršautas jo „Meno istorijos“ egzempliorius, lupa su 
sidabriniais aptaisais ir romėniškas matuoklis; tikrovės simbo- 
lių jėga yra galingesnė už poeto vaizduotę. Bet ir Getės pažiū- 
roms į meną sunku rasti glaustesnių formulių: Homeras ir ro- 
mėniškas matuoklis — tai kelrodžiai, kuriuos kada nors bus 
galima rasti jo palikime, 


GETĖS „TEATRINIS PAŠAUKIMAS“ 


Pagrindinis Getės veikalas, parašytas draugystės su Šileriu 
metais, romanas „Vilhelmo Meisterio mokslo metai“, išėjo 
1795— 1796 metais keturiais mažais, solidžiais tomais, išspaus- 
dintais nauju gražiu gotišku šriftu — fraktūra, kurį leidėjas 
Ungeris šioje knygoje pirmą kartą pateikė publikai. Šiuos spaud- 
menis savo veikalams paskui perėmė poetai romantikai, ši de- 
talė maža, bet simboliška; jie prisiėmė ir patį romaną, rasdami 
jame puikiausiai įkūnytą savo estetiką ir savo — dar nepara- 
šytą — programą. Fridrichas Šlegelis romane įžiūrėjo „vieną iš 
didžiausių epochos tendencijų“. 

Tačiau veikalo istorija ilga, apimanti visą Getės gyvenimą 
ir siekianti dar toliau. Ungeriui jis rašė, kad iš visos jo produk- 
cijos šis darbas esąs „labiausiai įpareigojantis“ ir sunkiausias; 
jį reikią daryti kuo laisviausiai ir lengviausiai, 0 tam - reikią 
ir laiko, ir nuotaikos. Tačiau laiko šiam kūriniui jis rasdavo ne- 
daug, rašė su didelėmis pertraukomis, o ir atitinkama nuotaika 
ne visada norėdavo ateiti. Planas gimė dar Verterio laikais, 
paskui poetas dažnai nutraukdavo darbą, ir per pirmuosius 
dešimtį metų, praleistų Veimare, buvo parengtas pirmasis „Vil- 
helmo Meisterio teatrinio pašaukimo“ variantas, o šis po de- 
šimties metų perdirbtas į ,, Mokslo metus"; tuoj pat buvo supla- 
nuotas tęsinys, bet vis atidėliojamas. Po dvidešimt penkerių 
metų, 1821-aisiais pasirodė „Kelionių metai“, iš kurių jau anks- 
čiau buvo publikuojamos įvairios ištraukos kišeninio formato 
knygose. Knyga buvo paskelbta kaip „pirmoji dalis", po kele- 
rių metų Getė pradėjo rašyti toliau, iš to turėjo išeiti du tomai 
jo didžiajam „Paskutinės rankos leidiniui“. Spausdinant pasi- 
rodė, kad dviem tomams neužteks medžiagos. Getė pavedė 
savo Ekermanui paieškoti archyve užrašytų apmąstymų bei 
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eilėraščių, ir su šiais intarpais bei priedu „Kelionių metai" iš- 
ėjo 1829 metais. Bet dar ne viskas: šios procedūros išmuštas iš 
vėžių, Getė suteikė Ekermanui teisę vėl išmesti papildymus, ir 
šitoks romanas pasirodė vėliau, praėjus penkeriems metams po 
Getės mirties. Ir tik 1910 m. Šveicarijoje. dienos šviesą išvydo 
anas pirmasis „Pašaukimas“, kuris buvo džiaugsmingai sveiki- 
namas kaip ,„„Pra-Meisteris'; jo nuorašas užmirštas tiek metų 
išgulėjo Šveicarijoje Barboros Šulthes palikime; vienas mokinys 
seną rankraštį atnešė savo gimnazijos mokytojui, šis jį irgi dar 
ilgai palaikė savo rašomajame stale, nes aplanke buvo para- 
šyta, kad tai „Verterio“ kopija, ir tik nuodugniau peržiūrėjęs, 
mokytojas padarė didelį atradimą. Nė vienas pasaulinio garso 
romanas neturi šitokios atsiradimo ir leidimo istorijos, užtru-. 
kusios 125 metus. Nė vienas nėra ir toks nelygus savo dalimis. 
Čia yra ir gilaus meno vertinimo, ir gyviausios fantazijos, ir 
margiausio gyvenimo, čia ir keletas pačių stipriausių personažų, 
kada nors Getės sukurtų. O paskui vėl toks aplaidumas, kokio 
beveik niekad sau neleistų didieji kūrėjai: to aplaidumo būta 
ne tik senatvėje rašytuose kūriniuose, kai reikėjo užpildyti lei- 
dėjo reikalaujamą lankų skaičių ar kai jis jungdavo į vieną 
kelis apsakymus, skirtus visai kitiems tikslams. Ir anksčiau Ge- 
tei dažnai dingdavo ūpas, neateidavo reikiama nuotaika, ir jau 
rašant „Mokslo metus“, kartais ateidavo mintis mesti visą šį 
darbą; Šileris ar kas kitas tegu parašysiąs pabaigą. Visi šio ciklo 
romanai neturi tikros baigties. Jie baigiasi tik mirus Getei. 

Pradžioje Getė manė rašyti romaną apie teatrą —,,„Pašauki- 
mą". Iš to išėjo žmogaus raidos ir lavinimosi romanas —,, Mokslo 
metai“. Kilos dalys turėjo parodyti tolimesnę pameistrio Vil- 
helmo raidą, jo tapimą meistru, keliones, įspūdžius Italijoje, 
kur herojus pagilins savo žinias; tačiau tai liko neįgyvendinta. 
Tik pats Getė tapo meistru. „Kelionių metai" galų gale ir nebe 
romanas, tai Getės senatviškos išminties, jo minčių apie auklė- 
jimą, pasaulį, žmones saugykla; romano herojus Vilhelmas 
jam visai dingsta iš akiračio ir ateityje dirbs kuklų praktišką 
chirurgo darbą. 

Visas „Meisterio“ kompleksas — fantastiškas tvarinys, kuris 
lyg šaiposi iš visų taisyklių. Getė pats iš to dažnai šaipėsi, visų 
pirma iš nesibaigiančių savo mielų vokiečių pastangų galų gale 
išknisti toje knygoje koklą nors „idėją“. Šis kūrinys, sako jis, 
„priklauso prie pačios spontaniškiaus'os produkcijos, ir aš pats, 
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galima sakyti, nepritaikau jam rakto. Ieškoma centro, tačiau jį 
sunku rasti,ir tai netgi nėra gera. Manyčiau, įvairialypis gyve- 
nimas, slenkąs pro mūsų akis, pats savaime yra šis tas, be ryš- 
kios tendencijos, kurį tik iliustruoja tam tikrą sąvoką." O kad 
mokinys džiaugtųsi ką nors gavęs, Getė Ekermanui priduria: 
„Iš esmės visu tuo juk nenorima nieko kito pasakyti, vien tai, 
kad Žmogus, vedamas aukštesnės jėgos, vis dėlto prieina prie 
laimingos pabaigos, nepaisant visų tų kvailysčių ir paklydimų.“ 

Šitaip, aiškų, gali kalbėti tik Getė. Savo romano veikėją Vil- 
helmą jis pavadina ir „vargšu šunyčiu“, o kitoje vietoje pats 
identifikuojasi su juo. Getę žavi ir Valteris Skotas: tas turi prieš 
akis trijų britų karalysčių puikybę ir jų istoriją, 0 jis — tik 
vietovę tarp Tiuringijos kalnų ir Meklenburgo smėlynų, „taigi 
rašydamas „Vilhelmą Meisterį“, turėjau tenkintis skurdžiausia 
medžiaga, kokią tik galima įsivaizduoti: keliaujančiais kome- 
diantais ir neturtingais kaimo bajorais, kad galėčiau suteikti 
savo paveikslui šiek tiek gyvumo". | 

Keliaujantys komediantai — štai nuo ko viskas prasideda. 
„Teatrinis pašaukimas“ turėjo būti romanas apie aktorių tru- 
pes, važinėjančias iš vienos vietos į kitą. Buvo pavyzdžių, ro- 
manai apie teatrą buvo mėgstamas žanras. Prancūzijoje Polis 
Skaronas buvo parašęs ,Komiškąjį romaną"; Venecijoje, teatrų 
Eldorade, buvo visa krūva tokių kūrinių. Šitos atžalos išaugo 
iš ispanų romano apie apgavikus. Prie apgavikų, sukčių, negar- 
bingų žmonių dar ir Getės laikais buvo priskiriamos ir aktorių 
trupės. Hogartas išgarsėjusioje graviūroje pavaizdavo tokios 
trupės blizgesį ir skurdą — skarmalus, puošnius kostiumus, nuo- 
gas kojas ir nuogus artisčių žvilgsnius. ' 

Ką gi Getė žinojo apie šitą artistų gyvenimą? Dar jaunutis 
vaikinas Frankfurte jis sukiojosi po prancūzų teatro aktorių 
persirengimo kambarį ir išgyveno pirmąsias pavydo scenas. Jis 
meilinosi gražiajai Koronai; šį tą jam bus papasakojęs jo drau- 
gas Klingeris, šiek tiek bastęsis su aktorių trupe po šalį. Pas- 
kalų ir anekdotų iš aktorių gyvenimo Getė girdėjo iš visų pusių, 
ir apie tai jau buvo daug rašyta. Svarbu pažymėti, kad daugiau- 
sia medžiagos savo kūriniui jis sėmėsi ne iš pirmųjų šaltinių. 

Dar studijuojant Leipcige, jo ausis pasiekdavo įvairios kal- 
bos apie garsiąją teatro trupės vadovę Noiber; buvo pasako- 
jama, kaip ji, Gotšedo pamokyta, mėgino atsisakyti šiurkštaus 
senojo mugių stiliaus, patrakusių improvizacijų su pagrindiniu 
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atrakcionu — arlekinu. Jau tada kilo mintis apie ,pašaukimą"— 
ne tiek tos Noiber, kiek maestro Gotšedo galvoje, ši aktorė 
buvo pilnakraujė moteris, o ne misionierė; paskui ji nutraukė 
ryšius su profesoriumi, išjuokė jį kaip „„bambeklį“, bet tuo pa- 
čiu neteko vis labiau lavėjančios publikos palankumo. Ji mirė 
skurde, beveik užmiršta, iki gyvenimo galo turėdama meilės 
romanų, vis -skurdesnių ir skurdesnių. Su Noiber aplinka susi- 
jęs ir kitas „Vilhelmo Meisterio“ pagrindinis motyvas — į teat- 
rą, į literatūrą pabėgęs studentas. Šitoks buvo jos vyras Noi- 
beris, arba devyniolikmetis pastoriaus sūnųs Lesingas, kurio 
pirmoje pjesėje vaidino Noiber, sukeldama rūpesčio pamal- 
diems tėvams. Studentai kurdavo pjeses ir keliaujančioms tru- 
pėms, vaidindavo kartu, keliaudavo, kol rasdavo geresnę vietą 
ar visai nusirisdavo į dugną. Šitie eksstudentai turėjo aukštes- 
nių dvaslos siekių palyginti su ankstesniais mimais, kurie ry- 
davo ugnį arba šokdavo ant lyno, kaip dar darė didysis Šre- 
deris, teatro direktoriaus prototipas Getės „„Meisteryje“. Jeigu 
jau Vokietija ne nacija, tai norėta turėti nors nacionalinį teatrą 
1r nacionalinę literatūrą. Pastaroji dabar kūrėsi. Lesingo, Getės, 
Klingerio, Lenco veikalai užėmė vietą teatrų repertuaruose, ku- 
riuose šiaipjau buvo tik pjesės, parašytos duonai užsidirbti. 
Nacionalinio teatro dar reikėjo palūkėti.. Tiesą pasakius, jis 
niekad kaip reikiant ir nebuyo sukurtas. 

Taigi Getės išeities taškas — jaunuolis iš solidžių biurgeriškų 
namų, pabėgęs pas komediantus, norėdamas čia įgyvendinti 
savo „pašaukimą“. Pirmam romano variante pristatoma senste- 
lėjusi Noiber kaip principalė de Reti, vyriško charakterio mo- 
teris, perpratusi visas savo amato paslaptis, tik nemokanti da- 
„ryti pinigų, ir įsižiūrėjusi augalotą trupės vaikiną. Pastarąjį 
Getė traktuoja kaip savo asmeninį priešą: tas vyras pavarde 
Bendelis, ir su didžiausiu malonumu jis vadintų jį „„Bengeliu"!, 
„Jeigu tai leistų geras tonas“. Tačiau paskui po kelių puslapių 
jis vis dėlto, nesukdamas sau galvos, pavadino jį „Bengeliu“, 
Padauža ponaičiu, girtuokliu, niekadėju, kvailiu, galų gale kyla 
Peštynės. Bendelis-Bengelis sugadina ,„Baltazaro“ spektaklį — 
Getės jaunystės pjesę, kuri čia pateikta kaip romano perso- 
nažo Vilhelmo Meisterio kūrinys. Publika šėlsta, puola sceną, 
Sutrypia dekoracijas, sugriauna visą balaganą. De Reti pasprun- 
ka su savo meilužiu, neišmokėjusi savo trupei algų. 


-—-— 
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'Bengel— nutrūktgalvis, padauža (vok.). 
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Šita klounada —tai lyg pirmasis daigas. Ji, matyt, siekia 
Getės metus, praleistus Leipcige; ten jis rašė panašius vaizde- 
lius, pasiremdamas vietiniais atsitikimais, kaip jau anksčiau 
buvo daręs prasiūžęs studentas Kristianas Roiteris, šitaip atsi- 
keršydamas nemėgstamiems žmonėms. Tačiau Getė Veimare — 
jau nebe studentas. Knyga turi turėti ir auklėjamąjį momentą. 
Į save jis žiūri biografiškai istoriškai, tai anksti įsigalėjęs jo 
bruožas. Ir taip jis pradžioje pateikia visą savo herojaus jau- 
nystės istoriją, įpindamas dar gyvų prisiminimų apie tėvų na- 
mus, kurie labai reikšmingi Getės jaunystės istorijai ir Žymiai 
mažiau — romanui apie teatrą. Veikalas virsta romanu apie 
herojaus raidą. Ant herojaus pečių kraunamas vis didesnis auk- 
lėjamasis krūvis, paimtas iš Getės lavinimosi patirties, pokal- 
biai apie jaunystės darbus, estetinės diskusijos, paliečiama pas- 
kutinių dešimtmečių literatūros istorija, prikaišiota ilgokų 
svarstymų apie žmogaus prigimtį, o teatro temą primena tik he- 
rojaus meilė jaunai aktorei Marianai. Atrodo, Getė ketino ra- 
šyti meilės romaną, bet jis greit baigiasi, ir Mariana toliau 
„Pašaukime“ nebepasirodo. Iš viso to išeina kelionių ir nuoty- 
kių romanas, nors kelionės ir nuotykiai prasideda tik nuo tre- 
čios knygos, kurių iš viso šešios. Tie nuotykiai ne kažin kokie, 
išskyrus nebent plėšikų užpuolimą miške: herojus klajoja su 
keliaujančia aktorių grupe, skurdžiais, vidutinių gabumų akto- 
riais, su kuriais Žmonės dažniausiai elgiasi gana negražiai. Ge- 
tės santykiai su teatru buvo keisti ir dvilypiai — jis juo ir ža- 
vėjosi, ir dygėjosi. Su teatru Getė nuolatos turėjo reikalų, de- 
šimtmečius buvo teatro vadovas, auklėtojas, estetas, bet niekad 
jo nemylėjo. Teatras jam visada atrodė perdaug skurdus, per- 
daug žemiškas, komediantai — tikri vargšai. Jo scena buvo ne 
„lentos, simbolizuojančios pasaulį“, o Getės scena, kurios ne- 
puošia pieštos drobės. Taip ir čia savo trupę jis vaizduoja ne- 
palankiai, beveik su pasibiaurėjimu, tik kaip priemonę herojui 
siekti aukštesnių tikslų, ,pašaukimo“. Apie tikslą poetas tik už- 
simena,— beje, kaip ir visuose trijuose „„Meisterio“ romanuo- 
se,— tačiau jo įgyvendinimo nepavaizduoja. Knygos pabaigoje 
Vilhelmas užmezga ryšius su teatro direktoriumi Serlu ir, bend- 
radarbiaudamas su juo tr io seserimi, ketina sukurti vokiečių 
nacionalinį teatrą. Čia „Teatrinio pašaukimo“ rankraštis nu- 
trūksta, 
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Kaip atpildą už sunkias klajones, Getė nori parodyti jiems 
didįjį pasaulį — trupė pakviečiama ir į grafo pilį. „Kaip triskart 
laimingus reikia šlovinti tuos žmones, kuriuos gimimas iš karto 
iškelia virš Žemosios žmonijos pakopos,—-sušunka jis ta pro- 
ga,— iš aukštesnio regėjimo taško jų akys mato plačiai ir tei- 
singai... Kokį patogumą, kokį lengvumą suteikia paveldėtas 
turtas... Tad valio šios žemės didžiūnams! Valio visiems, kas 
prie jų priartėja!“ Tai pasakyta be jokios ironijos. Getė buvo 
pakerėtas per vizitą pas grafienę Vertern, hercogo mylimąją; 
čia girdėti to vizito atgarsiai. Patogiai ir gana lengvai bėga 
gyvenimas pilyje. Karininkai „ne per gražiausiai juokauja su 
artistėmis“, ir „labai greit susiporavę bando lįsti į užkampius“, 
suartėjimas su didikais baigiasi tuo, kad Vilhelmas grafo dėka 
prisideda prie keleto spektaklių kaip režisierius ir šventinio 
vaidinimo autorius. Dar keli nereikšmingi meilės nuotykiai, 
paskui grafas parodo jiems duris, ir trupė priversta keliauti 
toliau. 

Jei knygoje nieko daugiau nebūtų, o tik šitokie dalykai, 
tai ją reikėtų priskirti prie antraeilių Getės kūrinių. Jis retai 
kada dirbo taip nevykusiai, tai ryšku ir stiliaus smulkmenose. 
Čia jis, žiūrėk, ugningas ir stiprus, čia vėl lėtas ir pamokslau- 
jantis; Getė ne tik senatvėje turėjo tokių polinkių. „Būtų neat- 
sakinga, jeigu mes savo skaitytojams, kurie šiaipjau šen bel 
ten galėtų skųstis per plačiu detalių aprašinėjimu, dar kartą pri- 
mintume tuos nuotykius ir įvykius, kuriuos patyrė mūsų drau- 
gija“, — pareiškia jis vienoje vietoje. Džiaugsmas dėl to, kad 
atrastas seniai užmirštas kūrinys, galimybė stilistiškai suly- 
ginti senesnį variantą su naujuoju ir pajusti tuos ryšius, siejan- 
čius šį romaną su Getės jaunyste, neturi užgožti šio veikalo trū- 
kumų. Detaliai parodyti visas knygoje esančias grožybes būtų 
neatsakingumas skaitytojui. 

Tačiau iš menkesnio lygio personažų išsiskiria kelios asme- 
nybės, gyvenančios keistą, savą gyvenimą. Jos romanui su- 
teikia paslaptingumo. Iš fokusininkų tarpo Getė staiga, lyg vienu 
šuoliu, iškelia vaiką — Minjon, vadinamą tai berniuku, tai mer- 
gaite, dvilypę būtybę. To meto kalbos vartosenoje „„Minjon“ 
reiškia homoseksualinį mylimąjį arba ir metresę, numylėtinį 
vaiką ar tiesiog tąi, kas mieliausia. Viso to po truputį yra šioje 
figūroje, ir dar daugiau. Šis vaikas savotiška elementari būtybė, 
elias, pikta ir pilna netikėtumų. Minjon, kuri labai stengiasi įtik- 
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ti „meisteriui“ Vilhelmui, kartais puola į isteriją; tai žaltvykslė, 
paskui tampanti praktiška būtybe. Užrištomis akimis tarp išdė- 
liotų kiaušinių ji šoka priešais Vilhelmą savo sudėtingą šokį, 
kuris turi slaptą simbolinę reikšmę lyg abstraktus pavyzdys, at- 
skleidžiantis jos esmę. Šito pavyzdžio išaiškinimas paskui pasi- 
rodo esąs patrauklus uždavinys, kurio, beje, negalima išspręs- 
ti — tai šokis užrištomis akimis. Minjon labai romantiška figūra 
ir kaip tokia žavėjo romantikus, veltui bandžiusius sukurti ką 
nors panašaus. Dar Ambruazo Tomo! operoje ji atgyja dar kar- 
tą, vėlyvojo romantizmo pavidalu, ciniškoje Antrojoje Napo- 
leono imperijoje. Ir net čia, rutinieriaus librete, skambant verž- 
liai scenos muzikai, antrame veiksme plyksteli liepsnos, kelda- 
mos siaubą visiems Getės gerbėjams, o tuo pačiu sudarydamos 
vieną iš efektingiausių veiksmo pabaigų operinėje literatūroje. 
Tikriausiai ta scena būtų patikusi Getei; jis su šypsena sveikin- 
davo bet kokį savo kūrinių poveikį pasauliui; net jeigu tas po- 
veikis ir būdavo tolimas nuo jo sumanymo. 

Tačiau, kurdamas Minjon, Getė neturėjo jokio išankstinio 
sumanymo, jau nekalbant apie „idėją“. Jinai įveikė Getę. Į ją su- 
dėtas jo ilgėjimasis vaikų, ir tas vaikas, Vilhelmas bei senasis 
arftininkas, gana paslaptinga figūra, sudaro vieną mažą šeimą. 
Dainos, kuriose Getė ilgisi Italijos, įdėtos į jos lūpas. Minjon 
turi berniokiškų bruožų, kuriuos vėliau rašytojas užtušavo. Jis 
vaizduoja ją visiškai realistiškai — pamini dažų sugadintą odą, 
o paskui vėl mistiškai. Šis personažas neatstoja nuo jo ir vė- 
liau; ,Mokslo metuose“ jis kuria ją toliau, ir vėl jinai jį įveikia: 
aprašoma labai keista ir puiki scena, kur pas Vilhelmą į lovą 
naktį įlindo Minjon- ar, gal būt, kita labai gyva romano veikė- 
ja, Filina. Rytą po tos neaiškios nakties Minjon pasirodo Vil- 
helmui pasikeitusi, vyresnė, rimtesnė, subrendusi, be įprasto 
vaikiško meilumo. Ji moteris. Šitaip buvo planuota; tačiau vė- 
lau darbo eigoje Getė, nesuprantama kodėl, leidos perkalbamas 
ir naktinį vizitą priskyrė lengvabūdei Filinai. Žinoma, tokios 
Minjon ir nebuvo galima pavaizduoti moterimi: elementarios 
būtybės neevoliucionuoja. Getė ją užgesina kaip žaltvykslę ir 
aprašo jos laidotuves su gedulo iškilmėmis, šventine žodžių 
oratorija, lydima muzikos, kaip „„Užburtojoje fleitoje". Čia dar 
labiau, negu nakties scenoje, neaišku, kodėl jis iš šios būtybės 


! Prancūzų kompozitorius (1811—1896), parašęs operą „Minjon“, 
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visiškai atima fantastinius romantinius bruožus, pridėdamas pa- 
aiškinimą pačių paprasčiausių romanų stiliumi: pranešama, kad 
Minjon kraujomaišos vaikas, kilusi iš aukštos italų giminės, 
paslaptingojo nusižudžiusio arfininko duktė. Tai viena iš ,„san- 
kabų“, kurias autorius, kaip sakėsi Šileriui, įdėjo dėl to, kad 
vėliau, romano tęsinyje, galėtų savo herojų nuvesti į Italiją. 

Lengvabūdiškoji Filina — tai kitas personažas, turintis savą 
gyvenimą. Tam tikra prasme ji sutalpina visą nevaržomą, Getei 
nesimpatišką menininkų pasaulėlį. Getė vis ginasi nuo jos, ir 
jam vis negana žodžių jai sumenkinti. Kartą ją pavadina net 
„Nnetyra“, kankindamasis, kad ji priešingasis polius tokios tyros 
idealios asmenybės, kokia yra gražioji amazonė, išgelbėjusi jo 
trupę nuo plėšikų. Tačiau ši mergužėlė pergalingai triumfuoja 
prieš autoriaus biaurėjimąsi ja, ir tai vienas iš nuostabiausių 
atvejų literatūros kūrybos istorijoje. Jos kurpaitės kuo žavin- 
giausiai taukši per visą romaną. Ji atlieka savo vaidmenį prieš 
autoriaus valią, kad ir kaip Getė ją peikia, niekas nesutrukdo 
jai tapti viena iš pačių patraukliausių ir gyviausių asmenybių 
jo visame literatūriniame palikime. 

Jos abi, Minjona ir Filina, jau egzistuoja, kai Getė imasi šitą 
romaną rašyti iš naujo. Pavadinime nebėra kalbos apie teatrą — 
romanas vadinasi ,,Mokslo metai“, ir knygoje teatro žmonės bei 
aktorių trupė dingsta pačiame veiksmo vidury. Atsisakyta min- 
ties apie pašaukimą, apie teatrą kaip didelį uždavinį; herojų 
Vilhelmą tolyn turi vesti kitos jėgos. Pasakojimo stilius pasi- 
keitęs: Getė rašo labai susikaupęs, sodriai, ko prozoje daugiau 
niekad nebepasiekė. Pradeda taip greitai Ir taip spalvingai, 
kaip nė viename savo veikale, šio kūrinio pradžia — viena iš 
geriausių visoje romanų literatūroje: „Spektaklis truko labai 
ilgai, senoji Barbora vis ėjo prie lango klausytis, kada sudardės 
karietos“. Senasis Tolstojus, irgi mąstęs apie savo amato paslap- 
tis, kartą pasakė, kad sakinys „Svečiai susirinko" esanti puikiau- 
sia romano įžanga; jis būtų galėjęs pacituoti ir Getę, bet jo ne- 
skaitė, jis atrodė jam amoralus. Lengvai ir pakiliai pasakojama 
toliau, — beje, daugelis Getės amžininkų, tarp jų ir Herderis, 
„Vilhelmą Meisterį“ taip pat laikė esant lengvabūdišką ir amo- 
ralų. Įpinta ironijos ir humoro, o kai Vilhelmas Marianai nori 
papasakoti savo jaunystės istoriją, ,Pašaukime“ taip rūpestingai 
iškeltą į priekį, gražioji mergaitė užmiega. Apie auklėjimo 
problemas kol kas nekalbama. Prasideda nuotykinga kelionė su 
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aktorių trupe, ir čia iš esmės laikomasi ankstesniojo varianto; 
tik veikėjai charakterizuojami daug gyviau. 

Tačiau tas puikus pasakojimo tempas trunka neilgai. Ateina 
eilė auklėjimo problemoms. Vizito į didįjį pasaulį grafo pilyje 
nebeužtenka. Pasirodo Šekspyras, tiesa, ne scenoje, o tekste, 
kurį romano herojui Vilhelmui perteikia vienas grafo palydo- 
vas. Getė išsamiai dėsto savo mintis apie „Hamletą“, kurios pa- 
rodo, kokį įspūdį jam padarė Šekspyras, kurį jis, aišku, suvokia 
visiškai savaip. Vėliau, padarydamas grandiozinę klaidą, apie 
šį didžiausią iš visų dramaturgų jis pareiškė, kad jo veikalai 
skirti visiškai ne scenai. Ši lektūra jau rodo tam tikrą pasikeiti- 
mą — visa ta Maišalynė su teatru buvo klaida, menkas ir žemas 
pasaulis, kuris Vilhelmo negali padaryti meistru. 

Tas aukštesnysis pasaulis, į kurį dabar turi įžengti neherojiš- 
kas romano herojus,— tali jau nebe grafo dvaras, o aristokratiš- 
ka ir neapibrėžia slaptoji draugija pagal masonų ar iliuminatų 
pavyzdį; viskam diriguoja „abatas“, „ložės vadovas“, „tas ne- 
lemtasis vyras, kurio slapta priežiūra darosi įkyri ir juokinga“, 
kaip pasakė Novalis!. Getė čia tikras savo laikmečio kūdikis, 
kai klestėjo slaptos draugijos, iš kurių daug tikėtasi. Jis ne kar- 
tą mąstė apie tokią „geriausiųjų“ sąjungą ir niekad neparašy- 
tame „„Meisterio“ tęsinyje ketino pavaizduoti „pasaulinę sąjun- 
gą“. Jo „Paslapčių“ epo, taip ir likusio fragmentu, centre turėjo 
būti dvasinis riterių ordinas, vadovas — humanistas, įvairių ti- 
kėjimo krypčių religines mintis suvienijęs į humanizmo religiją. 
Getė buvo Veimaro masonų ložės narys ir jai paskyrė keletą 
gražių mMasoniškų dainų ir prakalbų; jis taip pat buvo priimtas 
į iliuminatų ordiną, tačiau visa tai darė daugiau pavestas savo 
hercogo, norėjusio turėti informaciją apie toli siekiančius šių 
sąjungų planus. Čia, „„Meisteryje“, Getės „bokšto sąjunga" yra 
veikiau alegorija, negu tikrovė. Ji turi simbolizuoti ,„visuome- 
ne". Getės pažiūra aristokratiška. Pranašesnės ir tvirtos asmeny- 
bės turi vadovauti. Jos sergsti jo herojaus gyvenimo kelią lyg 
pasaulinė apvaizda, patamsiuose gana mistiškai įsikišdamos į jo 
išgyvenimus, veda jį prie laimingos pabaigos ir duoda jam „pa- 
mokomąjį laišką“. Ten pasakyta: „Kur trūksta žodžių, prabyla 
veiksmas." „Tikras mokinys išmoksta iš nežinomo gauti žinomą 
ir priartėja prie meistro.“ 


! Vokiečių mistinis romantinis poetas (1772—1801). 
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Tačiau jokių veiksmų nerodo nei mūsų herojus, nei bajorai, 
kurių draugijoje Vilhelmas dabar sukinėjasi. Jie važinėja, rū- 
pinasi meilės reikalais, laukia laimingos progos paspekuliuoti 
arba savo dėdės mirties, po kurios pasitaisytų jų finansiniai 
reikalai, arba išvyksta į Ameriką, — tai sena Getės svajonė, ku- 
ri lyg vaiduoklis persekioja jį visur, iki pat „Kelionių metų", — 
ketindami pradėti ten naują gyvenimą, ir grįžta atgal; vis dėlto 
kalbama apie tai, kad savo dvaruose jie ketina imtis „kurių-ne- 
kurių pertvarkymų“. Visa tai palyginti tiksliai atitinka tą vaiz- 
dą, su kuriuo Getė susipažino Veimare ar savo kelionėse; apie 
tai yra pasakęs gana kandžiai, tuos žmones vėliau, vertindamas 
„Meisterį“, trumpai drūtai pavadino „„varganais kaimo bajorais“ 
ir taip pat ryžtingai savo Vilhelmą „Kelionių metuose“ pasuko 
į praktišką profesiją. 

Tik moterys apsukrios, veiklios šiuose „Mokslo metuose" ar- 
ba iš biurgerių kilęs pirklys, Vilhelmo draugas Verneris, kuris 
už tai iš poeto susilaukia gana blogų žodžių. Jis turi rūpintis, 
kad Vilhelmas laisvai galėtų atsiduoti savo polinkiams, o kai 
vėliau, po ilgo išsiskyrimo, Verneris pamato savo draugą, tas 
tiesiog trykšta sveikata, o jis pats per savo sunkius darbus visai 
susmuko. Getė aiškiai stovi herojaus pusėje, kuris, kaip ir aristo- 
kratai, nesuka sau galvos, iš kur gauti lėšų nuotykingoms kelio- 
nėms, ir niekur romane jis nesusimąsto apie „veiklų gyvenimą“; 
slaptoji sąjunga jam paveda tik vieną uždavinį — jis privalo 
auklėti sūnų, Feliksą, kurį jam paliko pradingusi Mariana. Bet 
dar nepradėjęs rimtai jo auklėti, Vilhelmas pradeda galvoti apie 
kelionę į Italiją, kuri buvo užplanuota romano tęsiniui. Jeigu 
prabylama apie auklėjimą, tai tik apie būsimą. Savaime supran- 
tama, mes kalbame apie „auklėjamąjį romaną“, kurį Getė ke- 
tino parašyti, ne apie tą margą gyvenimą, kuris vis įsiveržia 
į romaną sužavėdamas skaitytoją „lengvabūdiškesniais“ epizo- 
dais. 

Getė kalba pro domo!. Jis visada laikė savaime suprantamu 
dalyku, kad turi lėšų savo kelionėms, pomėgiams, meilės nuoty- 
kiams. Būkime dėkingi likimui, kad šis jam davė apsukrų ir 
veiklų senelį bei dosnų kunigaikštį. Už tai jis atsilygino didžiais 
darbais. Tačiau tai negali būti auklėjimo principas, kaip tat. 
dėstoma „Mokslo metuose“, Tai laimingas atsitiktinumas. 


1 Apie save (Iot.). 
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Tik moterys gelbsti knygą ir herojų, kuris į pabaigą vis la- 
biau virsta ,„vargšu šunyčiu“. Vilhelmas ilgai negali apsispręs- 
ti — pats Getė taip pat svyruoja,— su kuo jam apvesdinti savo 
herojų — su apsukria Tereze ar gražesne Natalija, amazone iš 
užpuolimo scenos. Abi pavaizduotos kuo meiliausiai dėl Getės 
pomėgio vienu metu bendrauti su dviem moterim, ir tik prisi- 
versdamas, tarytum operos fii:ale suveda veikėjus į poras. Ir čia 
į personažus vargu ar bežiūrima rįmtai: įsiveržia linksmasis Fri- 
drichas ir presto prestissimo sustumdo figūras finalui: Vilhelmas 
gauna Nataliją, Terezė Lotariją, jis pats gauna žaviąją Filiną. 

Šitokį Getės elgesį, ir ne tik šioje pabaigoje, galima paaiškinti 
tik tuo, kad nė vienoje stadijoje jis į kūrinį nežiūrėjo kaip į 
baigtą, taip pat ir |į rašydamas. Jis nuolatos leidžiasi įkalbinėja- 
mas Šilerio, kuris gražiais žodžiais giria personažus, jų jausmų 
stiprumą, bet atkakliai tvirtina, kad reikia „geriau motyvuoti“; 
tai Getė paskui ir daro seniausios romano technikos priemonė- 
mis; tęsinyje jis netgi pasiūlo Vilhelmą įvesti į filosofijos labi- 
rintus, kurie jam, Šileriui, tokie artimi. Getė čia moteriškai 
nuolaidus, beveik klusnus, ir kartą rašo Šileriui, kad tas nesi- 
liautų „varęs jo iš jo paties ribų“. Galų gale jam įkyri, ir Šile- 
riui jis ima siųsti tik išspausdintus lankus. Dabar turi išeiti visa 
knyga. Getei jinai jau nueitas etapas. 

Niekad nebus visai išsklaidytas įtarimas, kad Getė į viską Žiū- 
ri kaip į žaidimą ir su ironija. Jau vien skambus žodis ,,pašau- 
kimas“ gali būti — bet gali ir nebūti! — pasakytas šiek tiek iro- 
niškai. Knyga kupina obertonų, skambančių kartu su pagrindi- 
niu motyvu ir ne visada girdimų. Joje labai gausu šalutinių 
vietų, tarytum nereikšmingų pasažų, kurie apgauna savo papras- 
tumu ir daug daugiau pasako, negu atrodo iš pirmo žvilgsnio. 
Veikalas daugiareikšmis ir įvairiopai interpretuojamas; galima 
„manyti, kad Vilhelmas, kaip koks viduramžių didvyris, išjoja 
ieškoti „avantiūrų“, ir čia tiktų jo ,„kvailumas“. Galima, kaip to 
norėjo Getė, atkreipti dėmesį į linksmas scenas, aprėpiant ir 
pamokomas, arba išsigriebti mintis apie Šekspyrą kaip temą to- 
limesniam svarstymui. Viso to ir siekta. Knyga turėjo išlikti 
„nekalkuliuojama“, tokia ji ir yra. 

Ir jos poveikis buvo daugeriopas: Fridrichas Šlegelis čia matė 
didį pavyzdį romantinei mokyklai, kurią dar reikėjo sukurti. 
Novaliui atrodė, kad ji „pretenzinga ir precizinė“, net neme- 


432 


niška: ,„avantiūristai, komediantai, kromininkai, metresės“, o 
paskui ir paprasčiausius, ir svarbiausius dalykus sieja romantinė 
ironija: „Akcentai ne logiški, o (metriški ir) melodiški — iš to 
būtent randasi ta nuostabi romantinė tvarka, kuri visai neatsi- 
žvelgia į rangą ir vertę — pirmumą ir paskutinumą — didumą ir 
mažumą.“ Herderis piktinosi Humboltas peikė neapibrėžtumą, 
Štolbergas išsikirpo „gražiosios sielos prisipažinimus“ iš šešto- 
sios knygos su Kletenberg prisiminimais ir nešiojosi tarsi mal- 
daknygę, o visa kita sudegino. Ši knyga visuomet turės skirtingą 
poveikį, net ir tam pačiam skaitytojui skirtingu laiku. 

O dabar apie Gete ir teatrą: kai rašė „Mokslo metus“, jis 
buvo Veimaro teatro vadovas. Tai buvo viena iš užduočių, ku- 
rią hercogas jam davė grįžus iš Italijos, šalia universiteto, 
bibliotekos, piešimo mokyklos, kolekcijų. „Kultūros ministras“, 
kaip kartais sakoma, Getė niekada nebuvo, o mokyklomis nie- 
kad nesirūpino, nors turėjo ir labai gerų pedagoginių ketinimų. 
Tik keletą metų prieš savo mirtį šis valstybės ministras pirmą 
kartą įžengė į mokyklos pastatą, į ką tik pastatytą miestelėnų 
mokyklą. Anksčiau vaikai turėjo spaustis varganuose, išsimė- 
čiusiuose pastatuose, o dabar, kaip jis praneša hercogui, jie 
„išplėšti iš niūrios kvailybės ir netrukdomi gali rengtis aiškiai 
veiklai“, 

Pirmtakai jam paliko nekokį teatrą. Per pirmuosius dešimtį 
metų, Getės praleistų Veimare, tai ten, tai šen statyti mėgėjiški 
spektakliai, Tifurte, miške, šokių salėje, kur dvaro stalius Mi- 
dingas kaskart kalė lentas scenos pakylai. Paskui keleriems 
metams buvo užangažuotas verslininkas Belomas su menka tru- 
pe; 1791 metais atidarytas dvaro teatras, taip pat su menkomis 
pajėgomis. Veimaras buvo neturtingas. Žymūs aktoriai geriau- 
siu atveju po vieną kartą atvykdavo trumpų gastrolių. Teatrą 
pastatė buvęs dvaro jėgeris savo rizika, dvaras davė šiokią to- 
kią dotaciją, ne daugiau. Verslininkas buvo pasiryžęs išsiversti 
savo lėšomis, pagrindinis biznis buvo kaukių baliai. Pastatas 
taip ir vadinosi „„Maskaradų ir komedijų namai". Baliai, šokių 
vakarai, eitynės su kaukėmis — prie viso to prisidėjo ir Getė. 
Daug įkarščio ir pastangų atidavė savo ,,Maskaradams“, kuriuo- 
se dažnai pasitaiko ir labai asmeniškų minčių; tai turėjo povei- 
kio net ir „Faustui“. Maskarado žanras jam daug svarbesnis, 
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negu griežtos antikinės meno formos, apie kurias jis taip inten- 
syviai diskutavo su Šileriu. Tai buvo spausdinama mažuose są- 
siuviniuose, kartais ir ilgose atlaso juostose, ir tik nedideliam 
patikėtinių būriui; daugelio užuominų prasmė jau nebeaiški, ir 
apskritai mes tik labai apytikriai galime vaizduotis, kaip visa 
tai atrodė. Dažnai čia tebūta tik iškilmingumo, puošnumo, ir 
viena dalyvė, Johana Šopenhauer, yra štai kaip pasakiusi: „„Ap- 
link mus perdaug rimti žmonės, kurie nemoka nei juokauti, nei 
suprasti juokų — mes buvome tikrieji kaukių baliaus veikėjai, 
kiti — tik margai apsirengę žiūrovai.“ Getė tikrina įeinančius 
dalyvius. „Jis rikiuoja, komanduoja, kiek širdis geidžia, seniai 
bemačiau jį tokį gyvą, mus visus patraukia didis jo gyvenimas." 

Ši meno būda, iš išorės paprasta kaip biurgerio namas, vidu- 
je su pobūvių salėmis ir restoranu, dabar tapo garsiuoju Veima- 
ro dvaro teatru, ta vieta, kur įvyko didžiųjų Šilerio dramų ir 
kai kurių Getės pjesių premjeros. Šiaipjau repertuaras atrodė 
labai kuklus: Kocebu, kuris nekentė Getės, Iflando dramos — 
pagrindinė programos atrama, spektakliai iš aukštosios visuo- 
menės gyvenimo, visų pirma vaidinimai su dainomis (Ditersdor- 
fo! arba Mocarto), kuriuos Veimaro scenai pritaikydavo Getės 
svainis Vulpijus. Vaidinta visa tai, kas eidavo ir mažose sceno- 
se. Iš aktoriaus buvo reikalaujama visapusiškumo: jam reikėjo 
turėti pakenčiamą balsą, kad galėtų dainuoti vaidinimuose su 
dainomis, deramai elgtis scenoje pjesėse iš aukštosios visuome- 
nės gyvenimo ir būti padoriam bei sugyvenamam. Tai buvo 
svarbiausia ir Getei. Jam, kaip hercogo patikėtiniui, savo ne- 
abejojamu autoritetu reikėjo palaikyti tvarką šiame vaikų dar- 
želyje. Nepaklusniuosius grasino atiduosiąs sargybiniams. Vie- 
nai aktorei, be jo Žinios gastroliavusiai Berlyne, uždėjo namų 
areštą ir pastatė prie jos durų kareivį. Jeigu per spektaklį žmo- 
nės imdavo per daug juoktis, jis atsistodavo savo ložėje ir įsa- 
kydavo „Nesijuokitl“ Jenos studentai, svarbi publikos dalis, be 
kurių nebūtų galėjęs veikti restoranas, vieno vaidinimo pa- 
baigoje susižavėję ėmė šaukti Šileriui „vivat!“ Husarams buvo 
įsakyta suimti šiuos niekadėjus, ir tik didžiausių pastangų dėka 
šis incidentas buvo likviduotas. Nebuvo toleruojama jokia kri- 
tika žurnaluose, kad ir kokia švelni ji būtų. Kai gimnazijos 


!Ditersdorfas Karlas Ditersas (1739--1799) — austrų 
smuikininkas ir kompozitorius, 
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mokytojas Betigeris, daugiametis Getės patarėjas meno klausi- 
mais ir metrikos problemoms, perdaug veiklus, bet labai moky- 
tas vyras, išdrįso papeikti Getės režisuotą A. V. Šlegelio pjesę 
„Jonas“, Getė be jokios atodairos įsikišo su savo cenzūra: Beti- 
geris turėjo išvykti iš Veimaro. 

Getė valdė savo teatro pasaulėlį lyg Napoleonas, ir aktoriams 
nustatė savo taisykles lyg savotišką Napoleono kodeksą. Čia visų 
pirma paisyta, kad aktorius laikytųsi „idealaus padorumo". 
Jam reikia stengtis „aistringose vietose negražiai nesiblaškyti po 
sceną, 0 sujungti grožį su reikšmingais dalykais". Kuo tiksliau- 
siai nurodoma aktoriaus laikysena: „Pirštus reikia laikyti su- 
lenktus, kai kurie gali būti ištiesti, tačiau tai neturi atrodyti 
dirbtina. Du viduriniai pirštai visada turi būti kartu, nykštis, 
smilius ir mažasis pirštas — šiek tiek sulenkti“, alkūnė visada 
priglausta prie liemens. Reikia vengti bet kokio dialekto, tartis 
turi būti aiški, su pauzėmis kiekvieno posmo pradžioje. Siūlo- 
ma organizuoti tikras kvartetų repeticijas, mokytis eilių mosuo- 
jant aukštyn žemyn ranką arba pagal dirigento lazdelę. 

Visa tai, žinoma, privaloma tik Veimarui, ir tik tam tikru pe- 
riodu. Getė nori vaidinti eiliuotas dramas, aktorių nekenčiamas 
ir jiems dar neįprastas, jis nori klasikinio teatro. Jis vadovauja 
dvaro teatrui ir reikalauja padorumo, gero elgesio, taip pat ir 
privačiame gyvenime. Jis išleidžia tikslius nurodymus, kaip 
naudotis nosine, lazda, kurią savo aktoriams uždraudžia turėti 
scenoje, „visiškai atsisakykite“ naujamadiško įpročio „kišti 
ranką į iškirptę“. Vokiečių vaidybos meno kronikininkas Devri- 
jentas Getės Veimaro teatrą pavadino „diletantišku dvaro teat- 
ru“, o kitas Žymus scenos žinovas ir teatro vadovas Henrichas 
Laubė buvo tos nuomonės, kad Getei niekad nepavyko atsikraty- 
ti mėgėjų teatro bruožų. Jiem abiem Getės laikai dar buvo arti- 
mi, jie pažinojo Veimaro mokyklos auklėtinius. 

Vėlesnio, tuo labiau mūsų supratimo apie teatrą negalima tai- 
kyti Getės Veimarui. Jis turėjo mažą publiką ir mažus aktorius; 
tačiau jis planavo didžius darbus. Kartu su Šileriu norėjo pasta- 
tyti „Pašaukimą“, kurio atsisakyta „Vilhelmeė Meisteryje“. Jis 
norėjo ir eksperimentuoti; Plautą liepė vaidinti su- antikinėmis 
kaukėmis. Visa tai neturėjo didesnio poveikio. „Veimaro mo- 
kvkla“ tuo metu teatralų tarpe buvo pelniusi abejotiną mono- 
toniško ir patetiško deklamavimo šlovę, nepaisant deramos 
pagarbos didžiajam poeto vardui. Didieji aktoriai ir didžiosios 
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scenos tradicijos buvo kuriamos visai kitose vietose — Hambur- 
ge, Berlyne, Vienoje, kur ir publika buvo visai kita. 

Getė nebuvo teatralas. Jam trūko aistringo atsidavimo teatrui, 
fanatizmo, be kurių negali egzistuoti joks teatras. Scena jam 
buvo viena veiklos rūšis tarp daugelio kitų, bet ne pati svar- 
biausioji. Jis vaidindavo farsus, jeigu to būdavo reikalaujama, 
o jų reikalauta daug. Buvo inscenizuojamos ir prancūziškos 
pjesės, jei to įsigeisdavo Karlas Augustas, kurio skonis krypo 
į Paryžių. Getė pastatė ir reikšmingų veikalų, Kalderoną, Šilerį, 
Šekspyrą. Savo dramas vertino santūriai, palikdamas jas apdo- 
roti Šileriui. Ir pagaliau visa tai jam labai greit įkyrėjo — jau 
po penkerių metų jis prašėsi atleidžiamas iš šios tarnybos, o 
vėliau dar dažniau. O tai, kad jis vis dėlto dvidešimt šešerius 
metus išbuvo šiame poste, rodo tą laisvę, kurią jis turėjo Veima- 
re. Kristiana perėmė didžiąją dalį rūpesčių, kuriuos kėlė akto- 
riai; veiklus patarėjas Kirmsas — „„mechaniškąją dalį“. 

Ir vis dėlto gausybę laiko ir pastangų Getė išeikvojo šiam 
darbui, pats vadovavo repeticijoms, skaitė balsu ir skandavo 
eilių taktą ranka, tai maloniai- patardamas, tai energingai įsa- 
kydamas: „Darykite šitaipl“ Rūpinosi smulkmenomis, persona- 
lo atostogomis, gastrolėmis, kurių nekentė, užmokesčiu ir avan- 
su. Daugelis aktorių gaudavo atlyginimą kas savaitę, penkta- 
dienį, ir brido į skolas, nes alga buvo maža. Aktorės pačios 
siuvosi kostiumus, kai kurios dar uždarbiavo, siūdamos Veimaro 
damoms drabužius. Kostiumai dažnai būdavo išverčiami ir per- 
siųvami arba skolinami iš dvaro, senos užuolaidos praversdavo 
karūnavimo apsiaustui. Getė aiškina, kad jis vengė įsivelti į mei- 
lės aferą su kuria nors aktore: „Jaučiau, kad ne viena mane 
aistringai traukia, netrūko ir tokių, kurios mielai būtų atsilie- 
pusios į mano jausmus. Tačiau aš valdydavausi, tardamas sau: 
toliau nė žingsnio!" 

Jo hercogas turėjo mažiau skrupulų. Iš teatro personalo jis 
išsirinko savo paskutinę ir ištvermingiausią meilužę — Karoliną 
Jageman. Tai buvo gabi aktorė šiek tiek išverstomis akimis, 
putni, gera dainininkė bei tragiškų vaidmenų atlikėja ir apsukri 
intrigantė. Ji tvirtai prisirišo už pavadėlio jau senstantį Karlą 
Augustą ir galų gale išsikovojo pusiau oficialios antros žmonos 
postą, su hercogienės Luizos pritarimu. Sūnūs, kuriuos ji pagim- 
dė Karlui Augustui, nebuvo iškaišioti girininkams, o priimti į 
Veimaro diduomenę, nes hercogas jų motinai vėliau davė dvarą 
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ir suteikė ponios Heigendorf titulą. Karolina didžiavosi savo 
padėtimi ir turtu, scenoje demonstratyviai pasirodydavo su 
hercogo dovanotais papuošalais, su „penkiais tūkstančiais gul- 
denų ant kaklo“, kaip apmaudžiai sakydavo labai neturtingos 
ir papuošalų neturinčios Veimaro damos. Netrukus ji pasijuto 
taip tvirtai, kad Veimare dar ilgai buvo pasakojama — nesivar- 
žydama laukdavo vakarais prie lango savo meilužio kunigaikš- 
čio ir pasitikdavo jį griausmingu scenoje ištreniruotu balsu: 
„Augustai, na pagaliau!“ Getė ilgai kentė jos kaprizus, bet vis 
dėlto per ją suklupo. Akstinas buvo kvaila pjesė, kurioje turėjo 
vaidinti dresiruotas pudelis; Karolinai Jageman šis farsas tik- 
riausiai visai nerūpėjo, jos specialybė buvo tragiški vaidmenys, 
tačiau ji norėjo įgyvendinti savo valią. Pudelis įėjo į sceną, o 
Getė išėjo iš teatro. 1817 metais jo senasis draugas daug ne- 
galvodamas atleido jį iš teatro vadovo pareigų, ir tuo baigėsi jo 
daugiau kaip dvidešimt penkerius metus trukę ryšiai su teatru. 
Jis daugiau nebeįkėlė kojos į šį namą. O kai sudegus senajai 
meno būdai 1825 metais reikėjo imtis naujos statybos, poetas 
tik iš tolo prisidėjo prie planų rengimo, kartu su savo draugų, 
statybos direktoriumi Kudreju; ir čia, įsikišus Jageman, Karlas 
Augustas patvirtino kitą projektą. ,Man visiškai vis tiek,— pa- 
reiškė Getė.— Naujas teatras galų gale naujas laužas, kurį kas 
nors anksčiau ar vėliau vėl uždegs.“ 

Ištisus dešimtmečius trukęs Getės bendravimas su scena, ga- 
lima sakyti, nepaliko jokių pėdsakų Getės kūryboje, atvirkščiai, 
su teatrine veikla baigėsi jo draminė kūryba. Tik vieną pjesę 
rašydamas, jis dar galvojo apie jos pastatymą scenoje — tai 
„Nesantuokinė duktė"; ši pjesė liko fragmentas, planuotos tri- 
logijos pirmoji dalis, ir ji mažiausiai tinka scenai iš visų dramų. 
Čia labai daug vietos skaitytojo fantazijai, iš kurio reikalauja- 
ma daug pastangų, tiek daug, kad daugeliui pritrūksta kantry- 
bės. Savo mintis apie Prancūzijos revoliuciją, lengva ranka iš- 
dėstytas pjesėse „Pilietis generolas“ ir „Didysis Kofta“, Getė 
dabar norėjo išreikšti aukšto stiliaus veikalu. Tam norėta su- 
kurti naują formą, peržengiančią klasikinės prancūzų tragedijos 
griežtas ribas — simbolinę dramą. Čia Getės veikėjai nebeturi 
aktualių ar istorinių bruožų, jų vardai tik „karalius“, „hercogas“, 
„Eugenija“, laikas nenurodytas, veiksmo vieta neapibrėžta: miš- 
kas, kambarys, aikštė uoste su reginiu į jūrą. Pjesės kalba rašy- 
ta baltosiomis eilėmis, giliareikšmė, su gausiais stilistiniais niu- 
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ansais. Veiksmas lieka beveik nesuprantamas, šu nuorodomis 
į ateitį, kuri nebuvo nusakyta. š 

Šį veikalą rašyti paakino viena memuarų knyga — šeštaisiais 
revoliucijos metais viena prancūzė išleido knygą, kurioje ji be- 
viltiškai kovoja už savo teises, už karališkosios šeimos princesės 
vardą. Ji tvirtino esanti princo Konti-Burbono ir hercogienės 
de Mazarini nesantuokinė duktė. Ji pasakoja, kad karalius prieš 
pat revoliuciją norėjęs ją įteisinti, tačiau tai padaryti sutrukdė 
suregztos pinklės — ji buvo nuviliota į vienuolyną, ten papirk- 
tas kunigas išrašė suklastotą mirties liudijimą, ji varu nuvežta 
toliau, apsvaiginta, ir niekšingas dvasininkas ją be sąmonės su- 
tuokė su taip pat papirktu nekilmingu provincijos advokatu. 
Veltui ji reikalavo, kad nusikaltėliai būtų nubausti ir pripažinta 
jos karališkoji kilmė; tik revoliucija jai suteikė galimybę viešai 
paskelbti savo istoriją; kiekvieną savo knygos egzempliorių ji 
išdidžiai pasirašė pasisavintu Stefanijos Luizos de Burbon vardu. 
Tuo metu Burbonai jau buvo pašalinti nuo valdžios, karaliui ir 
Marijai Antuanetei nukirstos galvos, bet, valdant direktorijai, 
buvo kurių-ne-kurių spaudos laisvių, o, be to, palankiai Žiūrėta 
į tai, kad ši knyga į dienos šviesą išvilko senojo režimo korup- 
ciją. Šiaipjau ši dama, kuri sunkiai vertėsi privačios mokytojos 
uždarbiu, dar daugelį metų buvo laikoma svaičiotoja; ji mirė 
1825 metais skurde, pusiau užmiršta. Atrodo, kad ši kriminalinė 
istorija tikra, kaip neseniai nustatyta; šį sąmokslą organizavo 
brolis, kuris norėjo pasiglemžti jos paveldą, ir jo motina. 

Kilmės tema Getei nebuvo visai svetima; jam reikėjo kovoti 
už savo paties sūnaus įteisinimą, kurį Karlas Augustas aproba- 
vo dar prieš Getės vedybas su Kristiana. Kai Getė šį veikalą 
parodė Herderiui, šis negalėjo susilaikyti ir kandžiai jam atrė- 
žė: „Tavo nesantuokinis sūnus man meilesnis už tavo nesantuo- 
„kine dukterį“, ir tuo baigėsi dešimtmečius trukusi draugystė. 
Panašių bajoriškos kilmės vaikų buvo visur, taip pat ir Veimare, 
Prūsijoje; ignoruojamų princų ir princesių pretenzijos įsipinda- 
vo net į pasaulinę politiką, ir dažnai jos buvo slopinamos daug 
žiauriau, negu vienuolynu ar biurgeriškomis vedybomis; didžio- 
ji Jekaterina paprasčiausiai liepdavo pretendentus į sostą nužu- 
dyti. Romoje Getė susipažino su paskutiniaisiais Stiuartais, su 
pretendento Čarlso nesantuokine dukterimi, vadinančia save 
Šarlota Stiuart. Getė buvo gavęs jos kvietimą, tačiau atsisakė juo 
pasinaudoti; — ne visai ramia sąžine. Šioje dramoje išeities taš- 
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kas Getei buvo ne tiek memuarai, kiek to meto nuotaika, ir nuo 
kriminalinės istorijos jis nukrypsta į apibendrinimus: 


Kokie siaubing! šių laikų ženk'ai: 
Kai kyla apačios — viršūnės grimzta. 


Tiesiogiai gyvenamąjį metą primena tik maži ir paslėpti 
bruožai, kurie amžininkams dar buvo suprantami, sakysime, kai 
nelaimingajai Eugenijai grasinama ištrėmimu į karštąsias salas, 
kur laukia tikra mirtis nuo „kankynės dėl įkaitusių garų“, tai 
kiekvienas žinojo, kad turima omenyje „sausoji giljotina“, kaip 
ji vadinta Paryžiuje, kai kruvinoji giljotina pasidarė nebemiela 
širdžiai, — Prancūzijos kolonijinių salų Vakarų Indijoje praga- 
ras; nauji tūkstančiai buvo pasmerkti ten žūti. Kai heroję žings- 
nis po žingsnio persekioja paslaptingas karaliaus raštas, tai tu- 
rėta galvoje slaptas įsakymas suimti, Iettre de cachet, naudo- 
Jamas karalių praktikoje. Tačiau tai labai reti atvejai. Getės 
karalius — tai ne Liudvikas XVI, o anoniminis valdovas, jo Eu- 
genija — bet kokio savivaliavimo auka. Tikrasis Eugenijos anti- 
podas — brolis net nepasirodo scenoje. Jo sekretorius jį tik iš 
toli pavaizduoja kaip žmogų, be galo trokštantį turto: 


Savivalė — tikroji turčiaus laimė 
Turėt pakankamai — tai skurdas. Viską 
Pasiglemžtų toks... 


Tai tikrasis paaiškinimas; tik iš tolo užsimenama, kad ši mer- 
gaitė galėtų tapti žaisliuku partijų rankose ir šitaip sukelti grės- 
mę valstybės struktūrai. Taigi čia būtų aklas jėgos ir valdžios 
žaidimas. 

Tačiau šita drama nevaidinama. Getė rašo draminę elegiją. 
Tauri, nekalta Eugenija, kuri iš pradžių turi vilties, kad pasieks 
savo tikslą, pražudoma mūsų akyse. Nuo pakilaus džiaugsmo 
palaipsniui, bet nesulaikomai leidžiamasi vis žemyn ir žemyn. 
Tačiau Getė bijo tragedijos, kurios būtų griebęsis dramaturgas 
pur sang! — nekilmingasis notaras, kuris memuaruose buvo pa- 
pirktas savivalės įrankis, čia virsta įsimylėjėliu. Persekiojama- 
jai jis pasiūlo savo ranką Ir ją išgelbsti. Tačiau viskas nesibaigia 
paprastomis biurgeriškomis vestuvėmis; Eugenija sutinka eiti 
su juo prie altoriaus, tačiau jis turi pažadėti prie jos nesiartinti, 
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kol jinai, gal būt, kada nors jį pašauks. Taigi pagrindinė min- 
tis — atsižadėjimas. į 

Visiškai neaišku, kaip turėjo atrodyti kitos dalys. Getė mėgo 
Eugenijos personažą. Senatvėje kalbėjo, kad šie veikėjai vis jį 
aplankydavo „kaip klajoklės dvasios, kurios vis grįžta ir dejuo- 
ja, mMaldaudamos jas išvaduoti“. Tur būt, būtų teisinga manyti, 
kad jo prigimtis, vis labiau nemėgstanti tragizmo, negalėjo rasti 
sprendimo tokiai grynai tragiškai temai. Revoliucijai jis irgi ne- 
turėjo atsakymo. Jis žymėjosi trumpas tezes ar neaiškius saki- 
nius: „Masė tampa absoliučiu valdovu, išvaro svyruojančius. 
Nuslopina priešgyniaujančius. Pažemina didžiuosius. Išaukština 
mažuosius. Kad galėtų vėl juos pažeminti.“ Jis matė despotizmą 
„be valdovo“, turto troškimą, gimdantį priespaudą. ,Siekimą 
vienybės ir aukštesnio jungiamojo taško“ — tačiau šis siekimas 
slypėjo tik jame pačiame, o ne pasaulio įvykių raidoje. Ir jis pats 
šią vienybę iškovoja tik ilgu gyvenimu, nuolatos laikydamasis 
disciplinos ir sutelkdamas jėgas po ilgų išsiblaškymo, vos ne 
anarchijos periodų. 

Lyg nuojauta tų įvykių, kurie netrukus prasidės, skamba „„Ne- 
santuokinės dukters“ hercogo žodžiai: 


Pakęsti pastovumo negaliu — 

Jisai per daug atrodo išdidus. 

Aš trokštu amžinos tėkmės. 
Nugriaukit dambas, potvyniai, 
Paverskit žemę jūra, mirtimi 
Laukus užtvindykit, kareivių gretos. 


Toji vizija tapo tikrove, artima taip pat ir Getei. 


NAPOLEONO LAIKAI 


Prisimindamas nelaiminguosius 1806 metus, Getė kalba apie 
laikinas viltis, „kuriomis mes lyg filisteriai guodėmės kelerius 
metus... Nors pasaulis degė iš visų pusių, Europa pasikeitė, sau- 
sumoje miestai virto griuvėsiais, o jūrose skendo laivų flotilės, 
tačiau vidurinioji, šiaurinė Vokietija dar mėgavosi tam tikra 
karštligiška taika, kur mes buvome atsidavę problemiškam 
saugumui". 

Paskutiniuosius kelerius metus prieš audrą Getės privatus gy- 
venimas rieda tvirtai nustatytu ritmu. 1797 metų kelionė, nu- 
traukta Šveicarijoje, buvo paskutinis ilgesnis jo išvykimas iš 
namų. Nuo šio laiko jis pasidaro sėslus, tiesa, pakaitomis gyven- 
damas tai Veimare, tai Jenoje. Veimare jo namas vis labiau 
virsta muziejumi. Jis įsikuria jaukiai ir patogiai. Kaupiasi vis 
daugiau rinkinių, jis supirkinėją monetas, susidomi istorija, 
renka majoliką, vario raižinius ir piešinius, turi kambarį savo 
gamtinėms kolekcijoms, biustų ir antikinių gemų liejinių; turi 
ekipažą, vežėją, virėją, tarną, sekretorių, visada gausų stalą ir 
gerą vyno rūsį. Poctas užsako jį visuose pasaulio kraštuose, kar- 
tais dalis honorarų pervedama tiesiai vyno pirkliams. Vienas 
knygų pirklys iš Bremeno, atsiuntęs dėžutę gerų vyno rūšių, 
„ipareigojančiu būdu“ jo paprašė kišeninio formato knygai ką 
nors parašyti, ir Getė išpildė jo prašymą. Atrodytų, kad tykiame. 
Veimare buvo labai ramu, tuo labiau, kad Getė nerimtai žiūrėjo 
į savo pareigas dvarui. Tačiau jo nepaprastai jautri prigimtis 
reaguodavo į mažiausią trukdymą. Vien šuns lojimas visiškai 
išvesdavo jį iš pusiausvyros. Falkas! pasakoja tokį atsitikimą, 
gal šiek tiek anekdotiškai pagražintą: kartą Getė, kuriam šuns 


!Falkas Johanas Danielis (1768—1826) — pedagogas, moks- 
lininkas, parašęs savo atsiminimus ap:e Geių. 
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lojimas, sklindantis iš gatvės, sutrukdė darbą, pripuolė prie 
lango ir riktelėjo tam šunėkui: „Daryk ką nori, biaurybe, bet 
manes tu neįveiksi!" Daug skundų jo parašyta prieš ramybės 
drumstėjus, pricš kėglinę, kurios statybą jis bando sutrukdyti 
visomis priemonėmis, įmanomomis slaptajam tarėjui, prieš dro- 
bių audėją, kurio audimo staklės jam kliudo. Miesto valdyba 
per daug į juos nereaguoja. Savo skunde kolegai ministrui 
Foigtui Getė rašo: „Norint parodyti, kokie stiprūs šie virpesiai, 
reikia atlikti tobulesnį eksperimentą. Pavyzdžiui, kai dirba įvai- 
rios staklės, tame kambaryje, kur gyvena prof. Mejeris, ant 
grindų reikia pastatyti indą su vandeniu, ir pamatysite, kad jo 
paviršius truputėlį juda ir nuolatos virpuliuoja. Aš, tiesa, tokio 
bandymo nedarau, kadangi nenoriu dar labiau savęs išerzinti. 
Tačiau žinau viena — jei vakare žaliojoje salėje kalbėdamasis 
ir nieko negalvodamas atsiremiu į durų staktą, pajuntu virpu- 
li. 

Tad jis pasitraukia į Jeną, į savotišką viengungišką gyveni- 
mą, visų pirma tada, kai nori dirbti, o Getė, nors nuolatos kuo 
nors užsiėmęs, visada dirba tik trumpais tarpais ir su ilgom 
pertraukom. Kristiana Veimare turi parūpinti maisto, o kartais 
jai leidžiama atvykti jo aplankyti. Tačiau ten Getė gyvena ki- 
tame, naujame šeimos rate, pas knygų pirklį Fromaną, ten jis 
ras ir naują meilę. Tai labai atsargiai traktuojami beveik šešias- 
dešimtmečio poeto santykiai su aštuoniolikmete tų namų augin- 
tine, Mina Herclib. Klasikinės formos sonetuose — knygų pirklys 
ką tik buvo naujai išleidęs Petrarkos sonetus — Getė žaidė šios 
mergaitės vardu, sukurdamas naują meilės legendą, kurią jo 
gerbėjai tuoj pat pasigavo 4r išplatino. Visos tos diskusijos apie 
nesuskaičiuojamas Getės „meiles“ nėra tik biurgerinio laikotar- 
pio produktas, kai joms buvo primetamas nepakenčiamas senti- 
- mMentalumas arba jos papildomos grynai filologiniais rašiniais 
apie tos ar kitos mylėtos mergaitės „įtaką“. Getei patiko tas 
šurmulys, jis šypsodavosi ir, pasitaikius progai, pasistengdavo 
duoti peno toms kalboms. Sakysime, kai jį apiberdavo klausi- 
mais, jis sakydavo, kad tą mergaitę artimųjų tarpe vadino Mi- 
nele ir mylėjo ją „labiau, negu dera"; tai galima aiškintis, kaip 
nori. Ši Mina įdomi tik tiek, kad ji — kaip jau ne kartą buvo jo 
gyvenime — yra sesers ir vienuolės tipas, čia virtęs „dukrele“. 
Jos tolimesnis gyvenimas tą paliudija: ši m-i:paitė baiminasi ve- 
dybinio gyvenimo, kaip ir Getės sesuo Kornelija, kurios jis no- 
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gali užmiršti. Tačiau Mina vis dėlto bando pergalėti save ir st- 
sižada su vienu profesoriumi, bet paskui, visus apstulbindama, 
atsisako už jo tekėti; Getė apie tai rašo vienai jos draugei: 
„Pasveikinkite Mineleę, aš visada tikėjau, kad ši sielelė pati išti- 
kimiausia. Tačiau nedera juokauti su visa gimine.“ Toliau viskas 
klostosi dar liūdniau: ji vis dėlto išteka už kito profesoriaus, o 
tai baigiasi tragiškai dėl jos biaurėjimosi bet kokiu fiziniu su- 
artėjimu; jai pasimaišo protas, ir ji miršta nervų ligoninėje. 
Abatės vieta ir jai būtų buvusi geriausia išeitis. 

Suprantama, kodėl Getė taip dažnai teikė pirmenybę būtent 
šitokioms dvilypėms ir iš tikrųjų „„nepaliečiamoms"“ natūroms. 
Su jomis jis tikras, kad santykiai nepasidarys perdaug aistringi, 
ir tuo pačiu jos pakankamai žavios, kad išaukštintos ir pakeis- 
tos galėtų įeiti į literatūrą. 

Getei visada reikia stimulo — asmeninių įspūdžių, reikia aks- 
tino proginiam eilėraščiui; ir jeigu jis jau kartą nutarė išbandyti 
savo ranką klasikinėje soneto formoje, kurios šiaipjau nenau- 
doja, tai Mina čia jam pageidaujamas akstinas. Gali būti, kad 
drovi ir užsidariusi Mina kai kurių savo būdo bruožų suteikė 
Otilijos figūrai „„Atrankinėje giminystėje“. Beje, pavadindamas 
ją „Sielele“, Getė labai taikliai ir šaltai nusakė savo santykius 
su ja. 

Jena — tai ne tik Fromano namai ir jų augintinė duktė. Šimt- 
mečių sandūros metais šis miestas buvo už Veimarą kur kas 
didesnis Vokietijos dvasinio gyvenimo centras, su tokia dau- 
gybe garsių vardų ir talentų, kokių vargu ar kada buvo susirin- 
kę į vieną vietą: Šileris, Fichtė, Šelingas, Hegelis, Humboltas, 
broliai Šlegeliai, Brentanas, Tikas, Fosas, garsūs mokslininkai 
medicinoje bei gamtos moksluose. Getė gyvena senos, labai 
paprastos ir vos ne griūvančios pilies kambaryje, vėliau „Eglės“ 
viešbučio erkerio kambaryje, kurį vadina savo „kuoru“; kartais 
jis gyvena ir botanikos sode, tada Fromano šeima parūpina jam 
maisto. Jo padėtis Jenos sferose savotiška, jis visų pirma mi- 
nistras, kuriam patikėta rūpintis universitetu, 0 tai nepaprastai 
sudėtinga misija. Juk jis čia jokiu būdu negali viešpatauti ir 
valdyti, kaip norėtų jo monarchinė prigimtis. Čia negali netgi 
reikšti savo valios kaip Veimaro hercogystės atstovas, neš uni- 
versitetas pavaldus dar ir kitoms Tiuringijos valstybėms. Lėšos 
labai ribotos, ir beveik visi stambesnio masto mokslininkai Je- 
noje svečiavosi tik labai trumpą laiką. Štai Hegelis, būdamas 
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docentas, šešerius metus turi verstis pinigais, studentų moka- 
mais už paskaitas; jis turi maža klausytojų, gauna ekstraordi- 
narinio profesoriaus titulą be algos su 100 talerių pašalpa; Getė 
rašo savo draugui Knebeliui: „Jei Hegeliui reikės pinigų, duok 
jam šiek tiek, iki dešimties talerių.“ Hegelis, nebeišmanydamas 
kaip suktis, galų gale ima siekti laisvos botanikos profesoriaus 
vietos, čia jis galėtų panaudoti savo herbariumus, kuriuos surin- 
ko Šveicarijoje, dirbdamas guvernieriumi; paskui jis pasitrau- 
kia iš Jenos, tampa laikraščio redaktoriumi Bamberge ir mo- 
kyklos direktoriumi Niurnberge, ko! Heidelberge ir Berlyne pra- 
sideda jo profesoriaus karjera. Riteris, genialus eksperimenta- 
torius, ultravioletinių spindulių atradėjas, Getės šlovinamas 
kaip „tikras žinių dangus žemėje“, turi verstis kaip privatus 
mokslininkas. Po kelerių metų jis išvyksta į Miuncheną; taip 
pat ir chemikas Zebekas, Getės optinių tyrinėjimų patikėtinis, 
gyvena Jenoje be tarnybos ir, tik pakviestas dirbti į Berlyno 
akademiją, legitimuojamas kaip žymiausias fizikas. Akademinis 
gyvenimas Jenoje apgailėtinas, bet labai vaisingas, su juo ne- 
gali lygintis ir gerai apmokamos įstaigos su gerai aprūpintais 
institutais. Sunku suversti atsakomybę Getei, kad jo mylimas 
dvasios kūdikis taip skurdo; jis mėgino padėti, tačiau jo išgalės 
buvo labai menkos. Jis rūpinosi intymiausiomis docentų asme- 
ninio gyvenimo smulkmenomis ir, negalėdamas duoti tinkamų 
algų, buvo priverstas branginti profesorius su pasiturinčiomis 
žmonomis; jam net pasitaikė vieną kitą porą supiršti. Poetas 
daug laiko gaišo tokiems reikalams, kuriuos derėjo tvarkyti 
pavaldiniams; daugelį metų jam nedavė ramybės milžiniška 
mokslinė biblioteka, atitekusi Jenai .pagal testamentą, kurią 
reikėjo tvarkyti. Mineraloginė draugija jam duoda progą plėsti 
savo geologines žinias, daromi modeliai, kurie „iš pirmo žvilgs- 
nio vaizduoja žavų vietovaizdį“, o paskui, išardyti, turi parodyti 
kalnų formacijas. Įrengiamas anatominis muziejus. Visa tai vis 
pusiau privatu, įkurta ir išlaikoma mažų būrelių ar draugijų; ir 
Getės.interesai dažniausiai išplaukia iš jo paties polinkių, kurie, 
beje, beveik universalūs, išskyrus istoriją, kurios nemėgo, 
ir teologiją arba viską, kas siejasi su valstybe ir politika. 

Jo universiteto idealas visiškai kaip Humbolto, kuris turėjo ga- 
limybių jį įgyvendinti platesniu mastu,— tai savarankiškų, 
laisvos ir plačios kultūros asmenybių ugdymas. Bet koks truk- 
dymas iš išorės ir iš vidaus jį skaudžiai užgauna, ir jis ginasi nuo 
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jų kaip tik gali: nedera užmiršti, kad jis gyvena bejėgėje, ne- 
turtingoje ir mažoje valstybėje, nuolatos puolamoje iš visų pu- 
sių. Taigi Getė, dar 1797 metais matęs Jeną „šlovės viršūnėje“, 
netrukus priverstas kapituliuoti. Po šešerių metų ima bėgti ge- 
riausieji profesoriai, išsikelia į Halę ar Viurcburgą; Fichtė iš- 
vyko anksčiau, nes buvo apkaltintas „ateizmu“; jis gynėsi, kaip 
Getė sako, „audringai ir įnirtingai“. Visuotinį nerimą Getė aiški- 
nasi Prancūzijos revoliucijos įtaka. Revoliucija padariusi žmones 
nenuoramomis, ir jie „įsigeidė arba pakeisti savo padėtį, arba 
bent pakeisti vietą“. Getė turi pakankamai sveiko proto ir su- 
pranta, kad galėtų suvilioti juos, žadėdamas ateity ir geresnį 
atlyginimą, ir platesnį veiklos barą. Tačiau jam buvo pernelyg 
skaudus toks mokslininkų elgesys, ir jis atkakliai kovojo prieš 
atsimetėlius, kurie pasiėmė į Halę ir įtakingą ,„„Visuotinį literatū- 
ros laikraštį“, kuriame daugiausia buvo spausdinami kriliniai 
straipsniai bei recenzijos; kai vėliau Getė įkūrė Jenoje konku- 
rencinį leidinį, įsiliepsnojo antrasis „Ksenijų ginčas“ per bro- 
šiūras ir mažas, ne per labiausiai sąmoningas satyras. Jenos kles- 
tėjimo laikotarpis buvo trumpas, kaip ir visi klestėjimo laiko- 
tarpiai. 

Ne ministrui, „vyriausiajam globėjui“, koks buvo jo oficialus 
titulas, o Getei, universalaus proto poetui, Jena davė žymiai 
daugiau impulsų ir atgaivos, negu Veimaras. Botanikai studijuo- 
ti Čia jam buvo botanikos sodas, anatomijos studijoms — profe- 
sorius Loderis, vėliau išvykęs į Maskvą, kiekvienai iš daugybės 
jo tyrinėjimo sričių yra koks nors mokslininkas žinovas ar 
padėjėjas. Su Riteriu daromi eksperimentai iš galvanizmo, su Še- 
lingu diskutuojama apie gamtos filosofiją. Pirmą ir paskutinį 
kartą Getė čia tiesiogiai susiduria su aukšto rango filosofu ir 
keičiasi su juo nuomonėmis, nors, tiesa, daugiau vaisių tai davė 
Šelingui, o ne poetui. Getei imponuoja jau vien dvidešimt aš- 
tuonerių metų jaunas vyras — jo jėga, šiurkštumas, visa tai, ką 
Šelingo draugė Karolina vadino „granitu“. Šelingas tuo pačiu 
buvo vienintelis iš filosofų, turėjęs meninę gyslelę; Getės dva- 
sia lr stiliumi ir Hanso Sakso eilėmis jis sukūrė ,„Epikūrietišką 
Heinco Viderporsteno tikėjimo išpažinimą“, kur atkakliai ir 
prieštaringai grumiasi su mistinėmis religinėmis kylančios ro: 
mantikos srovėmis. Čia jis sako, kad vien tai „yra tikroviška ir 
tikra, ką galima pačiupinėti rankomis“, polemizuoja su bažny- 
tiniu tikėjimu, priešpastatydamas jam „pasaulio sielą". Getė per- 
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ima šią sąvoką ir rašo lokio pat pavadinimo eilėraštį — savo 
gražiausią poetinę pasaulio sukūrimo istoriją. Pabaigoje, kuri 
yra tikrai getiška ir neturi nė trupinėlio Šelingo įtakos, jis kalba 
apie pirmąją Žmonių porą, kurie palaimingai žiūri vienas į kitą, 
sukaupę savyje visus beribius siekius: | 


Gyvenimą paimkit iš visatos 
Ir vėl grąžinkit jai. 


Getės ryšiai su jaunuoju filosofu tokie artimi, kad jis ketina 
jam perleisti rašyti savo suplanuotą epą apie gamtą. Karolina 
džiūgauja: „Jis atiduoda Tau savo gamtą. Negalėdamas Tavęs 
paskirti įpėdiniu, apdovanoja Tave, dar būdamas šioje žemėje.“ 
Šelingas imasi to darbo, tačiau paskui jį meta. 

Karolina nuolatos stovi šalia Šelingo, nuolatos jį ragindama, 
ji siela Getės kulto, plintančio iš Jenos. Ji centras ir to būrelio, 
kuris vėliau gauna „vyresniųjų romantikų“ vardą, nors tuo metu 
susidėjo iš visai jaunų žmonių. Karolina buvo jau ne pirmos 
jaunystės, o keturiasdešimtmetė moteris, kai išsiskyrė su savo 
antruoju vyru, Augustu Vilhelmu Šlegeliu, su kuriuo gyveno 
gan trumpai, ir ištekėjo už Šelingo. Šitą vedybinę maišatį Getė 
sekė, subtiliai į ją įsijausdamas; jis kuo nuoširdžiausiai rūpinosi 
Šelingu, kai šį ištiko sunki krizė. Jis buvo apkaltintas neprotin- 
gais gydymo metodais pražudęs savo žmonos dukterį iš pirmos 
santuokos, anksti subrendusį vaiką, kuri lyg romantinis kipšiu- 
kas lakstė tarp šito būrelio narių. Laiškas, kurį Karolina parašė 
Getei, gražiai paliudija, kad į jį žiūrėta ne tik kaip į šaltą lyg 
marmuras olimpietį, bet ir kaip į padėjėją ir sielų gydytoją: „Jūs 
turite jam tokį poveikį, kokį turėtų pati gamta, jeigu balsu pra- 
biltų iš dangaus. Ištieskite jam ranką jos vardu. Nereikia nieko 
daugiau, tik tai, ką jūs jau iš tikrųjų darote...“ O mylimąjį 
guodžia: „Jis myli tave kaip tėvas, o aš kaip motina — kokie 
nuostabūs tavo tėvai! Neįžeisk mūsų." 

Santuokos ir meilės klystkelių daug šiame būrelyje. Čia at- 
sispindi romantizmo bruožai — žymiai anksčiau, negu jie tapo 
literatūros srove ir programa. Visą šitų santykių labirintą, kurie 
keičiasi kas mėnesį ar net vieno vienintelio laiško dėka, būtų 
galima pavaizduoti tik grafiškai, bet tada jis prarastų savo ža- 
vesį. Pakanka pasakyti, kad Getė virš viso to stovi kaip šalta- 
kraujis stebėtojas, absorbuodamas stebėtiną šitų labai gabių 
žmonių elgesį. O gabūs jie visi, moterys ne mažiau kaip vyrai, 


446 


moterys dažnai vyriškesnės už vyrus. Ne kas kitas, o Karolina 
suvedė moterišką ir blankų Augustą Vilhelmą Šlegelį su Gete; 
savarankiškesnis Fridrichas Šlegelis pats nueina Getės vertinimo 
etapus — nuo dievinimo iki atšalimo. Netrukus Getė jau jam 
pasirodo nebepakankamai poetiškas, nebeatitinka susiformuluo- 
tos poetiškumo teorijos. Romantinės ironijos pokštas, kad abu 
broliai labiausiai garbina Getę, pasirodydami kaip gryniausieji ' 
klasicizmo šalininkai, su tikra „grekomanija“, kaip sakydavo 
Šileris. Getė savo dvaro teatre stato jų silpniausius ir blankiau- 
sius kūrinius, klasicistines dramas „Joną“ ir „„Alarką“, nepai- 
sydamas Šilerio patarimo, numačiusio „totalinį fiasko“, kuris 
vėliau ir įvyko. „Jo liga — terliotis su Šlegeliais, kuriuos jis 
pals karčiai keiksnoja ir plūsta“, — rašo Šileris savo draugui 
Kerneriui. Vėliau Getė abu pavadins forsuojančiais talentais, 
nelaimingais žmonėmis, vis norėjusiais iškilti aukščiau už gam- 
tos duotas galimybes; literatūroje ir mene jie galėję pridaryti 
daug bėdos. 

Anuomet, Jenoje, jie bėdos nepridarė. Jie skelbė Getės šlovę. 
Jie ne tik skelbė jį esant pirmuoju vokiečių poetu, nustumdami 
Šilerį į antrąją vietą, bet ir vienu iš keturių ar penkių didžiau- 
siųjų pasaulio poetų. Taip sakė ir rašė ne vieną kartą. Savo 
paskaitose laisvajai publikai Vienoje, Paryžiuje, savo žurnaluo- 
se ir veikaluose jie padėjo pamatus plataus užmojo literatūros 
kritikai, ir jie skyrė Getei vyraujančią padėtį. Per Augustą Vil- 
helmą Šlegelį, kuris daug metų palaikė artimus ryšius su madam 
de Stal, Getės vardas ir reikšmė paplinta visoje Europoje —vis 
dar visagalės bendravimo priemonės — prancūzų kalbos dėka; 
remdamasis Getės dvasia bei jo sukurtais kalbos lobiais, Šlegelis 
tais metais verčia Šekspyrą, tai pirmasis šio didelio poeto dide- 
lis vertimo šedevras; gimsta Dantės, Kalderono vertimai. Per 
šiuos kelerius metus Getė suartėja su pasauline literatūra, ir 
būtų neteisinga abiejų brolių čia įdėtą dalį — ar apskritai jų 
reikšmę — matuoti jo vėlyvaisiais žodžiais. 

Taigi gyvenamoji vieta — tai Veimaras, tai Jena: dar priside- 
da kasmetinės kelionės į maudykles, visų pirma į Karlsbadą. 
Getės akiratyje pasirodo naujų žmonių. Ten jis dar laisvesnis 
nuo bet kokių saitų su namais. Labai mielai ir nesivaržydamas 
jis leidžiasi garbinamas ir šlovinamas; nė kiek nesusimąstyda- 
mas, jis rezga naujas meilės aferas. „Dėl viso pikto aš tuoj pat 
užmezgiau naują romaniuką,— rašo jis Šileriui 1795 m.,— kuris 
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labai būtinas, kad rytais penktą valandą išviliotų iš lovos. Tikė- 
kimės, kad sugebėsime taip santūriai valdyti nuotaikas ir taip 
pakreipti įvykius, kad jis ištvers keturiolika dienų." Jis priima- 
mas gerai, kaip garsus rašytojas; tenka ir nusivilti, viena „„myli- 
miausioji“ žavisi jo naujausiuoju romanu, sukurtu, deja, jau- 
nystės draugo Klingerio. Jo tonas su moterimis, „kurios nepaiso 
griežtų taisyklių, nėra švelnus , o subtilios gracijos jam visiškai 
trūksta" — šitaip skundžiasi viena jo garbintoja. Išraiškingai jis 
deklamuoja savo eilėraščius bei pjeses, ir vienai šauniai damai 
pasirodo panašus į savo Faustą; jai rodosi, lyg jis jotų ant sta- 
tinės, ,paskui man vėl pasirodė, lyg šėtonas jį tuoj stvers ir nu- 
sineš. O Gete, kaip klaidžioja tavo didi dvasia... Dabar ji kybo 
tarp dangaus ir pragaro.“ Iš sustabarėjusio slaptojo tarėjo čia 
nelikę nė žymės. Getė teikiasi vaikščioti, nulipęs nuo koturnų, 
dėl kurių Veimare iš tikrųjų sustabarėja ir laikysena, ir poezija. 
Jis susipažino su dviem gražiom Berlyno žydėm, turtingomis 
pirklio Mejerio dukterimis. Vyriausioji, Mariana, buvo morga- 
natiškai susituokusi su kunigaikščiu Roisu, o po jo mirties gyve- 
no Vienoje kaip ponia fon Eibenberg; daugelį metų ji buvo jo 
intymiausia draugė kelionėse į maudykles; kartą jis slapta susi- 
tinka su ja Drezdene ir labai intensyviai, labai žaviai susiraši- 
nėja su savo „Marianėle“. Ji elegantiška, turi pasisekimą, pro- 
tinga, jos švelnios lūpos ir aštrus liežuvis, kaip sako Getė. Ji 
moka jį kuo maloniausiai užimti, o jis atsirevanšuoja; vos tik 
susipažinęs, jau per pirmąjį susitikimą jis paberia jai reminis- 
cencijų apie savo nuotykius Romoje. Jis rašo atminimus į al- 
bumą, ant vėduoklės, siunčia jai savo rankraščius, o Mariana 
iš Vienos aprūpina jį šokoladu, kartą keturiomis statinaitėmis 
ikrų, graikiškomis ir romėniškomis monetomis jo rinkiniams ir 
teatro naujienomis. Ji žaviai skatina jį toliau rašyti „Faustą“, 
„apie kurį taip daug girdėjau, kad šaukiu: daugiau, daugiau! 
Apskritai aš nepasotinama, kai pavyksta ką nors pamatyti ar 
išgirsti, kas susiję su Jumis“. Ji gauna iš Getės laiškus, rašytus 
lengvai ir pakiliai, nors šiaip jo laiškų stilius kanceliarinis: „Ką 
jūs pasakėt, mieloji drauge, kai aš nuo Jūsų pabėgau? Iš tiesų 
esu pagrobtas ir vis dar nepaleidžiamas. Gyventi ir duoti kitiems 
gyventi! Pasitraukti ir leisti pasitraukti kitiems; tai pora pagrin- 
dinių maksimų, tačiau nė viena iš jų nėra pckankamai diploma- 
tiška...“ Šitaip jis rašo iš Francensbado, kur atsigauna nuo per- 
daug įtempto bendravimo su Mariana, ilsėdamasis su kita gra- 


448 


žia drauge, Silvija fon Cigezar, kuri eilėraštyje garbinama kaip 
„duktė, draugė, mieloji“. Marianai jis buvo palikęs savo padė- 
jėją ir slaptąjį sekretorių dr. Rimerį, Kuris jam netrukus pra- 
neša, kad ponia fon Eibenberg dabar esanti „prieinama ir mūsų 
lygio žmonėms, ir aš dažnai pas ją būnu. Jūsų ekscelencija vi- 
sada esate pagrindinis mūsų pokalbių objektas, ir mes vis grįž- 
tame prie Jūsų, kad ir kaip pokalbis pasisuktų. Jeigu Jums ga- 
lėčiau pranešti bent pusę tų anekdotų, sąmojų, šmaikštavimų, 
ar kaip ten tie visi komplimentai vadinasi, tai Jūsų ekscelen- 
cija patikėtumėt esąs šalia jos.“ 

Tai tikrai nėra Getės „didelė meilė“, ir apskritai jų nebuvo 
taip daug, kaip nori įžiūrėti nenuilstantys jo meilės peripetijų 
aiškintojai. Tačiau ji daug prisidėjo, kad žodis „giedras“, kurį 
jis ištardavo tik iš priešgynos ir desperacijos, jam taptų tikro- 
ve, 0 tai jau nemaža. Kartą jis jai dėkoja: „Tarp daugybės mie- 
lų savybių — leiskite bent kartą pagirti Jus visai atvirai — 
Jūs turite vieną ypatybę: mažus, kaprizingus savo draugų norus 
laikote vertais dėmesio ir pasirengusi stengtis juos patenkinti. 
Jūs gal pati ir nežinote, kad ši ypatybė tokia reta.“ 

Reikšminga ir tai, kiek Getė šitoms moterims, Marianai ir 
jos draugėms, turi būti dėkingas kaip autorius — juk jos aistrin- 
gai skelbia jo šlovę. Rekomendacija iš lūpų į lūpas visada 
veiksmingesnė, negu spausdintas esė, nors jis būtų parašytas 
ir tokio autoriteto, kaip Fridrichas Šlegelis. Tačiau svarbiausia, 
kad šios moterys Getei suteikia seniai pasigendamą jausmą, kad 
jis turi.publiką, skaitytojų, vyrų ir moterų, kurie jį supranta ir 
brangina, netgi ir jo sunkius kūrinius. Kiek tie kūriniai supran- 
tami, jis nesuko sau galvos; jis nebuvo labai geros nuomonės ir 
apie eseistų supratimą ir puikiai žinojo, kad jis giriamas tik 
tada, kai norima apginti savą tezę arba, pasiremiant jo vardu, 
suniekinti kitą. Getė niekad neapeliavo į plačius skaitytojų 
sluoksnius; kai jo kūriniai turėdavo didelį pasisekimą, jis arba 
nereaguodavo, arba šaipydavosi. Tačiau vienišas būti nenorėjo. 
Ir todėl maži skaitytojų būreliai, ėmęsi dabar steigtis, jam buvo 
sava publika. Kitokios publikos jis neturėjo iki pat šių dienų; 
didis vardas mažai ką turi bendro su tuo populiarumu. 

Iš Berlyno plinta stipriausias Getės garbinimas, o Berlyno. 
žydės — jo pagrindinės skaitytojos. Sociališkai pereinamuoju 
laikotarpiu jos buvo įkūrusios pirmuosius literatūrinius salonus 
Vokietijoje — Henrietė Herc, Rahelė Farnhagen. Tai buvo labai 
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trumpa epocha; kartu su romantika jau prasideda reakcija; 
linkstama kurti žydus ignoruojančius Klubus ar draugijas, besi- 
remiančias „grynai krikščionišku“ ir senu vokišku viduramžių 
palikimu. Tik vieną du dešimtmečius prieš žydų emancipaciją ir 
apskritai prieš vokiečių buržuazijos emancipaciją gali plėtotis ši 
dvasiškai nepaprastai gyva, visuomeniškai labai laisva žydiš- 
kųjų salonų forma, dažniausiai susijusi su atstovais iš aristokra- 
tijos, kuri šiuose salonuose mielai lankosi ir juos proteguoja. 

Henrietė Herc įsteigė savo saloną su vyro mokiniais — jis 
buvo gydytojas ir filosofas, laikomas „Kanto vietininku“ Ber- 
lyne; tik lavinimusi žydai galėjo susikurti autoritetą ir tam tikrą 
visuomeninį pakantumą. Rahelės Levin, vėliau Farnhagen, man- 
sardiniuose kambariuose Jegerštrasėje, kuriuos ji, šiek tiek ko- 
ketuodama, vadino „palėpe“, buvo galima pamatyti visus gar- 
siuosius ir pradedančiuosius rašytojus bei publicistus: Fridrichą 
Šlegelį, Tiką, Žaną Paulį, brolius Humboltus, princą Liudviką 
Ferdinandą, diplomatus, junkerius, aktorius. Žydus buvo galima 
priskirti prie teatralų klasės, kuriai dar reikėjo smarkiai kovoti 
už pripažinimą, jeigu tik čia apskritai galima kalbėti apie klases; 
abi grupės dar buvo už visuomenės ribų, ir bendrauti -su jais dar 
buvo laikoma abejotinu dalyku. Todėl jie labiau traukė, negu 
„geroji visuomenė", iš kurios Getė šaiposi epigramoje: „Gera 
ji tada, kai net trumpam eilėraščiui neduoda progos." Rahelei 
Getė buvo jos gyvenimo stabas, jos paguoda ir didysis patarė- 
jas. „Klausykite Getės,— rašo ji vienai draugei, — su ašaromis 
rašau to tarpininko vardą, prisimindama dideles kančias", ka- 
dangi jis lydėjęs ją per visą gyvenimą. Moterys, kaip jau ma- 
tėme Karolinos Šeling atveju, stipriau jautė šitą poveikį, o ne 
kokį nors estetinį. Net karalienė Luiza, kuriai jis buvo visai 
svetimas ir kuri, lankydamasi Veimare, jį ignoravo, vėliau, 
atsidūrusi nelaimėje, guodėsi jo žodžiais iš „Vilhelmo Meiste- 
rio“: „Kas duonos ašarom nelaistė." 

Tačiau tos žydės nesitenkino jo veikalų skaitymu ar jų po- 
veikiu joms pačioms. Jos jį propagavo. Kaip sako jo padėjėjas 
Rimeris apie Getės žydiškuosius garbintojus, jos buvo atidesnės 
Ir jautresnės „negu vokiečiai, ir dėl greitos orientacijos, skvar- 
baus proto, savito sąmojo, jos buvo jautresnė publika, negu 
lėtoki ir sunkiai suvokiantys grynieji ir senieji vokiečiai. Mo- 
terys turi šitą dievo dovaną dar patrauklesne forma, ir Getė 
savo naujausius poetinius darbus noriai skaitydavo joms, atski- 
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rai ar būrelyje, pavyzdžiui, Karlsbade, nes visada galėjo būti 
tikras susilauksiąs kokio nors atgarsio“, jos mėgo taip pat ir 
jo kūrinių sunkias vietas, reikalaujančias iš skaitytojo daug 
erudicijos, nes pagal žydų tradiciją jos buvo įpratusios susido- 
roti su sunkiomis problemomis. Ir pagaliau jis buvo joms dva- 
sinis kunigaikštis didžios karalystės, kurią peržengti joms atrodė 
lengviau, negu gauti Prūsijos ar Austrijos pilietybę. Jeigu dau- 
gelis iš jų vėliau pasiryžo apsikrikštyti, tai čia buvo tik Entre- 
Billet į visuomenę, kaip tai pašaipiai pavadino Heinė. Jos iš 
esmės priėmė vokiečių kultūrą, o Getė joms buvo kilniausias 
jos atstovas. 

Savo propagandai jos turėjo ypatingų priemonių: visos buvo 
susijusios giminystės ryšiais, iš Berlyno jie siekė Vieną, Pary- 
žių ar Londoną; turėjo laiškų ir žinių agentūrą, kuri jau dvaro 
faktoriams žydams užtikrino padėtį, šiaipjau tokią netvirtą. 
Buvo įpratusios tiksliai stebėti, pasverti, atsižvelgti ir į būsimą 
vertę. O be šių techninių pranašumų, jos dar turėjo savitą 
entuziazmą, pašaukimo jausmą, kai susižavėdavo dvasios pasie- 
kimais. Čia mobilizuotos visos priemonės: negraži Rahelė veikė 
savo stipriu intelektu, graži Mariana — patrauklumu, Eskeles, 
Fani Arnštein ar Flis — plačiais visuomeniniais ryšiais. 

Būtų kvaila šiems sluoksniams priskirti Getės garbinimo mo- 
nopolį, tačiau taip pat būtų kvaila ir tinkamai jo neįvertinti. 
Bent jau pats Getė šito nedarė, nors šiaipjau nebuvo didelis 
semitų draugas, kaip, sakysime, Lesingas; valstybės piliečių ly- 
giateisiškumo klausimais jis nepalaikė žydų emancipacijos, kaip 
ir nepalaikė spaudos laisvės. 

Malonumai, kuriuos jis patirdavo per šias keliones į mau- 
dykles, nesiribojo tik šiais garbintojais. Nuolatos reikia pa- 
gerbti atsilankymu kokius nors bajorus, ilgi sąrašai maloningų 
ir maloningiausių damų ir ponų išlikę jo dienoraščiuose ir ,„Ana- 
luose". Visa ši karuselė — stebinantis kontrastas Napoleono 
erai. Pokalbiuose su aukštais ponais ir diplomatais kartais siūb- 
teli smarkus vėjo gūsis. Tokiais atvejais Getė beveik nieko dau-- 
giau nepasako, kaip savąjį „Hm“, kurį užfiksavo Žanas Paulis, 
prancūzams įžengus į Romą. Šventoji Romos imperija 1803 -me- 
tais žlunga galutinai, ir žlunga dar nešlovingiau, negu senoji 
Romos imperija. Ją suplėšo į gabalus ne išorės priešai, o ją su- 
darančios valstybės; vadinamasis „reicho deputacijos pagrindi- 
nis nutarimas“ jau vien savo šlykščia kalba simbolizuoja šiurpią 
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Raštate prasidėjusią biurokratinę spekuliaciją šalimis. Kaizeris 
Francas, paskutinis monarchas, išrinktas dar Frankfurte, nuo 
šiol besivadina tik Austrijos kaižeriu. Grįždamas iš Karlsbado 
namo, Getė pareiškia, kad vežėjo ir tarno ginčas ant pasostės 
jį labiau dominęs, negu imperijos žlugimas. Ji buvusi tai, ko 
negalima suprasti, vien tuščia sąvoka. Iš tikrųjų nesuprantamas 
buvo šis tvarinys, kuris savo sunykimo metais dar turėjo beveik 
tiek pat imperijai tiesiogiai pavaldžių valstybėlių, kiek ir metų, 
būtent apie 1800. Sunku buvo nustatyti jų ribas bei gyventojų 
skaičių; per Raštato kongresą vienas veiklus publicistas apie tai 
skubotai išspausdino keletą lentelių. 

Po karo žygio Šampanėje Getė girdėjo, kad toli vyksta vis 
nauji karai, kurių detalės ir amžininkų galvose labai greit imda- 
vo painiotis. Dešimt metų Prūsija geranoriškai išliko neutrali 
Prancūzijai, o prieš pat savo kritimą į bedugnę netgi sudarė su 
ja sąjungą. Austrija kovoja pietų Vokietijoje, Italijoje, Šveica- 
rijoje, ir visur ji pralaimi. Rusų korpusai kovoja Alpėse. Gausu 
trumpalaikių taikos sutarčių ir trumpalaikių koalicijų. Pastovus 
tik nepaliaujamas Napoleono kilimas ir atkaklus Anglijos prie- 
šiškumas jam. Tačiau Getei tie dalykai visai nerūpi. Jis rašo 
vienam šveicarų pedagogui, ketinančiam išvykti į užsienį: ,,Mū- 
sų dienomis galimi neįtikimiausi dalykai, ir kiekvienam mąstan- 
čiam, ryžtingam vyrui, jaučiančiam šiokį tokį savarankiškumą, 
nelieka nieko kito, kaip išlaikyti drąsą ir sugebėjimą kur nors 
įleisti šaknis. Tokiu momentu, kai visi aplinkui kuria naujas 
tėvynes, blaiviai galvojančiam žmogui, sugebančiam pakilti virš 
savo laiko, tėvynė yra niekur ir visur" (1799.II1.15). Jis bara 
Jenos literatūros laikraščio korespondentą, smarkiai puolantį 
Paryžiaus konsulinę vyriausybę: „Tegu tautos ir vyriausybės 
suka sau galvas, kaip joms tvarkytis! Tik kai jų veiksmai bus 
užfiksuoti popieriuje, tada apie juos bus galima rašyti visuo- 
tiniame literatūros laikraštyje, o tikras literatas tegu dėkoja die- 
vui, kad pasaulį gali traktuoti istoriškai“ (1804). 

Karai tuo metu iš esmės dar buvo tiesiogiai dalyvaujančių 
armijų reikalas. Žmonės keliauja Italijon, net jeigu ten vyksta 
garsūs Mūšiai, o jeigu su kelionine karieta nepateksi į Žygiuo- 
jančias kolonas, ir netgi tada, jeigu į jas pateksi, vargu ar bus 
kelionėje kokių sunkumų. Nuvažiuojama į Čekijos kurortus ir 
ten išgirstama, kad netoli vyksta kažkoks karinių dalinių judė- 
jimas, mūšiai, pralaimėjimai; sužeisti karininkai netrukus at- 
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vyksta gydytis ir apie tai pasakoja. Mokslininkai važiuoja į 
mokslinius kongresus į Paryžių, net ir iš Anglijos, kuri kariauja 
su Prancūzija; pirma jie atsiklausia ir gauna atsakymą, kad 
mokslininkai, savaime suprantama, gali nekliudomai keistis savo 
mintimis. Mūšiai gana kruvini, nuo to laiko, kai buvo įvesta 
visuotinė karinė prievolė, pirma Prancūzijoje, vėliau ir kitose 
šalyse, ir kai atsirado neišsemiamas kiekis naujos patrankų mė- 
sos. Tačiau tie mūšiai trumpi, jie vyksta vieną dieną, ir pri- 
imami kaip likimo lemtis. Karo žygiai trumpi. Net Napoleonas 
dar neužsibrėžia visiškai sunaikinti priešišką valstybę. Jau tai- 
komos modernios priemonės ištisų šalių "ekonominei blokadai 
bei žemynų izoliavimui, tačiau jų negalima įgyvendinti dėl 
kontrolės stokos; kontrabanda paverčia jas iliuzorinėmis, o 
kontrabandoje dalyvauja ir valstybės. 

Ne tik Getė nesidomi pasaulio įvykiais. Europa dar labai kos- 
mopolitiška, tik Prancūzijoje ir Anglijoje jau gana ryškiai įsi- 
tvirtinusi nacijos sąvoka. Kitų šalių vadovaujantieji valstybiniai 
veikėjai — tarptautinis mišinys: italas markizas Lukčesinas, su 
kuriuo Getė susipažino Italijoje ir kurį vertino, Prūsijoje buvo 
viena iš įtakingiausių asmenybių, o paskui perėjo pas austrus; 
Rusijoje graikas iš Korfu Kapas d'Istrias — ministras, vėliau 
Neselrodė iš Reino krašto — žymus diplomatas; kariškiai keičia 
uniformas, prancūzų generolas ir advokato sūnus Bernadotas 
tampa Švedijos karaliumi; net to meto likimo lėmėjas, Bona- 
partas, Lėra prancūzas ir prancūziškai visada kalba su akcentu. 
Šveicaras Johanesas fon Miuleris tampa prūsų dvaro istorio- 
grafu, švabas Reinhardas — Prancūzijos respublikos diplomatu, 
užsienio reikalų ministru, valdant direktorijai, Taleirano bendra- 
darbiu. Mokslininkai, menininkai, muzikai eina ten, kur jiems 
atsiveria „platesnis veiklos baras“. Aleksandras fon Humboltas 
savo svarbiausius metus po Amerikos kelionės praleidžia Pary- 
žiuje. Pats Gėtė, gimęs laisvajame imperijos mieste, yra Tiurin- 
gijos kunigaikščio ministras, o šis savo ruožtu kaip karys tar- 
nauja Prūsijos valdžiai. 

Žemėlapis keičiasi kiekvieneriais metais, vokiečių dvasinės 
kunigaikštystės išnyksta, išdygsta revoliucinės respublikos su 
klasikiniais vardais, kaip Batavijos, Cizalpijos respublika, ir vėl 
išnyksta; konsulas Bonapartas įkuria Etrurijos karalystę su tie- 
siog archeologiškai skambančiu pavadinimu ir paveda ją Bur- 
bonui; konsulas giriasi, esą labai gerai, kad žmonės pripras 
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Tnatyti Burboną, lankstantį nugarą pirmojo Prancūzijos vaisi3)- 
binio tarnautojo laukiamajame. Greit išnyksta ir tai. Vokiečių 
kunigaikščiai pietuose ir vakaruose sudaro Reino sąjungą — 
mūsų laikais jie būtų vadinami „satelitais“; labai greit atsiran- 
da dar fantastiškesnių naujoviškų sąjungų, kurių nariais numa- 
tomi Korsikos šeimų klano nariai ar maršalai, kariniai avantiū- 
ristai, generalinių štabų darbuotojai. 

Getė savo „„Analuose“ rašo apie 1806 metus: „Įkurta didelė 
Imperija Vakaruose, ji išleido šaknis ir šaknis į visas puses.“ 
Į tą tvarinį jis žiūri gamtininko akimis. Šiuo metu jo pagrindinis 
užsiėmimas ir pagrindinis rūpestis — „„Spalvotyra“. Jis jaučia, 
kad bresta audra, nors ir nenori nieko apie ją žinoti. Visų 
pirma jam rūpi užbaigti šitą, jo nuomone, svarbiausią ir didžiau- 
sią savo kūrinį. Nuo šimtmečio pradžios jis keletą kartų sirgo 
sunkiomis ligomis, taigi ir fiziškai jis smarkiai sukrėstas. Anks- 
tyva Šilerio mirtis 1805 metais jam reiškia vienos epochos pa- 
baigą. Jį užgriūva nauja, nelaukta epocha. 

Tai prasideda Prūsijos karinių dalinių žygiavimu per Vei- 
maro hercogystę metų pradžioje. Su savo padėjėju Rimeriu 
jis peržiūri „Fausto“ rankraštį, kurio vis imdavosi po ilgų per- 
traukų ir kurį dabar reikėtų užbaigti. Jis vėl išvyksta į Karls- 
badą ir ten daug piešia; nedidukei, sirguliuojančiai princesei 
Karolinai iš to turi išeiti „Kelionių, išsiblaškymo ir paguodos 
knygelė" su paveikslėliais. Tai labai keisti darbai, bėgimas į pie- 
tietiškus landšaftus su antikiniais pastatų motyvais ar triumfo 
arkomis, su Paladijo stiliaus vila, aukštų Šveicarijos kalnų re- 
miniscencijomis. Milžiniška šiaurės pašvaistė, nutviskusi lyg po 
sprogimo. Vėliau jis papildomai nupiešia Jenos ir Aueršteto 
mūšio škicą. 

Charakteringa, kad jis pasirenka šitokią paveikslų seriją 
„vietoj žodžių, kuriais negali ir nenori aprašyti šių įvykių. Savo 
„Analuose“ jis kalba tik apie „karo sumaištį, kurį grasino su- 
traukyti bet kokius ryšius“; džiūgauja, kad pavyko išsaugoti 
Veimaro teatrą kaip „visuomenės turtą“, ir jau po kelių savai- 
čių vėl pradeda spektaklius. Jis fiksuoja tik katastrofos artėji- 
mą: prisimena savo pokalbius Karlsbade su generolu, kuris jam 
papasakojo apie austrų armijos gėdingą kapituliaciją Ulme prieš 
metus; pokalbius vokiečių patriotų, norinčių sukelti liaudies 
sukilimą, kuris jam atrodo „neaiškus ir miglotas“. Grįždamas 
į Veimarą, sužino apie Reino sąjungos sudarymą, Vokietijos 
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imperijos panaikinimą; tarp šitų neramių naujienų įrašo tokią 
širdį raminančią ir mintis nukreipiančią žinią: „Heseno grafas 
Karlas, jau seniai mėgstąs gilesnes studijas, noriai kalbėjosi apie 
žmonijos priešistoriją ir buvo linkęs pripažinti aukštesnį požiū- 
rį“. Ministras Getė susirūpinęs kalbasi su savo hercogu, kuriam 
„nedviprasmiškai“ pataria nepulti į avantiūrą su prūsais; ši 
kalba nesėkminga, kaip ir visi jo įspėjimai dėl šitokių dalykų. 

Jis vyksta į Jeną katalogizuoti savo mineralų, surinktų Karls- 
bade. Tuo metu pilį, kur jis gyvena, užplūsta Prūsijos štabo 
karininkai. Pulkininkas fon Masenbachas, jam pažįstamas iš 
1792 metų kampanijos, parašė aistringą manifestą prieš Napo- 
leoną. Getė, įspėtas spaustuvės rinkėjo ir susirūpinusių ma- 
gistrato tarnautojų, jau nuogąstaujančių dėl prancūzų pergalės, 
imasi ginti civilinę valdžią ir sutrukdo paskelbti manifestą. Čia 
pat stovi ištįsęs adjutantas sustingusiu veidu, stebėdamasis 
„biurgerio drąsumu“. Jis simbolizuoja sustingusį prūsiškumą, 
susilaukiantį galo šiomis dienomis. 

Kitas prūsas, majoras fon Marvicas, aprašo Getę prie pietų 
stalo: „Aukštas, gražus vyras, su išsiuvinėtais dvariškio drabu- 
žiais, išsipudravęs, su peruku ir špaga — jis visą laiką leido 
matyti tik ministrą, su deramu orumu reprezentuodamas savo 
rangui, nors jam ir trūko tikrai laisvos didiko elegancijos.“ 
Vienas elzasietis, fon Blumenšteinas, sunkiai kalbąs vokiškai, 
veltui mėgina pasikalbėti su jo ekscelencija, kuri niūriai tyli. 
Po vaišių Marvicas klausia Blumenšteiną, kurgi dingęs jam taip 
įprastas judrumas. Elzasietis: „Kad tas velnio vaikis lyg būtų 
savo žabtai smala užklijavęs, nenorėti kalbėti, tai aš irgi tyliai 
tylėti! — Apie ką gi Jūs kalbėjote? — Apie ką gi kalbėsi su 
poeta, jei ne apie jo kūriniai.— Prašovėt! Reikėjo kalbėti apie 
hercogystės valdymo reikalus — Aha! Jis toks tuščiagalvis? 
Mano išmanymu, didelis poetas visai kas kita, negu mažas mi- 
nistras.— Apie kokius gi kūrinius Jūs kalbėjote? — Velniškas 
daiktas išėjo. Negerai žinoti vokiečių literatūros. Prieš pietus 
norėjau Jūsų dar paklausti, ką tas žmogus iš tikro parašė, bet 
užmiršti. Ir va sėdėti ir negalėti, partout! nič niekas atsiminti, 
didžiausia laimė, krenta dar galvon „Nuotaka iš Mesinos", 

Kitas prūsas, princas Liudvikas Ferdinandas, aplankė -Getę 
dar Veimare, kariuomenei atžygiuojant. Jis rašo savo mylima- 


1 Jokiu būdu (pranc.). 
2 F, Šilerio tragedija. 


jai, vienai iš daugelio savo mylimųjų: „Dabar susipažinau su 
Gete iš tikrųjų, vakar vėlai vakare jis dar palydėjo mane namo 
ir paskui sėdėjo prie mano lovos, mes gėrėme šampaną ir pun- 
šą, ir jis kalbėjo visai puikiai! Galų gale atsivėrė jo siela, jis 
leido išsilieti savo dvasiai; jis daug ką pasakė, aš daug ko iš- 
mokau, ir man jis atrodė visai natūralus ir mielas.“ Karlas 
Augustas, išėjęs anksčiau, užrašė: „(O kiti visą naktį gėrė labai 
daug, lenktyniaudami, ir Getė neatsiliko, baisu, kiek jis galėjo 
išgerti.“ Jenoje Getė vėl sutinka princą Liudviką Ferdinandą, 
kurį jaunesnieji garbina kaip didelę Prūsijos viltį; jį dievina ir 
Rahelės būrelis, ir moterys, o muzikai nepaprastai gerai vertina; 
net Bethovenas pagyrė princo kompozicijas, kurios buvo iš- 
leistos po mirties su skrendančiu prūsų ereliu tituliniame lape: 
„Visai ne princiška, o puiku!“ Dvaras jo nemėgo dėl begalinių 
skolų ir nežaboto gyvenimo, o senosios mokyklos kariškiai — 
kaip nedisciplinuoto nutrūktgalvio. Prie Jenos jis krito kaip 
pirmoji mūšio auka; spalio 10 d. Getė užsirašo: „Susidūrimas 
tarp Zalfeldo ir Rudolštato. Princas Liudvikas žuvo.“ 

Tai buvo prologas. Getė jau anksčiau juto katastrofą. Braun- 
šveigietis, nepajudinamas su savo fridrikiška šlove, vėl buvo 
vyriausiasis kariuomenės vadas; štabuose vėl tas pats gene- 
rolų nepasitenkinimas, kaip Šampanėje ar prie Mainco. Getė 
buvo akylus stebėtojas, nors kalbėjo mažai. Jis konstatavo, kad 
ne tik pulkininkas Masenbachas, bet ir kiti prūsų štabo kari- 
ninkai turi „rašytojiškų ambicijų“, jie beveik visi be perstojo 
rašė, publikavo ar rengė būsimas publikacijas. Jis negalėjo ži- 
noti, kad per šią katastrofą visi vėlesnieji būsimų karo žygių 
prieš Napoleoną didvyriai jau turėjo aukštus postus. Šarn- 
horstas buvo štabo viršininkas; savaitę prieš mūšį jis rašė: 
„Gerai žinau, ką reikėtų padaryti; kas bus padaryta, žino tik 
dievai." Jiems visiems pirma reikėjo pasimokyti, ir jie gavo 
baisią pamoką, kaip kariaujama praktiškai, bet ne teoriškai. 

Getė, Jenoje buvęs tiekimo komisaru, prieš pat Aueršteto mū- 
šį grįžo į Veimarą. Mūšio išvakarėse Veimaro teatre vaidinama 
kapelmeisterio Himelio operetė „Rylininkė Fanšon". Kitą dieną 
tolumoje dunda patrankos, kurių griaudimą vėjas šuorais atneša 
į Veimarą. Getės namuose sėdama prie stalo, nuotaika niūri. Ka- 
nonada liaujasi, ir visi šiek tiek apsiramina. Tada supyška šū- 
viai visai arti, kulkos lekia per stogą, visi pakyla nuo stalo. 
Bėga prūsų daliniai, visai pakrikę, rėkdami jie lekia gatvėmis 
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ir išnyksta kelyje. į Erfurtą. Dar kartą įsigali tyla. Paskui, žval- 
gydami vietovę, išnyra keli prancūzų husarai. Getės sekretorius 
Rimeris ir jo auklėtinis Augustas jiems išneša kelis butelius 
alaus. Atžygiuoja daugiau kariuomenės. Getė, lydimas husarų 
karininko, išvyksta į pusiau apleistą pilį, kur pasilikusi tik ty- 
lioji hercogienė. Tai didžiausios dienos jos gyvenime, kaip ir 
Getės Kristianai. Getė perduoda namiškiams, kad jie gali būti 
ramūs, pas juos apsistosiąs maršalas Nejus, šiaipjau nieko kito 
jie tenejįsileidžią, tik keletą kavaleristų iš jo eskorto. 

Daugelis iš jų elzasiečiai. Jie įkurdinami tarnų kambaryje 
ant šiaudų; vyrai taip nuvargę, kad jiems neberūpi valgis, jie 
sukrenta į savo guolius. Kristiana liepia padengti stalą mar- 
šalui ir jo palydai, parengti kambarius, nepaprasta padėtis vėl 
pažadino jos jau prigesusį namų šeimininkės veiklumą, dabar 
ji darbuojasi be perstojo, visur kišasi, komanduoja. Tačiau mar- 
šalas nepasirodo, 0 tuo tarpu vis nauji kareivių būriai plūsta 
į miestą. 

Padėtis darosi rimta. Kareiviai plėšikauja, laužiasi per duris 
ir langus. Miestas dega įvairiose vietose. Kas priešinasi, su tais 
elgiamasi žiauriai; senas Getės draugas, dailininkas Krauzas, 
nuo to miršta. Ponios fon Štein bute kareiviai viską išgrobsto 
ir sudaužo, Getės svainiui Vulpijui sekasi ne ką geriau. Getė, 
iš pilies grįžęs namo, nuėjo į savo miegamąjį viršutiniame 
aukšte. Naktį ateina du šauliai iš „šaukštininkų gvardijos“, kaip 
aprašo Rimeris; stovyklauti aikštėse jiems įkyrėjo — spalio mė- 
nesį Veimare šalta — jie nori rasti pastogę, buožėmis daužo 
vartus, jie įsileidžiami ir pavaišinami. Jie primygtinai teirau- 
jasi šeimininko. Rimeris jį pažadina, tas su plačiu šlafroku, sa- 
vuoju „pranašo apsiaustu“, nulipa laiptais, orus, keliantis pa- 
garbą, jie pripila jam stiklą ir su juo susidaužia. Jis vėl nužings- 
niuoja atgal, jie bėga iš paskos, nori šį bei tą pasigrobti, gra- 
sina jį užmušti. Kaip pasakoja Rimeris, jį išlaisvinusi Kristiana 
su vienu elzasiečiu husaru, išvariusi marodierius ir užrakinusi 
duris. Kambariuose, skirtuose maršalo palydai, jie atsigula į 10- 
vas. Rytą adjutantas, atvykęs apžiūrėti buto, išveja juos grasin- 
damas kardu. Atvyksta maršalas. Priė durų atsistoja sargyba. 

Taigi Getei pavojus praėjo. Nuo šiol vien tik maršalai būs 
dabar turintis Montebelo hercogo titulą; Ožero, vaisių pirklio 
sūnus, vėliau Kastiljono hercogas. Getė gauna vaizdingą pa- 
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moką. Tai visai kitokie žmonės, negu šaltas ir amžinai dvejojąs 
senasis Braunšveigietis, kuris pralaimėjęs šiuo metu klaidžioja 
aplinkui, praradęs savo šalį, ir netrukus miršta nuo žaizdų. Tai 
vyrai pačiame stiprume, pačiame jėgų žydėjime, įžymūs savo 
narsa, Lanas išgarsėjo kaip Arkolo vėliavnešys, su trim sunkiom 
žaizdom nuskubėjęs atgal iš tvarstymo punkto, stojęs velniš- 
kosios kolonos priešakyje ir pirmasis peržengęs Adą. Tai dideli 
plėšikai, Ožero be galo praturtėjo Italijoje, jis avantiūristas, 
bet visa tai Getei mažai terūpi. Visų pirma jie kareiviai, ir 
niekas daugiau. Jie neturi rašytojo ambicijų ir neketina subliz- 
gėti kaip autoriai, kaip kad prūsų karininkai, jie daugiau nieko 
nenori, tik laimėti, o laimi jie nuolatos. Kūrėjo Getės dvasiai 
jie pasirodo tobuli savojo tipo egzemplioriai ir gerai parinkti 
savo valdovo tarnai. Sumuštiesiems Getė nejaučia daug sim- 
patijos; jis atkalbinėjo neprasidėti su jais ir liko teisus. 

Be to, dėl Karlo Augusto nelaiku atnaujintos tarnybos Prū- 
sijos kariuomenėje — per mūšį jis nieko nenuveikė, buvo pa- 
siųstas beprasmiams šalutiniams veiksmams Frankų krašte — 
Veimaro hercogystei grėsė visiškas sunaikinimas. Getė pajun- 
ta svyruojant Žemę po savo egzistencija, sukurta su tokiu var- 
gu. Giminingas Braunšveigas kaimynystėje panaikinamas vie- 
nu plunksnos brūkštelėjimu. Veimaro likimas kabo ant plauko. 
Atvyko Napoleonas, niūrus, šiurkštus. Jis užsipuola vieną liku- 
sią hercogienę; sūnūs, princesė, ministrai pabėgę. ,„Kur Jūsų 
vyras?" Ji atsako tyliai ir oriai; jis esąs ten, kur jam liepia būti 
pareiga. Napoleonui tai imponuoja, arba jis apsimeta užimpo- 
nuotas. Jis dar šiek tiek pagrasina; iš tikrųjų jo seniai nuspręsta 
šitą hercogystę prijungti prie savo Reino sąjungos vasalų. Jam 
be paliovos reikia naujų rekrūtų; vienas prancūzų istorikas tą 
naują, dabar atsirandantį tvarinį pavadino empire de recrute- 
ment!. Napoleonas atsiprašo, kilniaširdiškai mosteldamas her- 
cogienės link. Tačiau Veimaras turi sumokėti milžinišką sumą, 
daugiau kaip du milijonus talerių kontribucijos; Veimaro kon- 
tingentas privalo nedelsdamas stoti po prancūzų vėliava, ir jau 
per Kolbergo apsiaustį jis dalyvauja kovoje prieš prūsus. Her- 
cogui liepiama nutraukti tarnybą prūsams, o šie per tą sumaištį 
jį atleidžia; kiek laiko jis dar klaidžioja, veltui bandydamas 
prisistatyti savo naujajam siuzerenui ir vyriausiajam karo vadui. 


! Rekrūtavimo imperija (pranc.). 
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Tik kitais metais jis grįžta į savo sostinę, kuri tuo metu garbina 
jo Žmoną kaip krašto išgelbėtoją. 

Karlas Augustas ne vienintelis, taip negarbingai sudėjęs 
ginklus. Pralaimėjimas prie Jenos — dėl jo kaltininkų netrukus 
imama karštai ginčytis — sukėlė grandininę reakciją. Tikrasis 
pralaimėjimas — ne mūšis, o tai, kas dedasi paskui: svarbiau- 
sių tvirtovių perdavimas be kovos, neryžtingumas, bailumas, 
atidavimas visų, taip pat ir moralinių, pozicijų. Po kelių dienų 
Napoleonas jau Berlyne, Sansusi rūmuose, kur prisisega Fridri- 
cho Didžiojo špagą, kurią tampys su savimi iki pat šv. Elenos 
salos. 

Nors Getės asmens saugumą užtikrina aukštų svečių lanky- 
masis ir specialus raštas, išduotas prancūzų miesto komendanto, 
kilusio iš Pfalco ir studijavusio Jenoje, tačiau ir jis klaidžioja, 
nebežinodamas, ką daryti. Jis mano, kad jam su savo lazdele 
reikėsią keliauti toliau, Veimare nebėr ko pasilikti. Jis mato 
žlungant savo padėtį, savo turtą. Jo atrama šiomis dienomis — 
Kristiana. Ji rūpinasi namu, svečiais, jos rūpestingai kauptos 
atsargos smarkiai tirpsta, taip pat ir rūsyje, ji dar sugeba padėti 
savo broliui bei jo šeimai, apiplėštiems vos ne iki paskutinio 
siūlo, ir kitiems žmonėms, nukentėjusiems per šią katastrofą. 
Getė rašo dvaro pamokslininkui raštą. Visai tyliai, dvaro bažny- 
čios zakristijoje, įvyksta sutuoktuvės, liudininkai — sekretorius 
Rimeris ir sūnus Augustas, kuriam dabar jau septyniolika. Su- 
tuoktuvių žiedus Getė paliepia datuoti spalio keturioliktąja, 
Jenos mūšio diena. Nuo šios dienos jis skaičiavo naują savo 
gyvenimo epochą, ankstesnį laiką vadindamas „priešledyniniu“. 

Vanduo nuslūgsta, palikdamas visokiausių maurų. Getės san- 
tuoka, legalizuojanti ilgametį bendrą gyvenimą, iš kurio ne 
kartą buvo šaipytasi, dabar atriša liežuvius ne vienam rašeivai. 
Jo leidėjo Kotos laikraštyje pasirodo pranešimas iš Jenos, ver- 
tas paminėti vien dėl to, kad parodo visą tuometinės spaudos 
ir literatūros nevalyvumą: „Griaudžiant mūšio kanonadai, Getė 
susituokė su savo ilgamete šeimininke madmuazel Vulpijus, taigi 
ji vienintelė ištraukė laimingą bilietą iš daugelio tūkstančių.“ 
Kitas pranešimas, dar šlykšiesnis, skirtas jo svainiui Vulpijui, 
kuris savo romanu „Rinaldas Rinaldinis“ buvo tapęs vienu iš 

- mėgstamiausių pramoginės literatūros rašytojų: „Mūsų šaunu- 
sis romanų fabrikantas V...s taip pat patyrė daug bėdos dėl 
savo gyvybės, o jo žmona — dėl kareivių smurtavimo; tačiau 
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nors ir liūdna tai patirti, bet vienas malonumas girdėti jį pasa- 
kojant šią sceną. Tokiais momentais jo dvasios gimda, pagim- 
džiusi tiek daug plėšikų ir pabaisų, tikriausiai apvaisinama nau- 
joms dešimtims panašių tvarinių, kurie per ateinančias muges 
kriuksės aplinkui kaip jauni paršiukai." 

Šitą straipsnį išspausdino ne koks provincijos laikraštėlis, o 
vienas iš gerbiamiausių Vokietijos laikraščių. Šitą nuopuolį taip 
pat verta paminėti. Getė ginasi labai oriai. Kotai, su kuriuo ką 
tik susitarė išleisti pilną savo raštų rinkinį, jis rašo, kad į jį rei- 
kia žiūrėti rimtai: „Aš visada gyvenau rimtai ir tebegyvenu rim- 
tai." O apie savo svainį jis turįs pasakyti, kad dabar nėra tinka- 
mas laikas puldinėti apiplėštą žmogų ir kritikuoti „,„Rinaldą Rinal- 
dinį". „O kurgi — leiskite paklausti tiesiai — tie straipsniai, 
kurie knygų pirkliui duoda daugiausia naudos?" Baigdamas jis 
pareiškia: „Labai gerai žinoma, kad taika kaip stovintis vanduo 
pagimdo tokių parazitų, tačiau kai jie pasirodo per karą, tik 
tada pajunti visą jų šlykštybę.“ 

Šitokia asmeninė patirtis tik sustiprina jo bendrą jausmą, 
kad beprasmiška kištis į tautų ir vyriausybių ginčus. Jis ener- 
gingai imasi savo „Spalvotyros“, 


VISAS PARTERIS KARALIŲ 


Mokslinės studijos „nutrūko tik keletui dienų". Čia Getė turi 
omenyje savo „Spalvotyrą“, kurią Kota sunkia širdimi sutinka 
išleisti, vis dar vildamasis „Fausto“. Getė rūpinasi savuoju Jenos 
universitetu ir rašo maršalui Bertje memorandumą. Raštas in- 
struktyvus ir tikslus, kokio ir laukia prancūzų biurokratas, o 
Bertje — didžiausias generalinio štabo biurokratas. Getė nepa- 
miršta pabrėžti, kokią naudą turėję jo fakultetai tarptautiniu 
mastu, kad literatūriniame Jenos laikraštyje rašę užsienio moks- 
lininkai; jis švelniai pamini piešimo mokyklą, „globojamą slap- 
tojo tarėjo Getės, kuris mano, kad menai vis labiau ir labiau 
smunka, jei netarnauja amatams“; jis atkreipia akis ir į kuklius 
meno rinkinius bei savąsias meno parodas. Visi šie prancūzo 
akims nepaprastai skurdūs dalykai turi tik tą vieną pranašu- 
mą —šis mažas Veimaras ir ši maža Jena paliekami visiškai 
neliesti. Kitose vietose šitokio pasigailėjimo daug mažiau. Ly- 
dimas okupacinių kariuomenės dalinių, pasirodo Vivantas De- 
nonas, kurį Getė pažįsta dar iš Venecijos, jis šiek tiek pagyvena 
ir name prie Frauenplano. Getė gyvai kalbasi su šiuo labai iš- 
prususiu vyru, kuris kaip dailininkas lydėjo Bonapartą į Egiptą, 
o dabar iškilo iki muziejų ir rinkinių generalinio intendanto; 
išlavinta ir tvirta ranka visose šalyse jis organizuoja didžiausią 
meno tuttų, knygų, rankraščių grobimą, koks tik žinomas nau- 
jiesiems laikams. Veimare nėra ko imti, tuo netrukus Denonas 
"įsitikina. Į giminingą ir artimą Braunšveigą pasiunčiamas jaunas 
vyras, vardu Anris Beilis, kurį protegavo jo pusbrolis Dariu, 
didysis armijos intendantas. Jam pavesta inspektuoti garsiąją, 
pilną turtų Volfenbiutelio biblioteką, surinktą vieno aistringo 
senienų rinkėjo per kitą, Trisdešimties metų karą, ir geriausius 
dalykus atrinkti išvežimui. Laimė, Beilis labai nerangus tarnau- 
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tojas; jis studijuoja miesto visuomeninį gyvenimą, o naktį — 
vokiečių liaudies dvasią, kuri jam apsireiškia mergaitės pavi- 
dalu, o tos mergaitės pavardė labai vokiška — Knabelhuber. 
Vėliau Getė skaitė keletą to vyro veikalų, kuris prie savo pa- 
vardės pagal Vinkelmano gimimo vietą prisidūrė priedą „de 
Stendalis" — ir pavadino jį autoriumi, turinčiu didelę pastabumo 
dovaną ir gilią psichologinę įžvalgą, nors jo moterų charakteriai 
jam atrodys perdaug romantiški. Kitą kartą jis vertina jį kaip 
vidutinybę, kuriai trūksta pirmapradiškumo, aukščiausio gėrio, 
ir šie Žodžiai turi gilesnę prasmę, negu Getė manė: Stendalis 
nesitenkino pirma pasitaikiusia gėrio apraiška. 

Priežasčių nerimauti atsiranda apsčiai ir ilgam laikui. Mažos 
kunigaikštystės padėtis vis dar visiškai neaiški. Karlas Augus- 
tas, tiesa, stengiasi stropiai vykdyti Reino sąjungos vasalo pa- 
reigas; mažas Veimaro kareivių kontingentas, Getės taip smar- 
kiai sumažintas per aktyvųjį ministeriavimo laikotarpį, dabar 
vėl papildomas ir turi kariauti Ispanijoje, kur visai nepaklus- 
nios, puslaukinės gentys ginasi nuo Napoleono pasaulinės impe- 
rijos. Tuo metu atsiranda žodis guerilla, mažasis partizaninis 
karas. Iš tiesų tai ne mažas karas, jis praryja daug divizijų. 
Goja su savąja graverio plunksna parodė visą jo negailestin- 
gumą. Daugelis Veimaro karininkų ten žūsta. Šarlotos fon Štein 
nuomonė: „Pasaulis tai besikartojanti tironija, turto bei užka- 
riavimų troškimas, ir juokingiausia, vargše žmogau, kad karto- 
jasi ir didžiavimasis! Kuriems galams visi šie karai? Kai seno- 
vėje žmonės kovojo dėl šulinių ir vandens rezervuarų, tai prie- 
žastis juk dar buvo protinga, bet dabar gi visur yra šulinių 
girdyti savo gyvuliams. Nesuprantu mūsų viešpaties dievo ir 
norėčiau tapti pietiste, kad turėčiau daugiau nuolankumo.“ 

Getė gąsdina senus savo draugus keistu žvalumu ir perspė- 
jimais nestoti prieš nenugalimąjį demoną Napoleoną. Jie dažnai 
apskritai vengia su juo kalbėtis. „Su juo aš negaliu būti atvi- 
ra,— rašo Šilerio našlė, — kartais jis visai kaip pakvaišęs, ir ne 
man vienai jis toks atrodo.“ Kartais prasimušantis jo liūdnumas 
jai arčiau prie širdies, „negu jo nenatūralus linksmumas". 

Jis turi savų rūpesčių. Karlas Augustas, naivus ir lengvabū- 
dis, slaptai remia karo draugus prūsus, pagelbsti Bliucheriui 
paskola, paleistus ir sužeistus prūsų karininkus priima į darbą 
Veimare. Susikuria mažas špionažo centras, kurio veikla ne- 
lieka nežinoma didelei ir gerai organizuotai Napoleono slaptajai 


462 


tarnybai; atsiranda skundų, grasinimų, keblumų. Dėl viso to 
Getė labai jaudinasi, jis nuogąstauja, kad Veimaro hercogystė 
nebūtų prijungta galutinai. Veimarietis Falkas, dirbęs vertėju 
prie Prancūzijos vyriausybės, savo pokalbiuose su Gete — jo 
užrašai kartais labai abejotini, kartais labai vertingi — aprašo 
ilgą, rapsodija dvelkiantį poeto pyktį. Čia Getė jau mato save 
ir savo hercogą elgetaujant po kaimus. Žmonės kalba: čia sena- 
sis Getė ir buvęs Veimaro hercogas, iš kurio Prancūzijos impe- 
ratorius atėmė sostą už tai, kad jis nelaimėje liko ištikimas savo 
draugams. „Dainuosiu duonai! Tapsiu keliaujančiu dainininku 
ir mūsų nelaimes sudėsiu į dainas! Aplankysiu visus kaimus ir 
visas mokyklas, kur tik žinomas Getės vardas; apdainuosiu vo- 
kiečių gėdą, o vaikai mokysis atmintinai mano dainą apie gėdą, 
kol taps vyrais, kurie vėl sukurs dainas apie tai, kaip mano po- 
nas atgavo sostą ir kaip jūs patyrėte pralaimėjimą!“ Žinoma, tai 
užrašyta tik po išsivaduojamųjų karų. Ir vis dėlto šitokios kar- 
tais bus buvusios Getės nuotaikos. Tačiau gėdos dainų jis nie- 
kad nedainavo, o jeigu jam į rankas būtų patekusios neapykanta 
persunktos Heinricho fon Kleisto giesmės, jos būtų sukėlusios 
jam siaubą ir pasidygėjimą. 

Prancūzijos organų budrumas ir dabar įvesta griežta cenzūra 
nebuvo tik vaizduotės padarinys. Erfurte, tapusiame Prancū- 
zijos valstybės teritorija ir svarbiausia tvirtove kovai su rytais, 
vesta labai tiksli apskaita apie tai, kas vyksta Veimare. Dar 
prieš katastrofą Getė turėjo progos matyti, kaip Veimare lan- 
kėsi madam de Stal, kuri lyg audrą pranašaujanti kregždė skri- 
do Napoleono pergalių priešakyje, platindama garsą apie jo 
brutalius priespaudos metodus. Ji pati, laikiusi save literatūros 
ir politikos karaliene, buvo viena iš jo pirmųjų aukų; ji niekad 
nepamiršo jo piktos pastabos, pasakytos tada, kai ji su viltimi 
jam prisistatė jo rūmuose, išdidžiai atstačiusi savo stambią 
krūtinę: „Jūs pati maitinate savo vaikus, madam?“ Ji turėjo 
daug vaikų, nuo daugelio vyrų, ir daugelį vyrų su įvairiais 
vaidmenimis, vyrų politikų, menininkų, rašytojų, jos meilužiai 
taip pat buvo tvirto sudėjimo vyrai; tai literatūros Jekaterina 
Didžioji su savo nuosavu dvaru Kopete prie Ženevos ežero. 
Getė brangino ją kaip rašytoją ir vertė ištraukas iš vieno jos 
kūrinio; jis gynėsi ir ironizavo, kai ji atsistojo priešais jį po 
savo pergalingų žygių po vokiečių miestus, kur buvo priimi- 
nėjama kaip kunigaikštienė. Jis nemėgo būti klausinėjamas ir 
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bijojo užrašų knygutės de Stal rankose. Jis manė, kad aktualios 
problemos — netinkamas objektas viešam svarstymui. Tačiau 
kaip tik tai ir buvo šios valdingos damos stiprybė ir ketinimas; 
vos atvykusi į Vokietiją, ji tuoj pat nutarė šitą keistą, vargingą, 
muzikalią, filosofišką ir miglotą tautą dabar galų gale viešai 
parodyti Europai, kuri nieko apie ją nežinojo. Vėliau ji savo 
planą kuo šauniausiai įvykdė, parašydama knygą „De V Alle- 
magne“!, kuri pirmą kartą pasauliui parodė vokiečių rašytojus 
ir mąstytojus ir kurią Napoleonas tuoj pat konfiskavo; ji vėliau 
išėjo Londone. Vienas anekdotas šitaip nusako Napoleono re- 
akciją į tą knygą: Savari, jo policijos ministras, praneša jam 
apie naujus leidinius ir pamini, kad de Stal parašiusi veikalą 
apie Vokietiją; jis perskaitęs tuos tris tomus ir neradęs nieko 
peiktino, kadangi nė vienoje vietoje imperatorius nesąs pami- 
nėtas. „Trijų tomų veikalą, kuriame nieko nėra apie mane, rei- 
kia tuoj pat uždrausti!“— nutaria valdovas. Iš tikrųjų buvo 
kiek kitaip, tačiau labai panašiai kaip anekdote, tai matyti iš 
Savari laiško poniai de Stal, kuriame pasakyta tas pats, tiktai 
kiek įmantriau. 

Per susitikimą Veimare Getė dar buvo labai nutolęs nuo poli- 
tinių problemų, ir po kelių įtampos kupinų dienų jis paliko de 
Stal kompaniją, teisindamasis ,„persišaldymu“. Bet jį vis pasiek- 
davo kalbos, su kokia pagarba ją visur sutikdavo kaip laisvos 
minties reprezentantę arba kaip opozicijos prieš Napoleoną 
atstovę: ir Veimaro dvare, ir Berlyne, kur karalienė Luiza jai 
pareiškė: ,,„Madam, tikiuosi, Jūs suprantate, kad mums pa- 
kanka skonio Jūsų viešnagę Berlyne .laikyti didele garbe.“ Jis 
taip pat buvo girdėjęs, su kokia neapykanta Napoleonas perse- 
kiojo šią savo priešininkę, kaip pavojinga buvo pereiti kelią 
šiam demonui. 

De Stal, atrodo, buvo patenkinta savo vaidmeniu; ji galėjo 
remtis ne tik labiausiai Europoje garbinamos rašytojos repu- 
tacija, bet ir savo didžiuliu turtu, tėvo bankininko ir ministro 
Nekerio palikimu, duodančiu šimtą dvidešimt tūkstančių fran- 
kų kasmetinės rentos, kelis kartus didesnės už Veimaro her- 
cogo metines pajamas. Savo kunigaikštiškame dvare Šveicari- 
joje ji galėjo laikyti pulką dvariškių, vadovauti tarptautiniam 
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mūzų dvarui ir Kirkės! sodui, kuriame buvo uždarytas ir Augus- 
tas Vilhelmas Šlegelis, kaip vaikų auklėtojas, su prabangia 
metine alga ir privačiu meilės vekseliu, kuriame skelbiasi am- 
žinu mylimosios vergu. Getė neturėjo šitokių laisvo gyvenimo 
galimybių. Jis buvo ministras tos šalies, kurios ateitis — demo- 
no rankose, o per karą buvo ką tik praradęs dalį tėvo turto. 
Apie Veimaro likimą buvo tariamasi Napoleono centrinėje 
būstinėje. Iš ten ateidavo pačių nemaloniausių gandų. 

Napoleonas, revoliucijos sūnus, nuo to laiko, kai buvo karū- 
nuotas imperatoriumi, tapo legitimistu. Rūpinasi, kaip įkurdinti 
savo šeimą, Korsikos klaną. Nesukdamas sau galvos dėl žemė- 
lapio ar dėl savo brolių negabumo, jis sodina juos į senus ar 
naujai sukurtus sostus arba siuntinėja iš vienos vietos į kitą, 
kaip Žozefą, kurį su karaliaus titulu išsiunčia į Neapolį, o nėtru- 
kus — į Ispaniją; Luji gauna Olandiją ir greit praranda, nes 
valdo per švelniai. Jauniausiam ir paikiausiam, savo numylėti- 
niui, iš visokiausių vokiečių žemių nuodriskų sukuria Vestfa- 
lijos karalystę su sostine Kaseliu; gražus vaikinas valdo sau 
kaip „karalius Linksmasis“ ne ką geriau už išvytuosius prūsų 
potentatus. Šitas Žeromas turėjo daug meilužių savo dvar6 
damų tarpe, ir iš vienos tokios meilės gimusi nesantuokinė 
duktė vėliau pasirodys Veimare kaip Ženi fon Papenheim ir taps 
jau visai seno Getės mylima dukrele. 

Tačiau kol kas Kaselyje linksmybių ne per daugiausia. Naujai 
kuriamos karalystės ribos dar neaiškios. Po kiek laiko Napo- 
leonas - trumpai drūtai nukapoja dideles jos dalis, paversdamas 
jas Prancūzijos departamentais; iš pat pradžių jo akys krypsta 
į kaimynines valstybes Tiuringijoje, tarp jų ir į Veimarą. Karlas 
Augustas skubiai keliauja į Saksoniją, pas Napoleono ištiki- 
miausiąjį sąjungininką, kad prireikus galėtų prie jo prisijungti. 
Galų gale jo pasigailėta, ne todėl, kad prancūzai būtų laikę jį 
svarbia asmenybe, o dinastiniais sumetimais: jo sūnus, princas 
paveldėtojas, yra vedęs caro dukterį, o Napoleonas siekia susi- 
tarimo su Rusija, bent jau kol kas. 

Apie šiuos visus dalykus Getė girdi ne iš laikraščių. Mau- 
dyklėse jis susipažino su Karlu Fridrichu Reinhardu, kurio 
nuostabi karjera ir asmenybė jį labai traukia: jaunas švabas 
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iš Tiubingeno teologijos mokyklos pateko į revoliucinį Paryžių 
ir vienintelis iš daugelio vokiečių entuziastų ir svajotojų ten 
nežuvo, O protingai ir atkakliai kilo iki kanceliarijos viršininko 
ir Taleirano bendradarbio; jis buvo antrojo rango žmogus, bet 
nuolat panaudojamas svarbiems pavedimams, nes ir Napoleonui 
reikia žmonių, kurie ne blizguliuotų, o dirbtų. Reinhardas tar- 
navo visokiems režimams ir po restauracijos tapo grafu ir Pran- 
cūzijos peru; jis buvo ir neoficialiu Getės ambasadoriumi Pran- 
cūzijoje ir, be to, vienu iš nedaugelio jo senatvės draugų, su 
kuriais jis plačiai susirašinėjo iki pat mirties. Reinhardas dip- 
lomatas. Jis gerbia Getės polinkius, mielai leidžiasi į „„Spalvo- 
tyrą“, patraukia jį maloniomis dovanomis, autografais Getės 
rinkiniui, įsikiša, kai kalbama apie ordinus, siunčia poetui meno 
dalykus, nuoširdžiai domisi visais jo naujais veikalais. Beveik 
niekad jis nepasako ko nors labai reikšmingo, bet jis išsamus 
ir nepaviršutiniškas. 

Dvarui prie Frauenplano jis siuntinėja lyg savotiškus pasiun- 
tinybės pranešimus apie Paryžių ir Prancūziją. Šie pranešimai 
tokie pat patikimi, kaip ir jo tarnybiniai, kuriuos Napoleonas 
brangino. 

Patikima ir tai, kaip jis aprašo Getę per pirmąjį susipažinimą 
Karlsbade, 1807 metais. Jis įsivaizdavęs jį kitokį, rašo vienam 
draugui. „Jis aukštas ir atrodo liesas, matyt, praradęs embon- 
point!. Veido spalva tamsi, beveik kaip naktis. Kažkoks aštru- 
mas įdvasintuose jo bruožuose vos teleidžia atpažinti tai, kas 
tame veide kažkada buvo gražu ir kas tebelikę jo žvilgsnyje. 
Tik jo akyse, kaip ir anksčiau, tebėra tas spindulys, sušvintan- 
tis tą akimirksnį, kai jis ima šypsotis, ir tada į tave pažvelgia 
tikras šelmis. Jo manieros nelabai elegantiškos. Man atrodo, kad 
jos kiek begėdiškos ir būtent todėl kažkokios pigios; kai nori 
būti tiktai mandagus, jis griebiasi tokių afektų, kurie jam netin- 
ka, nes yra dirbtini, bet mačiau jį ir atšylantį bei girdėjau, kaip 
jis kunkuliuoja nuo minties gausumo, ir šitaip atpažįstu liūtą iš 
jo nagų." Dabar šis vyras tampa Napoleono pasiuntiniu Kaselyje. 
Jis privalo pasergėti paikąjį brolį Žeromą. Politinės žinios, 
siunčiamos jo laiškuose Getei, rašytos atsargiai, nes ir aukš- 
čiausieji imperijos valdininkai turi atsižvelgti į tai, kad jų laiš- 
kai gali būti patikrinti. Ir taip Getė iš Reinhardo išgirsta apie 
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vieną iš pačių drąsiausių ir nedoriausių demono smurto veiks- 
mų; tą informaciją Reinhardas persakė klasikiniais posakiais, 
suprantamais tik Homero žinovui: „Dzeusas juk dabar nuėjo 
pas pamaldžius etiopus."“ Tai reiškia, kad Napoleonas išvyko 
į Bajonę, kur 1808 metų balandžio mėnesį į pasalą įvilioja Ispa- 
nijos karalių ir jo sūnų, priverčia juos atsisakyti sosto, tuo metu 
jo kariuomenė jau užiminėja šalį, o jo brolis Žozefas iš Neapo- 
lio pasiunčiamas į labai nesaugų sostą. Neapolyje karaliumi 
tampa kavalerijos generolas Muratas, Bonaparto sesers vyras; 
ir šiais dviem žingsniais Napoleonas, būdamas savo valdžios 
viršūnėje, jau pradeda rengti savo žlugimą, prie kurio daug 
daugiau prisidėjo jis pats, o ne jo priešai. Ten, atkampiausiose 
savo imperijos vietose, jis susiduria su stichija, kuri Prancū- 
zijoje jį iškėlė aukštyn — su liaudimi. Ir Kalabrijoje netrukus 
prasideda ilgos ir kruvinos kovos, kaip ir Ispanijoje. Tirolio kal- 
nuose ginklo griebiasi nepaklusnieji valstiečiai. Prancūzijos 
revoliucija, kurią Prancūzijoje visiškai likvidavo tvarką mėgs- 
tantis vyras, išleidžia „šaknis ir šakas" į visas puses, kaip Getė 
rašė apie didžiąją imperiją vakaruose. Visur kyla liaudies sąjū- 
džiai, kurie Getei dar atrodo „neaiškūs ir migloti“. Atsiranda 
žodis „savisaugos būriai“, labai revoliucinga sąvoka, vyriau- 
sybėms gana nesimpatiška ir tik labai nenoromis akceptuoja- 
ma pirma Austrijoje, paskui Prūsijoje. „Jakobinai“ iš jaunes- 
niosios karininkų kartos įgyvendina praktikoje savo iš pradžių 
dar labai abstrakčias mintis; iš Napoleono jie perėmė jo revo- 
liucinę' taktiką ir patyrimą, kaip brangius samdinius pakeisti 
neišsemiamais rekrūtų rezervais, įvedus visuotinę karinę prie- 
volę. 

Didžioji imperija vakaruose, su Erfurto bastionu dabar labai 
priartėjusi prie Veimaro, 1808 metais įsigeidžia ten surengti 
savo kariuomenės apžiūrą bei viršūnių konferenciją, ir šia 
proga Getė pats susitinka su valdovu. Susitikimas su žmogum, 
kuris lėmė to meto istoriją, buvo Getei vienas iš didžiausių 
įspūdžių. Kaip jam būdinga, jis ir čia slapukavo, ir tik Žymiai 
vėliau, kitų raginamas, šiek tiek aprašė tą susitikimą. Kiti jau 
tuo metu šį tą užrašė, bet jais irgi nelabai galima pasitikėti. 

Čia legenda apie Getę susiduria su legenda apie Napoleoną. 
Kyla didelė pagunda spalvingai aprašyti šių dviejų Žmonių 
susitikimą, kai didysis valstybės vyras ir didysis plunksnos vyras 
žaibiškai atpažįsta kits kito genijų. Panašiai, nors truputį pa- 
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prasčiau bei praktiškiau, vaizdavosi tą susitikimą ir Napoleonas. 
Šalia didžiosios politikos Erfurte jis norėjo varyti ir kultūrinę 
politiką. Prie Reino sąjungos Empire de recrutement, jo nuo- 
mone, turėjo prisidėti vokiečių dvasinių pajėgų rekrūtavimas 
jo imperijos kadrams. Paslaugumo čia netrūko. Kaselis turėjo 
tapti nauja vokiečių sostine. Johanesas fon Miuleris, žymiausias 
iš gyvųjų istorikų, rašančių vokiečių kalba, jau buvo prikal- 
bintas; Fridricho Didžiojo gyvenimo metraštininkas privalėjo 
parašyti knygą apie Napoleoną Didįjį Jakobas Grimas buvo 
priimtas bibliotekininku. Bethovenas turėjo būti pakviestas 
kapelmeisteriu, ir tai sužlugo tik todėl, kad Vienos didikų kon- 
sorciumas paprašė jį pasilikti, paskirdamas pensiją iki gyvos 
galvos. Vokiečių filosofams su Hegeliu priešakyje Napoleonas 
buvo įsikūnijusi pasaulinė dvasia. Publicistai, su mažomis išim- 
timis, jį garbino. Turėjo prisijungti poetai ir rašytojai, kuriems 
Napoleono apskaičiavimuose buvo skirta reikšminga vieta. 
Prancūzijoje jam nesisekė; tokia Stal, toks Šatobrianas pasirodė 
priešgynos ir sunkūs žmonės; Napoleono nurodymas vidaus 
reikalų ministrui „pasirūpinti, kad tai pasitaisytų“, nieko nepa- 
keitė. Vokiečiai turėtų pasirodyti supratingesnį. Jam buvo su- 
minėti du Žymiausieji literatai — Vilandas ir Getė. Getės ,„Ver- 
terį" jis atsiminė iš tų laikų, kai, būdamas jaunas artilerijos 
leitenantas, pats mėgino rašyti romanus; ši knyga buvo jo žy- 
gio bibliotekoje. Dariu, jo intendantas ir Ie bon boeuf pour Ie 
labour!, kaip jį vadino valdovas, siuntė Napoleonui informaciją 
iš Berlyno, kur jis su jam būdingu stropumu rinko didžiąsias 
Prūsijos kontribucijas. Tas didysis darbo jautis turėjo ir litera- 
tūrinių polinkių: jis vertė Horacijų, sukūrė epą apie. Alpes, 
kai ten organizavo papildymą armijai. Jo informacija buvo ne- 
labai tiksli; jis, rodos, supainiojo Getę su Šileriu ir savo šeimi- 
ninkui jį pristatė kaip Žymiausią vokiečių dramaturgą. Bet kaip 
tik tai ir tiko Napoleono planams. Erfurte, kur derybose su 
caru. pasaulis turėjo būti padalintas į interesų sferas, impera- 
torius ketino surengti ir didelį spektaklį Veiksmas turėjo 
vykti teatre, ne per toliausiai nuo pasaulinės scenos. ' 

Viskas buvo parengta iki mažiausių smulkmenų išsamiuose 
pokalbiuose su Comėdie Francaise intendantu: „Jokios kome- 
dijos, jie ten, už Reino, komedijų nesupranta!“ Bus vaidinama 


—— 


" Geras darbo jautis (pranc.), 
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klasikinė tragedija, Kornelio „Cina“; tragedijos pradžiojė po 
sąmokslų toliau eina didžios imperatoriškos malonės scena: val- 
dovas atleisdamas ištiesia ranką virš priešininkų, Žemai nulen- 
kusių galvas. Ten yra šitokios reikšmingos eilės: 


Nuverst nuo sosto despotą karalių 
Patsai dangus mums duoda pilną valią. 
Kas ryšis tam, kaltės nepadarys. 

Jo niekas niekada apkaltinti nedrįs. 


Repetuota su didžiuoju Talma, apie kurį buvo kalbama, kad 
jis imperatorių pamokė, kaip nešioti antikinį cezariškąjį ap- 
siaustą. Jis gavo nurodymus, kokias vietas pabrėžti, kokias 
šiaip sau pasakyti. Mat, visose šiose klasikinėse pjesėse slypi 
daug ir slapto politinio dinamito. Voltero „Mahometas“. Na- 
poleonas nemėgsta šio veikalo ir tą pasakys Getei, kuris jį iš- 
vertė savo hercogui; netrukus, po kelerių metų, Getės išverstos 
eilės ima kelti tikras demonstracijas: 


Kai tavo lūpos skelbia taiką, 
Tavoj širdy — kapų tyla, 


Tačiau „Mahometas“ priklauso prie klasikinio repertuaro, 
kurį norima pateikti visą, ir jame taip pat yra labai tinkama 
eilutė: „Kas jį padarė ponu? Kas valdžią davė jam? Pergalė!“ 
„Mahometas“ vaidinamas. 

Jau keletą savaičių keliu traukė vežimų gurguolės su baldais 
iš Paryžiaus pilių, su kilimais, bronzos dirbiniais, kurie kuklų 
Erfurtą turėjo išpuošti naujojo ampyro stiliumi, kurį Talei- 
ranas kaip ancien regime žmogus piktai apibūdina šitaip: tai 
europiškumo ir azijatiškumo mišinys, „,„mokslingas puošnumas“, 
arba Romos imperatorių apsiaustas ir senojo dvaro tradicija. 
Policijos ministras Savari kiekviename svečių name įkurdino 
dvaro tarnautojų, kurie, be kita ko, dirba ir slaptajai policijai. 
Mat, politinėje scenoje irgi daug dinamito. Už kulisų vyksta dar 
didesnis spektaklis: Taleiranas, vyriausiasis Napoleono patarė- 
jas, įspėja carą ir Austrijos pasiuntinį dėl taikos patikinimų, 
apie kuriuos nieko nežino demono širdis; Taleiranas išduos 
savo poną, arba galima pasakyti ir kitaip — mėgins laiku sulai- 
kyti atslenkančią katastrofą. 
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Kuriami pasaulinio masto planai. Napoleonas nori vesti Alek- 
sandro seserį, ir Veimaras tada sueitų į svainysię su didžiuoju 
valdovu. Jis nori padalinti Turkiją ir dalį atiduoti Aleksandrui, 
dar neaišku, kokią. Jis nori sausuma pasiekti Indiją, kad galėtų 
ten susitikti su Anglija. Vienas generolas jau pasiųstas į Per- 
siją ištirti kelio. Napoleonas susikvietė daugybę karalių, di- 
džiųjų hercogų, kunigaikščių, kurie užpildys visą teatro parterį; 
dauguma jo paties paskirti, pakelti arba suėję į svainystę su 
jo klanu ar jo maršalais. Jo geriausi kavalerijos pulkai stovi 
pasirengę paradui. Saliutuojama tiktai carui, kuris nuo taikos 
sutarties, sudarytos Tilžėje prieš metus, pasidarė jo sąjunginin- 
kas, nors ir nepatikimas. Tiktai jo pasitikti Napoleonas išeina 
prie pat durų, kiti karaliai tegu palaukia. Tik jo pusėn palenkia 
galvą teatre, kai aktorius lyg ant lėkštės patiekia eilutę iš Vol- 
tero „Edipo“: „Šio vyro nuolankumas — tai dievo dovana!" Prie 
šio žaidimo prisideda ir Aleksandras. Susijaudinęs jis sugriebia 
imperatoriaus ranką. Napoleonas atsako itališkai raiškiais ges- 
tais — tokios malonės jis vargu ar esąs vertas. Jis reikšmingai 
linkčioja, skambant šitokioms eilutėms: 


Ne vien tik užkariautojas klaikus — 
Jis dar ir didvyris taikos. 


Tačiau ar dėl Taleirano įspėjimų, ar dėl Aleksandro nuola- 
tinio neryžtingumo derybos nejuda iš vietos. Nepasirašoma 
sutartis, kurioje Napoleonas pageidauja rusų žygio prieš Aust- 
riją, o pats tuo tarpu žygiuotų į Ispaniją. Vedybų planas taip 
pat įstringa. Ateina laikas kultūriniam politiniam intermezzo, 
Ponui fon Getei įsakoma atvykti į audienciją. 

Getė, užsiėmęs kitais darbais ir „„Spalvotyra“, nenoromis iš- 
važiavo į Erfurtą. Bet jo hercogas turi pakankamai priežasčių 
pasirodyti tam baimę keliančiam valdovui kuo maloniau, pasi- 
telkdamas visas reprezentacines jėgas, kokios tik yra mažoje, 
pavojuje atsidūrusioje valstybėlėje. Viena dama iš Pabaltijo, 
keliaujanti po pasaulį lavinimosi tikslais ir jau buvusi Veimare, 
savo salone supažindina Getę su vidaus reikalų ministru Mare, 
buvusiu ,„Moniteur“ redaktoriumi. Mare praneša poetui, kad 
Napoleonas laukiąs jo pusryčiams. Spalio 2 d. Getė kopia jam 
gerai pažįstamų rūmų laiptais — tai rūmai buvusio vietininko 
Dalbergo, kuris, vienintelis išsilaikęs iš dvasinių kunigaikščių 
ir turėdamas „kunigaikščio primo“ titulą, dabar yra Reino są- 
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jungos duajenas, ir jį ketinama paskirti didžiuoju hercogu 
Frankfurte, dar vienoje naujai steigiamoje valdoje. Getė pasi- 
žymi savo dienoraštyje: „Sena veiksmo vieta su nauju per- 
sonalu." 

Naujasis personalas atstovaujamas gausiai. Tai ne tikra 
audiencija. Imperatorius pusryčiauja. Getė stovi. Imperatorius 
priiminėja ne tik poetą, bet dar ir visokiausius pranešimus. 
Ateina ir išeina Taleiranas. Pasirodo Dariu ir rodo Prūsijos kon- 
tribucijų sąrašus. Vienas generolas praneša apie Lenkiją, kur 
padėtis nerami, nes Napoleonas Lenkijai pažadėjo laisvę ir da- 
bar delsia ją suteikti. Getė turi laiko apžiūrėti kambarį: „Seni 
apmušalai. Bet portretai nuo sienų dingę. Čia kabėjo herco- 
gienės Amalijos portretas, su kaukių baliaus kostiumu ir juoda 
kauke rankoje...“ Tai buvo rokoko pasaulis“ Dabar priešais 
jį — naujasis pasaulis, imperatorius kareivis su ankšta žalia savo 
gvardijos šaulių uniforma. Trumpais gestais, savo maža, mote- 
riška ranka, kurią kalbėdamas įkiša už baltos liemenės, jis val- 
do Getės akyse. Trumpą savo gyvenimo akimirką Getė stovi di- 
delėje pasaulio scenoje, įvykių centre. Jis mato, kaip lemiami 
tautų likimai, vienu rankos judesiu, vienu žodžiu. Jis pake- 
rėtas ir toks išlieka iki savo gyvenimo pabaigos. 

Ateina metas pasirodyti ir jam. Napoleonas, keturiasdešimt- 
metis, jau pasunkėjęs, masyvus, jo smakras veikiau primena 
Nerono, o ne Augusto smakrą, kaip pavaizduota jo jaunystės 
medaliuose. Getė, šešiasdešimtmetis, su frakuų, veidas tamsus, 
plaukai rūpestingai suraityti, atrodo labai stotingai su savo tie- 
sia laikysena. Jis padaro įspūdį. Su tuo susiję Napoleono žo- 
džiai, tarti palydai, „voila un homme“!, kurie tikriausiai turėjo 
reikšti, kad jis mato puikų žmonių giminės egzempliorių. 

Napoleonas pirma užduoda keletą įprastų klausimų: Kiek me- 
tų? Šešiasdešimt! Jūs gerai išsilaikėt (voila un homme). Šeima? 
Vaikai? Hercogas? Napoleonas kalba apie Karlą Augustą kaip 
apie mokinuką: išdykavo, tai dabar išbartas. Getė gina savo 
poną — jis esąs mokslų, poezijos globėjas. 

Tai užveda Napoleoną ant kelio — jis pereina prie savo temos. 
Kalba apie teatrą, primygtinai pakviečia Getę vakare į spektaklį. 
Ten bus kunigaikštis primas, kuris užmigs ant Viurtembergo 
karaliaus peties. Carą jūs jau matėte? Dar ne! Getė tikisi bū- 


! „Štai kur žmogus" (pranc.). 
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siąs pristatytas. Parašykite apie suvažiavimą Erfurte! Paskir- 
kite jam savo darbą! Getė atsiprašinėja, jis dar niekad ne- 
rašęs ko nors panašaus. Napoleonas jam primena didžiuosius 
Liudviko XIV autorius. Getė išsisukinėja toliau. 

Napoleonas šį stotingą vyrą nori patraukti į savo pusę. Jis 
kalba apie „Verterį“, kurį skaitęs septynis kartus. Sako, kad 
jį nusigabenęs iki pat piramidžių. Jis nepasakoja, kad tuomet, 
plaukiant į Egiptą, flagmano laivo salone užtiko savo gene- 
rolus su romanais rankose, vienas skaitė „Povilą ir Virginiją“, 
kitas, vėlesnysis jo kavalerijos pulkininkas Besjeras, ,„Verte- 
rį": „Šis skaitalas tarnams!“ — griežtai nusprendė karvedys Bo- 
napartas ir įsakė bibliotekininkui užrakinti visus romanus. Leis- 
ta išdavinėti tik istorinius veikalus, vyrišką peną didvyrių 
sieloms, kartojančioms Aleksandro žygį. 

Jis ir dabar kritikuoja, žiūrėdamas į literatūrą „kriminalinio 
teisėjo akimis“, Getės žodžiais tariant. Jis peikia, kad ,„Verte- 
ryje“ esą sumaišyti abu savižudybės motyvai — įžeista savi- 
garba ir neišsipildžiusi meilė. Jo galvoje viskas tiksliai suskirs- 
tyta, čia meilė, ten savigarba. Getė ginasi komplimentais — dar 
niekas nėra pastebėjęs šios klaidos. 

Dabar Napoleonas eina prie savo tikslo. Teatras galėtų būti 
tautų mokykla. Trūksta didžių veikalų. Štai Voltero „Cezario 
mirtis" — didvyris čia nepakankamai pagerbiamas. Reikėtų pa- 
rodyti, kokią laimę Cezaris būtų atnešęs žmonijai, jeigu jam 
būtų likę laiko savo milžiniškiems planams. Dar. ir šv. Elenos 
saloje jis svarstys šią temą, taikydamas ją sau. Jis tikisi, kad, 
radęs Getę, pirmąjį Vokietijos dramaturgą, kaip jam buvo pa- 
sakyta, jis rado tinkamą įrankį. Atakuoja. jį tiesiai: „Atvykite 
į Paryžių! Aš primygtinai reikalauju Jus atvykti!" Tik ten būtų 
galima įgyvendinti šitokius planus. 

Tai didi akimirka. Suprantama, kad Getė niekad jos nepa- 
miršo. Jis, matyt, galvojo apie Napoleono žodžius, kad Kornelį 
jis padarytų kunigaikščiu, jeigu šis dar būtų gyvas. Nežinome, 
ką Getė atsakė, matyt, ką nors neapibrėžta. 

Kalbama dar ir daugiau, ateinant ir išeinant aukštiems parei- 
gūnams. Getės pranešimai apie tai išblaškyti ir tik vėliau su- 
durstyti. Napoleonas teiraujasi ir apie gyventojų nuotaiką. Ar 
jie patenkinti? Laimingi? Tikimasi daug, atsargiai atsako Getė. 
Atėjus naujiems lankytojams, jis per kamerherą paklausia, ar 
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galįs eiti. Napoleonas, pasilenkęs virš pranešimų iš Lenkijos, 
linkteli galva. Poetas atsisveikina. 

Teatre dvasios kunigaikščiui vargais negalais surandama vie- 
telė tarp daugelio karūnuotų galvų. Visi susėdę griežtai pagal 
dinastinius karinius rangus: priešais orkestrą, ant pakylos, sėdi 
abu imperatoriai ir Napoleono paskirti Bavarijos, Saksonijos, 
Viurtembergo karaliai, tada eina kunigaikščiai, princai, herco- 
gai, po jų maršalai kaip svarbiausi karinės valdžios asmenys, 
pagaliau užpakalinėse eilėse ambasadoriai Ir ant paskutiniųjų 
krėslų — ministrai. Tarp aukštųjų rusų pareigūnų yra pasiunti- 
nys Paryžiuje, grafas Tolstojus, kuris vėliau perduos šio kongre- 
so smulkmenas kitam savo šeimos nariui; „„Kare ir taikoje" gra- 
žioji grafienė Elena puikuojasi po Erfurto salonus, o imperato- 
rius pavaizduotas pagal tikrus šeimynykščių pateiktus duome- 
kolonu. 

Gyventojai, liaudis lieka lauke. Savo dalyvavimą jie turi pa- 
demonstruoti iliuminuodami langus. Vieno transparanto užrašas: 


Jei viešpats sūnų dar turėtų — 
Napoleonas būt galėtų. 


Didysis kaukių balius tęsiasi. Paradai, viešnagė Veimare, kur 
Karlas Augustas suorganizavo didelę medžioklę su varovais, 
per kurią trumparegiam carui atvaromas didžiulis elnias per 
penkis žingsnius nuo šautuvo vamzdžio ir taip pat sėkmingai 
nušaunamas. Surengiama kiškių medžioklė, kaip Jenos mūšio 
prisiminimas, ir į jį taktiškai pakviečiamas prūsų delegatas 
princas Vilhelmas. Pastatyta didelė palapinė su mūšio mode- 
liais. Napoleonas su Aleksandru apjoja prieš dvejus metus bu- 
vusias armijų pozicijas, jam pademonstruodamas, kaip reikia 
sumūšti išgarsėjusią, nenugalimą armiją. Artyn veržiasi džiū- 
gaują paprasti tiuringiečiai — šitaip tvirtina Napoleono hofmar- 
šalas, taip pat ir vokiečių šventinis biuletenis. Artyn veržiasi 
kunigaikščiai. Kiekvienas nori, kad jį bent pamatytų, kaip pa- 
žymi kunigaikštis Taleiranas, pridurdamas: ,„Yra tokių meilika- 
vimo paslapčių, kurios žinomos vien tik didikams." 

Veimaro pilyje — rūmų balius. Čia Napoleonas dar kartą 
kreipiasi į Getę ir dėsto jam, kad tragedija esanti puiki mokykla 
rinktiniams žmonėms. Čia ištariami žodžiai apie likimą: „Kas tas 
likimas? Likimas — tai politika!“ Svarbiausias Napoleono pašne- 
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kovas — senasis Vilandas. Šis laikosi gerai, tiesiai, nepaisyda- 
mas savo seno amžiaus. Jis pasirengė iš anksto šiam susitikimui, 
susirašinėdamas su Johanesu fon Miuleriu. Jis nusprendė, kad 
Napoleonas kalbės apie Tacitą, kurio nekenčia kaip „imperato- 
rių šmeižiko". Ir tikrai — jis paliečia šią temą. Vilandas elegan- 
tiška prancūzų kalba išdrįsta ginti Tacitą. Jis netgi drąsiai už- 
simena, kad jis, be abejo, tam tikra prasme galįs su juo kalbėti 
kaip rašytojas su rašytoju. Argi jo didenybė, būdamas generolu 
Bonapartu, nepriklausęs Institut de France, argi vyriausiojo ka- 
riuomenės vado laiškų antraštėje šis akademinis titulas nestovė- 
jęs pirmoje vietoje? Napoleonas maloningai linkčioja, jam ma- 
lonu tai girdėti. Aplink stovį veimariečiai didžiuojasi savo 
senutėliu meistru su juoda kepuraite, drįstančiu prieštarauti 
valdovui. 

Jo dėmesio susilaukia ir kiti asmenys, medikas Štarkas ir Je- 
nos burmistras, kuris nuolat skundžiasi savo miesto vargais ir 
"padaro gerą įspūdį savo tiradomis prieš anglus, kurie esą kalti 
dėl visų pasaulio nelaimių. Napoleonas Jenos miestui pažada 
pašalpos 300 000 frankų (kurie paskui, kaip rašo Getė, „nepa- 
noro ateiti"). Jis užtikrina, kad Veimaro karinių dalinių bus 
pasigailėta ir jiems nereikės dalyvauti karo žygyje į Ispaniją 
(iš tikrųjų netrukus jiems reikėjo ten išžygiuoti). Su Karlu Au- 
gustu jis dar trumpai pasikalba per medžiokles Etersberge, ir 
šis pokalbis atskleidžia didžiojo demono paslaptį daug aiškiau, 
negu didžiosios valstybinės kalbos. Hercogas atsiprašo, kad pa- 
talpos skurdžios, nudažytos tik baltomis kalkėmis. Napoleonas, 
su skrybėle ant galvos, prieštarauja: atvirkščiai, šitaip jam ma- 
loniau, jis jaučiasi kaip tikras kareivis, nuo pat jaunystės įpratęs 
prie nepatogumų. Paryžiuje, puošniuose kambariuose, jam nuo- 
„bodu, tenykščio gyvenimo negalįs ištverti. Gera jam tiktai kare... 

Jis grįžta į Erfurtą ir užbaigia suvažiavimą, išdalindamas vi- 
siems daugybę ordinų: didžiųjų kryžių, komtūro kryžių, papras- 
tų garbės legiono kryžių. Biuletenyje parašyta: „Šios dienos nu- 
tarimu garbės legiono kryžius suteikiamas ponams f. Getei, slap- 
tajam. Veimaro hercogo tarėjui, Vilandui, t. p. Štarkui, vyr. 
štabo gydytojui Jenoje, Fogeliui, Jenos burmistrui." 

Spalio keturioliktą, Jenos mūšio metinių dieną —tai irgi tiks- 
liai surežisuota — Napoleonas išvyksta iš Erfurto į Paryžių ir 
Ispaniją. Jis užmiršta Getę ir nebeprisimena savo pasiūlymo 
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Jam reikia traukti į karo žygį prieš „pamaldžius etiopus", kitais 
metais prieš Austriją, paskui prieš Rusiją. Tiktai bėgdamas iš 
Maskvos, važiuodamas incognito kaip savo užsienio reikalų 
ministro sekretorius, jis naktį sustoja mažame mieste. 

— Kur mes? 

— Veimare, sere. 

— Perduokite nuo manęs labų dienų ponui Get. 


ŠVIESOS VEIKSMAI IR KANČIOS 


1808 metais, kai Erfurte vyko didikų suvažiavimas, kuris Ge- 
tei atnešė garbės legiono kryžių, — jis visur jį rodo didžiuoda- 
masis ir Napoleoną vadina „(mano imperatorius“, — anonimiškai 
ir nenurodant spausdinimo vietos išeina sąsiuvinukas su „Šriftų 
pavyzdžiais“. Jį parašė Jozefas Geresas!, žodingiausias iš jaunų- 
jų romantikų ir jų didžiausias publicistas. Šioje knygelėje, mas- 
kuodamas žodžius kaip spaudmenų pavyzdžius spaustuvei, kur 
šriftai kaitaliojosi nuo nonparelio iki grubaus teksto, autorius 
mįslinga kalba pasako daug karčios tiesos. Geresas šaiposi iš 
vokiečių, kurie dabar save vadina teutonais ir sapalioja apie 
teutonišką ištikimybę, sažiningumą, jėgą, teutonišką narsą, teu- 
tonišką mergelę, teutonišką motę — „kad turėtumėm bent jau 
teutonišką sarkazmą!“ Jis pašiepia vergiškas sieliūkštes: „Jie 
save vadina pono tarnais, ponas jiems paliko arbatpinigių, jie 
turi parsisamdyti kitiems ponams. Dabar atsirado laisvų vietų 
policijoje ir teisme, be galo, be krašto linkėtumėm, kad jie eitų 
ten.“ Jis šaiposi iš prūsų: „Savo seną šlovę jie atidavė d fond 
perduš ir dabar, sukčiai, manė gausią nuolatines personalines 
rentas iš susikrauto kapitalo. Tačiau laikas, dar išmintingesnis ir 
gudresnis, su kūju ištaškė senus skūralupius, vienu kirčiu išloš- 
damas ir kapitalą, ir procentus.“ Jis priduria Fridricho Didžiojo 
žodžius, pasakytus savo kareiviams: „Negi jūs norit gyventi 
amžinai, šunys neraliuoti?" 


! Vokiečių istorikas (1776—1848), Heidelbergo romantikų būrelio na- 
rys, garsus publicistas, redagavęs „Rheinischer Merkur“, pirmąjį politinį 
laikraštį Vokietijoje. 

Ž Spaustuvinis šriftas, kurio dydis 20 punktų (7,52 mm), 

8 Strimgalviais, greitai (pranc.). 
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Neaiškiomis užuominomis, nes rašo Heidelberge, prancūzų 
cenzūros akyse, jis kalba ir apie laikų atgimimą. Paracelsus čia 
yra davęs gerą receptą: ,,Sukapokit kūną į daleles, atskirai kiek- 
vieną sąnarį, tada viską sukraukit į švarią statinaitę, kojas 
pačioj apačioj, tada kumpius, paūdrę, vidurius, širdį, kepenis ir 
plaučius, rankas, pačiame viršuje — galvą, pagaliau virš viso 
to uždekit amžiną lemputę.“ Maždaug šitaip jauni karštuoliai 
žiūrėjo į savo meto pasaulį. Ir pabaigoje Geresas taria žodžius, 
be galo artimus Getės mintims: „Dešinėje — diena, kairėje — 
naktis. Abiem jungiantis, atsirado visi daiktai, tarp kitų — ir 
mes.“ | 

Šiomis dienomis Getė iš esmės užbaigia savo „Spalvotyrą“, 
kurioje nagrinėjama šviesos kova su tamsa. Spalvos yra „švie- 
sos veiksmai ir kančios“, pareiškia jis. Nuo 1806 metų katastro- 
fos jis karštligiškai darbavosi, rašydamas šitą veikalą, ir viską, 
kas tik būdavo baigta, tuoj siuntė į spaustuvę, nuolat bijoda- 
mas, kad dėl to meto sąlygų nenueitų niekais pagrindinis jo gy- 
venimo tikslas. Mat, šitą mokslą jis laikė savo egzistencijos pa- 
matu, o ne kukliu įnašu į tyrinėjimus ar mokslines diskusijas. 
Tik šitaip reikia suprasti jo knygą. Tai ne mokslas, o mokymas 
gyventi. Jis paremtas jo labai savitomis pažiūromis, kurioms per 
pokalbius su Šileriu buvo surastos sąvokos išreikšti — remiama- 
si visų dalykų poliariškumu ir kilimo principu. Iš poliarinių 
priešingybių sudėta pati Getės prigimtis, kilimas — jo tikslas. 
Tam gamtos reiškinių pasaulyje reikia rasti pavyzdžių ir įro- 
dymų. | 

Jis viską priima daugiausia akimis. Visi, kas jį matė, vienin- 
gai pabrėžia, kad akys — jo kilniausias organas, jos stiprios, 
skvarbios, valdingos. Kiti pojūčiai ne atbukę, jokiu būdu ne, 
tačiau rega juos nustelbia, ir dažnai jie pasireiškia tik jautrumu 
ir savigyna. Jo uoslė dar jaunystėje reaguodavo skausmingai, 
ir maniežo tvaikas jam trukdo mėgautis jodinėjimu; jo draugas 
Knebelis pasakoja, kad Getė jį primygtinai prašydavo gesinti 
pypkę, nes tabako kvapas jį karštligiškai jaudinąs. Muzika turi 
būti švelni ir tyli, kvartetas gretimame kambaryje nuramina 
jam nervus, kai jis rašo „Ifigeniją“. Temperatūros svyravimus 
jis registruoja su didžiausiu jautrumu, metų laikai irgi turi 1e- 
miamos įtakos; nepaisydamas savo tezės, kad žmogus esąs to- 
buliausias instrumentas, jis vis dėlto apsistato tiksliausiais ba- 
rometrais bei termometrais ir stropiai seka jų parodymus. Su- 
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sikuria net savą tėoriją, atitinkančią jo pagrindinį įkvėpimo ir 
iškvėpimo jutimą: žemės traukos jėga esanti ne pastovi, o kin- 
tanti, pulsuojanti. Tuo jis aiškinasi oro spaudimo didėjimą bei 
mažėjimą ir atmosferos įtampų kaitą. 

Šitaip reaguojant jo organams, jis „kenčia“ nuo gamtos reiš- 
kinių poveikio. Valdingos tik jo akys. Perkurdamas jis cituoja 
senovės graikų išmintį: 


Jei akyse nebūt pradų saulėtų, 
Tai kaipgi saulę jos regėlų. 
Jei ne dievybė mumyse — 
Kaip ja žavėtųsi dvasia. 


Tai paimta iš Plotino, paskutinio didelio senovės filosofo, ku- 
ris, praėjus šešiems šimtams metų nuo Platono, dar kartą buvo 
įkūręs neoplatoninę mokyklą. Getė skaitė Plotiną, išverstą į 10- 
tynų kalbą, ir iš tos knygos, kaip ir skaitydamas Spinozą, per- 
ėmė tik šį pagrindinį teiginį kaip apercu, kuris apakino jį lyg 
žaibas; tačiau tikrasis Plotino mokymas jam liko svetimas. Grai- 
kai, aiškina jis, „žinojo viską, ką mes pripažįstame spalvotyros 
pamatu, ką vertiname kaip šio mokslo pagrindinius momentus“; 
pradžioje jis ketinęs tik perrašyti Aristotelio mokinio Teofrasto 
knygelę. Jam graikai — meno ir mokslo aukso amžius ir sekti- 
nas pavyzdys. Ir jo „Spalvotyra“ priklauso jo ryškaus klasiciz- 
mo laikotarpiui. 

Antikos žmonės buvo perpratę visus pagrindinius dalykus, ta- 
čiau jiems nepavyko apvalyti savo bandymų ir jų apibendrinti. 
„Tarsi lobio ieškotojui, kuris, pasitelkęs galingas formules, iš- 
kėlė ant duobės krašto blizgantį indą, pilną aukso ir brangeny- 
bių, bet pamiršo kažkokį menką burtažodį, ir išsvajota laimė 
su dundesiu ir bildesiu, griaudžiant demoniškam juokui, vėl nu- 
grimzta atgal“, taip ir čia viskas vėl prarasta ištisiems šimtme- 
čiams. Dabar jis tą lobį iškels. Atsirado nauja kliūtis — Niuto- 
no pastatytoji Bastilija, tvirtovė, užstojanti kelią grynajam 
tyrinėjimui. Ilgainiui šis gėdingas bastionas vis didėjo, tačiau 
niekas nematė, kad jis beveik negyvenamas. Jisai stovi tuščias, 
„Saugomas tik kelių invalidų, visai rimtai manančių, kad jie 
ginkluoti“. Nieko nėr paprastesnio, kaip jį šturmuoti... „Čia ne- 
gali būti nė kalbos apie ilgą apgulimą ar abejotinus kivirčus. 
Tas aštuntasis pasaulio stebuklas jau apleistas, griūvanti senie- 
na, ir tuoj pat be ceremonijų pradedam ją ardyti nuo šelmens 
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ir stogo, kad saulė galų gale įspįstų į šį seną žiurkių ir pelėdų 
lizdą.“ Tai lengva skaityti, kaip ir daugelį vietų šiame veikale, 
kur apstu išminties apie žmones ir sąmojingų palyginimų. Čia 
taip pat apstu pačios nevaisingiausios polemikos ir sausiausios 
teorijos, nuobodžių aiškinimų, skirtų nuobodiems mėginimams 
interpretuoti. Duodama daug praktinių nurodymų eksperimen- 
tams, kuriuos liepiama atlikti. Reikia įsigyti ar pasidaryti būtinų 
prietaisų. ,„Spalvotyrą“ reikia daryti, ne tik skaityti, aiškina jis 
vėliau. Jo ištikimasis Ekermanas pamėgina tai daryti ir nuspren- 
džia, kad tapo geresniu žmogumi. Paskui šiam burtininko mo- 
kiniui atrodo, kad pats kažką atradęs ten, kur Getė, gal būt, 
klydo. Narsiai, nors ir sumišęs, Ekermanas atsistoja priešais 
Getę ir išmikčioja jam savo atradimą. Gražiai jis čia pasirodo. 
„Lyg Jūs tą būtumėt atradęs!“ — griaudėja olimpietis. „Tai pri- 
klauso keturioliktam amžiui, o be to, Jūs įklimpęs į giliausią 
dialektiką." Kiek švelniau jis kalba toliau: „Su spalvotyra man 
sekasi taip, kaip su krikščionių religija. Jau manai turįs ištiki- 
mų mokinių, o nespėjai apsidairyti, ir jie jau atskilę ir sudarę 
savo sektą. Jūs eretikas, kaip ir kiti, ir Jūs ne pirmas, palikęs 
mane!" Ekermanui gūrinant šalin, tarpduryje jį dar pasiveja 
žodis „Eretikas!“ Šis epizodas nėra nesvarbus, kaip ir kitos Ge- 
tės pasakytos mintys, rodančios, kad šis veikalas esąs pats 
reikšmingiausias: „Dėl to, ką sukūriau kaip poetas, neturiu jo- 
kių iliuzijų. Kartu su manimi gyveno puikių poetų, dar puikes- 
nių gyveno prieš mane, ir jų bus po manęs. Tačiau kad sun- 
kiausiame moksle, spalvotyroje, savo šimtmetyje esu vieninte- 
lis, žinąs teisybę, dėl to aš turiu šiokių tokių iliuzijų, ir todėl 
jaučiuosi pranašesnis už daugelį kitų.“ Kitoje vietoje jis lygina 
save su Liuteriu, turėjusiu įveikti ilgaskvernių tamsumą, „0 man 
atiteko Niutono mokslo klaidingumas“. 

Kovoti su šiuo pagrindiniu priešu jam atrodo svarbiausias 
uždavinys, kliuvęs jo daliai. Kupinas neapykantos jis griebiasi 
šiurkščiausių įtarinėjimų ir iškraipymų, ir daug kas, nesigilin- 
damas į esmę, jaučia jam simpatiją. Iš vienos pusės aiškiaregys, 
poetas, su visą pasaulį aprėpiančiu žvilgsniu, iš kitos — šaltas 
skaičiuotojas. Iš vienos pusės vyras su laisvu žvilgsniu, pakelta 
galva, nukreipęs akis į dangaus žydrynę, iš kitos — nusitupėjęs 
namisėda su savo aparatūra. Nepasitikėjimas „tiksliaisiais“ 
mokslais dar padidėjo, kai mokslininkų veikla pasidarė vis ne- 
suprantamesnė ir daugelis iš jų patys vos tegali ją aprėpti. Už- 
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peso džiaugsmas nesulaikoma pažanga. Jo vietą užėmė sumiši- 
mas ir baimė. Taigi į Getę imta žiūrėti kaip į patriarchą iš pra- 
rasto aukso amžiaus, kaip jis vadino graikų epochą, tą „vie- 
novės" amžių. Nekreipiama dėmesio, kad Getės spalvų pasaulis 
buvo ne šviesus lyg auksas, o ūkanotas, su daugybe ginčų ir 
kivirčų; nors jis ir buvo harmoningas žmogus, tačiau plėšomas 
kraštutinių prieštaravimų, kurie ką nors kitą būtų sužlugdę. 

Iš begalinės įvairovės Getės pavidalų, slypinčių jame, jo ko- 
voje su Niutonu išnyra ir labai šališkas žmogus, demagogas; 
šitoks jis taip pat yra dalelė jo portreto, kaip ir švelnus, visus 
suprantąs Getė. Frenologas Galas kartą jo kaukolę aiškino esant 
liaudies tribūno kaukole, nors tuo galima tik stebėtis; bet čia 
tas aiškinimas tam tikra prasme pasiteisina. Getė įpykęs daužo 
pultą kaip Liuteris, griaudėdamas: „Jei auditorijose ir knygynuo- 
se prieš mane sukiltų tiek velnių, kiek ženklų ir skaičių per 
šimtmečius buvo iššvaistyta klaidingojo mokslo naudai, jie ma- 
nęs vis tiek neatgrasintų garsiai skelbti tai, ką aš kartą pripaži- 
nau tiesa... Kas gi ta spaudos laisvė, kurios visi taip šaukiasi de- 
juodami, jeigu man negalima pasakyti, kad Niutonas jaunystėje 
apsiriko ir paskui panaudojo visą savo gyvenimą šitai klaidai 
įamžinti!" 

Niekas niekada nemėgino uždrausti jam publikuotis; jau grei- 
čiau jis pats įsikišdavo kaip griežtas cenzorius, kur turėdavo 
tam galios. Bismarkas labai klydo, manydamas, kad Getė nemo- 
kėjo neapkęsti. Jis mokėjo neapkęsti. Niutono jis nekenčia 
kaip asmeninio priešo, užnuodijusio jam gyvenimą, nekenčia 
ilgai, įnirtingai, visą gyvenimą, ir visokiais būdais mėgina jį 
suniekinti — ir jo charakterį, ir jį kaip tyrinėtoją ir kaip Žmogų. 

Kaipgi jis vaizduoja priešą, kurį vadina „Bal Izaoku“? Pra- 
deda karingai: „Kiekvienas protingas žmogus turi stebėtis, netgi 
baisėtis“ tuo, kaip Niutonas tyrinėja. Getė išdrįsta bendrais 
"štrichais nupiešti visą galeriją žmonių (čia jis turi omenyje Ka- 
liostrą), kurie apgaudinėja save ir kitus, vadovaudamiesi aiškiau- 
sia niekšybe ar kokia slogia nuojauta, ir „taip mūsų niekas ne- 
galėtų apkaltinti, jei rastų toje eilėje ir Niutoną, kuris, be abe- 
jo, miglotai nujautė savo klaidą“. Kancleriui Miuleriui Getė se- 
natvėje kartą pasakė su maloniu įtūžiu: „O, kartais aš tikriau- 
siai irgi būnu tikras bestija, ir tai man visai gerai išeina.“ 

Jis grumiasi su šešėliu. Jis taip smarkiai apsirinka, piešdamas 
Niutono charakterį, jog čia jo negali pateisinti skurdžios žinios 
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apie priešininką. Jis pristato Niutoną kaip „organizuotą, sveiką, 
saikų vyrą“, „be aistrų, be potroškių“. Sveiką? Vaikystėje Niu- 
tonas buvo silpnos sveikatos, vėliau jam vis užeidavo sunkiau- 
sios nervų krizės. Po kelerių didelio kūrybinio įkvėpimo metų 
jis buvo netoli beprotybės; kalbėta ir apie jo „beprotybės pe- 
riodus“. Iš visų mokslo genijų Niutonas, ko gero, pats nesvei- 
kiausias,— tai tema patologinėms studijoms. Jis pats tą jautė 
ir, saugodamasis tolesnių antkryčių, pabėgo į tylą — paskuti- 
niuosius dešimtmečius dirbo pinigų kalyklos direktoriumi, be- 
veik nebedslyvaudamas mokslinėse diskusijose. Saikus? Niuto- 
nas buvo drovus, jaudrus iki liguistumo, jo svarbiausi atradimai, 
vėliau išjudine visą pasaulį, dienos šviesą išvydo tik nuošir- 
džiausio draugų rūpinimosi dėka. Šis žaidimas slėpynių Niutoną 
įvėlė į daugelį nemalonių kivirčų. Štai, pavyzdžiui, su Leibnicu 
dėl prioriteto mažėjančių dydžių skaičiavime; Niutonas dūsavo, 
kad mokslas tai moteris, trokštanti bylinėtis, ir geriau turėti rei- 
kalų su advokatais — lyg jis būtų iš anksto nujautęs tą bylą 
„prieš spektrą", kurią jam po šimto metų iškėlė Veimaro slapta- 
sis tarėjas. Jo gyvenimas — tai ne saikicmis spalvomis piešta ly- 
guma, jo kreivėje daug staigiausių pakilimų ir stulbinančių nuo- 
puolių į melancholiją. 

Getės akimis žiūrint, jis tik matematikas, „skaičiuotojas“, ir 
jis neaiškina, ką tai turėtų reikšti: „vidutiniai jo meto protai“ 
Jį garbinę, geriausieji pripažinę jį sau lygiu — arba ginčydavęsi 
su juo, „ir taip mes su visu pasauliu tikriausiai galime jį pripa- 
žinti nepaprastu žmogumi, nepateikdami išsamesnių įrodyinų“. 

O dabar prieiname prie patyrimo, kaip sako Getė. Čia jis 
įžengia į pasaulį, pažįstamą ir mums. Čia matematika mus nuve- 
da klystkeliais, kad ir kaip ji savim pasitikėtų, ir tą paklydimą 
ji gali „padaryti dideliu ir parengti būsimus apsijuokimus“. Niu- 
tonas pasiskubino, kurdamas savo teoriją, atmetė viską, kas ga- 
lėtų jai pakenkti, ir „kuo protingesnis žmogus, tuo didesnis me- 
lagis jis tampa suklydęs", jis pasidaro „neištikimas pasauliui, ir, 
norėdamas savo viduje likti teisus, tikrus dalykus paskelbia 
esant melu“. 

Ši dvikova taip traukia dėmesį todėl, kad čia kalbama ne apie 
įprastinius Getės priešus, nereikšmingus vabalėlius, tokius, kaip. 
Eatigeris ar Kocebu. Tai jaudina vien todėl, kad Niutonas — 
visiška priešingybė to paveikslo, kokį vaizduoja Getė. Niutonas 
atsargus, veikiau bailus, vis pabrėžiąs, kad jo mintims trūksta 
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precizijos, ir taip nemėgstąs bet kokių besąlygiškų hipotezių, 
kad už tai susilaukia priekaištų. Savo -vaisingiausias mintis jis 
pateikia diskusijai gueries — klausimų forma. Jis ištisus metus, 
dešimtmečius delsia skelbti savo veikalus, o Getė tuoj skuba 
spausdinti savo pusiau ar tik ketvirtadaliu baigtas idėjas. Visų 
pirma, jis jokiu būdu nėra grynas „skaičiuotojas“, kokį nori ma- 
tyti Getė. Atvirkščiai, Niutonas žmogus su didžiausia intuicija, 
su poetinei intuicijai prilygstančiu plačiu žvilgsniu, kuris mato 
pasaulio vaizdą, paskui pateikdamas paaiškinimų ir išvadų. Ir 
tam reikalui jis kukliai vartoja žodį „iliustruoti“. Savo mintis jis 
išdėsto paveikslais ir ženklais, kurie Getei panašūs į hieroglifus. 
Jis net magas su polinkiais į okultizmą, skaito Jakobą Bemeę!. 
Niutonas — taip pat ir alchemikas, kalbąs apie šiurpius elemen- 
tų pasikeitimus, „kurių negalima skelbti pasauliui, nesukeliant 
milžiniško pavojaus“, lyg jis būtų nujautęs būsimą raidą. Šitas 
Niutonas — veikiau Getės Faustas, o ne sausasis Vagneris. Pa- 
gautas kūrybinio įkvėpimo, kuriam lygaus nėra tyrinėjimo is- 
torijoje, dar būdamas jaunas, jis susiformuluoja savo kūrybinei 
veiklai tris pagrindines koncepcijas: begalinių aibių skaičiavi- 
mą, optiką, gravitacijos mokslą. Kaip vienas iš didžiausių revo- 
liucionierių jis iš pamatų pakeitė žmonijos pasaulėvaizdį — tik 
jo dėka visata iki pačių tolimiausių dangaus kūnų pajungta 
tiems patiems dėsniams, kurie galioja žemėje, ir įtraukta į žmo- 
gaus sąmonę. Tik nuo jo iš tikrųjų prasideda naujieji laikai, tas 
pasaulis, kuriame gyvename ir kuris dabar, eidamas Niutono 
nurodytu keliu, ima veržtis į visatą. Ar visa tai išeis Žmogui 
į naudą — čia kitas klausimas, už kurį negalima suversti atsa- 
komybės Niutonui. Dar niekas niekada nepažymėjo to taško, 
kur tyrinėjimams reikia sustoti arba net „apsigręžti“. 

Be to, Niutonas, atvirkščiai negu Getė, yra gerokai kuklesnis. 
Jis yra pabrėžęs, jeigu jam pavykę pamatyti toliau už kitus, už 
tai esąs dėkingas tik tiems dideliems žmonėms, an: kurių pečių 
jam buvę leista stovėti. Tokia formuluotė išreiškia ir jo povei- 
kį — ant jo pečių stovi jo pasekėjai, iki pat šių dienų, nors ir 
pakeitę jo mintis ir formuluotes. Einšteinas, prie to pakeitimo 
prisidėjęs daugiau, negu bet kuris kitas, su dėkingumu tą pri- 
pažino ir naujai išleido Niutono optiką. Jis čia giria. jį kaip pa- 


I!Bemė Jakobas (1575—1624) — vokiečių filosofas autodidaktas, 
jo gamtos filosofijai būdinga mistika ir panteizmas, 
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vyzdingą eksperimentatorių ir „išraiškos meistrą". Niutonas ne- 
siekė, kaip manė Getė, skelbti sustingusio mokslo ir tuo labiau 
nebandė susikurti sofistinės mokyklos, turinčios ginti jo „,pakly- 
dimus". Jis pateikė eksperimentų, kėlė klausimus, turinčius ska- 
tinti tolimesnį darbą. Jis ne viską žinojo ir nepretendavo tarti 
visose srityse paskutinį žodį. Atmetė šviesos bangų teoriją, vie- 
toj jos sukurdamas savo korpuskulinę teoriją, kuri ilgai laikyta 
klystkeliu ir klaida; dabartiniuose tyrinėjimuose vėl kalbama 
apie korpuskulinius spindulius ir korpuskulinį banginį dualizmą. 
Gal ir tai kada nors bus suformuluota kitaip; svarbu ne tai, 
svarbu, kad jo metodas turėjo pasekmių, kad geriausi ir stip- 
riausi protai ėjo toliau jo keliu, rasdami naujų dalykų, vis giliau 
atskleisdami Žmogui gamtą. 

Čia taip pat, žinoma, skaičiuojama, matuojama. Naudojami 
aparatai, linzės, veidrodžiai, prizmės, kaip kažkada darė Getė, 
tiesa, netobulai. Paradoksas, kad Getei, vis pabrėžiančiam savo 
bandymų grynumą, niekad nepaaiškėjo, kad dirba su negryno- 
mis prizmėmis ir iš to kyla daug klaidingų išvadų, kad savo len- 
teles braižo drumstomis ir negrynomis tušo spalvomis, kurios 
dažnai nesiderina su tekstu. Tačiau vargu ar galima tvirtinti, 
kad mūsų modernesni instrumentai iš gryno kvarco ir tie daik- 
tai, kuriuos jie parodo, nebepriklausytų „gamtai“, kuri juk pra- 
sideda ne tada, kai iš kambario išeini į sodą. Ir čia dar niekas 
neišvedė ribos tarp „„negamtos“ ir „gamtos“; Getė, Žinoma, tą 
ribą išvedė. Jis kalba apie ,,praienomeną“, kurio nebegalima to- 
liau tirti ir priešais kurį reikia pagarbiai sustoti. Jis niekad 
aiškiai nepasakė, kur tas fenomenas prasideda, kur baigiasi ir 
kur reikėtų sustoti. Jis tik užsiminė, poetine-mistine kalba, kur 
jis, Getė, sustoja, laikydamas ratą uždaru. 

Uždaru spalvų ratu jis laiko spalvų pasaulį. Šis ratas tinka 
jam, jo gyvenimui, jo mąstymui ir tyrinėjimui. Jis neturėjo jo- 
kio poveikio pasauliui, išskyrus poveikį jam pačiam. Niekas 
nepiešė pagal jo mokymą, ko jis patyliukais tikėjosi, nė vienas 
spalvų meistras jo nenaudojo taip, kaip jis skatino, ir nė vienas 
fizikas neatvirto į tikrąjį tikėjimą, ko Getė taip pat tikėjosi 
ateityje. Juo pasekė tik maža sekta, 0 ir jos nariams nebuvo 
lengva su juo. Jo klausėsi jaunas Šopenhaueris, Getė manė ra- 
dęs paklusnų mokinį, bet Šopenhaueris greitai nuėjo savu keliu, 
ir jam sekėsi ne ką geriau už mokytoją. Getė „Fauste“ jį suka- 
rikatūrino kaip įžūlų jauną visažinį. Fizikas Zebekas kiek laiko 
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padėjo Getei, Ir „Spalvotyroje“ jis išsamiai cituojamas; bet vė- 
liau ir jis nutolo nuo Getės. Šopenhaueris, Zebeką dar aplankęs 
Berlyne ir ne mažiau už Getę skubąs su savo šmeižtais, tvirtina, 
kad Zebekas slapta vis dėlto pritarė Getei, tik nedrįso to pa- 
sakyti pasauliui. „Jis jau mirė, senas bailys“,— priduria Šopen- 
haueris. 

Tokia Šopenhauerio nuomonė apie priešininkus parodo tik 
galingą tempeiamentą, nepripažįstantį jokių varžtų. Bet jis seka 
Gete. „Getės sektos" ir paties meistro tonas šioje kovoje, truku- 
sioje daugelį dešimtmečių, buvo nemalonus net patiems di- 
džiausiems Getės garbintojams, tokiems, kaip, sakysime, Achi- 
mui fon Arnimui!. Mat, čia niekas nediskutuoja mokslo temo- 
mis, kurios visada yra klausimai, o visiškai taip, kaip būdavo 
ankstesnių šimtmečių teologiniuose ginčuose, išvadina prieši- 
ninką piktavalių, apgaviku, fokusininku, sukčiumi, nemokša, ku- 
ris lvg šarlatanas turguje apgaudinėja žmones savo fokusais ir 
triukais. Visa tai Getės Žodžiai, taip pat ir apie matematiką, kuri 
jam vis kaišiojama kaip daiktas, be kurio negalima išsiversti. 

Labai reta, kad poetas turėtų ryšį su matematika; Polis Valeri 
gal yra viena iš nėdaugelio išimčių. Getės žinios iš matematikos 
buvo visai skurdžios; tik vaikystėje jis šiek tiek pasimokė geo- 
metrijos ir tuoj pat, ja žaisdamas, ėmė projektuoti gražius fron- 
tonus ir oro pilis, kaip pasakoja „Kūryboje ir tikrovėje“. Paskui 
ištisus dešimtmečius nė neminėjo šio žodžio. Ir tik jam pradėjus 
pirmuosius optinius bandymus, matematika vėl pakliūna į jo 
akiratį kaip įspėjimas ir prliekaištas. Matematiką jis visada šiek 
tiek paniekinamai vadina skaičiavimo ar matavimo menu. Geo- 
metras jam matematikas. Skaičiuodamas visas Veimaro asme- 
nybes savo „penktadienio vakarų“ būrelyje, ,,„matematikais“ jis 
ramiausiai vadina matininkus, turinčius parengti naują kraš- 
to žemėlapį, ir apsukrius Karlo Augusto jėgerius ir miški- 
n'nkus, kurie privalo apskalčiuoti miško išteklius kubinėmis 
pėdomis. Kitokių matematikų Jis nepažįsta. Kartą jį toks aplan- 
ko, atnešdamas „patį svetimiausią dalyką, koks gali ateiti į ma- 
no namus, — matematiką, tačiau mes buvome susitarę, kad tik 


'Arnimas fon Achimas (1781—1831) — vokiečių rašytojas, 
vienas iš pagrindinių vadinamųjų Heidelbergo romantikų. Reikšmingas 
jo liaudies dainų rinkinys, dedikuotas Getei. 

ŽValeri Polis (1871—1945) — prancūzų lyrikas, rašęs tobulus 
savo forma, bet sunkiai suprantamus poetinius kūrinius, 
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pačiu kraštutiniu atveju bus leista kalbėti apie skaičius“. o 
kraštutinio aiveio, matyt, nebuvo. 

Visai leisinga, kai jis kitakart išsitaria, kad esąs priverstas 
tenkintis žodžių, kalba, vaizdu ir visai nesugebąs susižinati 
ženklais ir skaičiais; tai ne poeto darbas. Tačiau paskui „Spal- 
votyroje“ jis eina toliau ir matematines formules, kurių prasmė 
jam neprieinama, pavadina „sustingusiomis ir nelanksčiomis“. 
Apmąstymuose apie „Matematiką ir piktnaudžiavimą ja“ jis 
žengia dar keletą žinesnių toliau. Čia tokie matematikai, kaip 
Niutonas, paprasčiausiai apkaltinami „Nesąžininpgumu“, kalbama 
apie užsispyrimą, išpuikimą, pavydą, konkurenciją ir kitas „gra- 
sias aistras“, visa tai lyginant su pažanga. Matematikus, „ban- 
dančius painiomis priemonėmis pasiekti paprastų tikslų“, lygina 
su mechaniku, išradusiu sudėtingą mašiną ištraukti kamščiui iš 
vyno butelio. Jis giria tik „paprastą geometriją su jos pirmai- 
siais skyriais, artimais įprastam žmogaus protui“. Geometrija 
duoda naudos, ir ji yra vienintelis dalykas, jam prieinamas iš 
visos matematikos. 

Bet iš kurgi ši įnirtinga kova prieš Niutoną ir atėmaiiks) — 
poetas iš esmės sutapatina vieną su kitu — ir šie posakiai, kurie 
matematikos orumui tikrai negali padaryti žalos, nors vienas 
Getės raštų leidėjas, šiaipjau išleidęs heveik visus jo veikalus, 
manė kitaip ir todėl šio rašinio neįtraukė į raštus? Ši kova yra 
jo „Spalvotyros“ branduolys, ir jos negalima apeiti šalutiniais 
sakiniais, kaip paprastai daroma. Šis dalykas jam rūpi labiausiai 
ir nuolatos. Jo prieštaringai prigimčiai reikia antipodo, priešo. 
Save su savo dieviška saulės akimi jis suvokia kaip šviesą, o tą 
kitą — kaip tamsą. Jis pasiryžęs jį persekioti iki paties pragaro, 
grumtis su juo, parblokšti ir išvaduoti „septynspalvę princesę" — 
šitaip jis vadina spalvas. Getė kovoja su šmėkla. Vargu ar rei- 
kia aiškinti, kad matematika — tai ne tik lauko matavimas ar 
skaičiavimas, kaip manė Getė, ramiausiai sakydamas: „Visas jos 
tikrumas — tai ne kas kita, kaip identiškumas. Dukart du yra 
ne keturi, o būtent dukart du, ir tai sutrumpintai vadiname ke- 
turiais. Bet keturi — tai visai nieko naujo.“ Tačiau kad mate- 
matika, ypač jo laikais, kurie davė tokius matematikus kaip 
Oileris, Lagranžas, Laplasas, reiškia kūrybinę fantaziją, haujas 
idėjas, kad ji keičiasi, pažindama savo pačios grožį, — viso to 
Getei, atrodo, niekas niekada neparodė. Ir niekad jam nepaaiš- 
kėjo, kad kaip tik jos ženklų kalba būtų galėjusi apeliuoti į jo 
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universalumo polinkį. Tačiau kartą — tai dar vienas 15 daugy/- 
bės jo prigimties paradoksų — kankindamasis dėl netobulos 
kalbos, kuri nesugeba pavaizduoti sudėtingų reiškinių, jis pra- 
byla apie tai, kad gal vis dėlto reikėtų naudoti tokias formules 
su x ir y, kaip algebroje...— bet jis čia pat atsisako tos minties, 
lyg būtų nusvilęs pirštus. 

Jo kovą su matematika kaip su jam diametralios priešingybės 
simboliu dar galima aiškinti ir kitaip. Praėjęs šimtmetis, iki pat 
jo jaunystės metų, buvo matematikos šimtmetis. Leibnicas pri- 
lygino „daiktų esmę skaičiams“ ir norėjo „visas tiesas tam tikru 
būdu apskaičiuoti“. Prieita ir iki juokų: vienas olandų matema- 
tikas norėjo Žmogaus fizionomiją išreikšti algebros formulėmis. 
Šiame madingame žaidime dalyvavo visa Europa, didikai irgi 
susirašinėjo su Leibnicu, o moterys ypač. Kiekvienas didikas 
turėjo savą rūmų matematiką; Jenoje tas pareigas ėjo toks Er- 
hardas Veigelis, parengęs milžinišką „dangaus veidrodį“ ir iš- 
kėlęs milžinišką dangaus rutulį, 63 pėdų aukščio. Tikėta, kad 
matematika sutvarkiusi tą sujauktą pasaulį. Šviečiamasis laiko- 
tarpis prasidėjo nuo matematikos. Prieš ją kovota ir Getės jau- 
nystės laikais, vadovaujant Herderiui. Nenorėta žinoti nei apie 
skaičius, nei apie skaičiavimus, nei apie plačias, aidinčias dan- 
gaus erdves, kurios jaunajai kartai atrodė kiek tuštokos. Norėta 
gamtą pajusti nuoširdžiau, arčiau. Ir Getė norėjo, kad jo „Spal- 
votyra“ būtų toks priartėjimas prie gamtos, kaip svajojo jau- 
nystėje. Susidūrimas su „senąja mokykla“, kaip jis vadina, pra- 
džioje jį išprovokuoja polemikai, kuri paskui užgožia beveik 
viską, ką buvo taip sunkiai surinkęs. 

Tai be galo sunkus darbas. Šiam veikalui jis perskaitė ar per- 
vertė daugiau kūrinių, negu šiaip per visą savo gyvenimą. Be 
paliovos eksperimentavo su klastinga prizme, su lęšiais, dažy- 
tais stiklais, su augalais, lentelėmis, vaško žvakėmis, veidro- 
džiais. Jis ir savo akims leisdavo klydinėti aplinkui ir dairytis, 
ir iš šitų stebėjimų kilusios jo vertingiausios mintys. Prie šios 
knygos jis darbavosi ilgiau, negu prie bet kurio kito veikalo, 
su daugybe pertrūkių, daug ką perrašinėjo tris kartus, vėl kišo 
į popierinį maišą ir traukė atgal. Pagaliau, spiriant laikui, visa 
tai reikia atiduoti spausdinti, bus du stori tomai, daugiau kaip 
1300 puslapių ir lentelių tomas, tai pats didžiausias veikalas, ko- 
kį tik Getė paskelbė, bet ir jis — tik fragmentas, kuris bus baig- 
tas kituose tomuose. Todėl jis pavadina jį tik „Apie spalvotyrą", 
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daline studija. Darbą suskirsto į tris dalis: didaktinę, poleminę, 
skirtą kovai su „Bal Izaoku“, ir istorinę. 

Pradeda tuo, ką vadina subjektyviomis arba fiziologinėmis 
spalvomis. Jos „nepaprastai judrios, greit išnykstančios“; jos 
sudaro viso jo mokslo pamatą. Kadangi buvo gana gerai žino- 
mos, jos vadintos fantastinėmis spalvomis, regos apgavyste, akių 
apsirikimu, bet jos yra sveikos akies atributas. Tai spalvos, ku- 
rių „reikia“ akiai: „Kai akiai pateikiama tamsa, ji reikalauja 
šviesos; ji reikalauja tamsos, kai į ją krinta šviesa, ir būtent 
šituo ji parodo savo gyvumą, savo teisę aprėpti objektą, pati 
iš savęs sukurdama ką nors, kas priešinga objektui.“ Čia jis 
va būtybė, kai jai pateikiama tam tikra būsena. Štai įkvėpimas 
jau iš anksto sąlygoja iškvėpimą ir atvirkščiai“. Kalbant apie 
šitas spalvas, paliečiama jo pasaulėjautos esmė, „tai amžina 
gyvenimo formulė“. Iš tikrųjų yra šitokių kontrasto reiškinių, 
ir Getės pateikti stebėjimai vėliau turėjo poveikio fiziologinei 
optikai. Jis aprašo vakarą kalvėje, kur ilgai, įtemptai žiūrėjęs 
į įkaitusią geležį po kūju, nusuko akis ir pažvelgė į atvirą anglių 
sandėliuką. Prieš akis jam ima plaukioti neregėtas purpuro spal- 
vos vaizdas, o nukreipus akis nuo tamsos į šviesią lentų pertva- 
rą, spalva darosi pusiau žalia, pusiau purpurinė. Paskui visa tai 
pamažu išnyksta. Apakintas sniego, išvysta purpurinę spalvą. 
Vaikštinėdamas po sodą, prieblandoje žiūri į aguonų žiedus, ku- 
rie tarytum „tviska“: tariamas gėlės vaizdas pasirodo reikalau- 
jamos žalsvos spalvos. Šios spalvos, sukurtos akies, saulingosios 
akies, yra jo spalvos, Getės spalvos, kaip vėliau buvo pavadinta. 
Jos šmėkšteli trumpam, greit išnyksta, jas galima tik aprašyti, 
negalima jų užfiksuoti, jau nekalbant apie reprodukavimą; daug, 
net dauguma žmonių niekad jų nepastebėjo, o su jo pateikiamais 
ir mėgdžiojimui siūlomais eksperimentais daugelis tyrinėtojų 
patiria ne tik nemaža staigmenų, bet ir visokių sunkumų, nes ne 
visada šie eksperimentai pavyksta taip, kaip nori ekperimentato- 
rius. Kai jie pavyksta, tai šiuose „povaizdžiuose“ pasirodo ypač 
grynos spalvos, panašios į spektro spalvas; purpurinės raudonos 
spalvos, kurią aprašo Getė, spektre nėra, ir fizikas ją sukuria 
tiktai maišydamas raudoną ir violetinę, kraštines spektro spal- 
vas. Šis purpuras Getei yra „karališkoji spalva“, analogiška pur- 
puriniams antikos karalių drabužiams. Tačiau jis čia užsiiminėja 
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mitologija, nes spalva, gaunama antikoje iš purpurinės sraigės, 
buvo violetinė. 

Ir viskas Čia savotiška mitologija. Getės šviesa nėra fizikų 
šviesa, nei jo ar Niutono laikais, nei vėliau, ji yra už fizikos 
ribų, tai „meta-fizinė“ šviesa. Tai „paprasčiausias, homogeniš- 
kiausias, nedalomiausias dalykas, kurį mes pažįstame“. Kitoje, 
nakties pusėje, stovi tamsa, taip pat ne fizikos sąvoka, o labai 
'sena teologinė paveldima sąvoka, daugelyje religijų suprantama 
kaip šviesos, dieviškojo prado, priešingybė ir todėl prakeikia- 
ma. Getės religijoje ji neprakeikiama. Ji lygiavertis šviesos part- 
neris, sąveikaująs su ja, kaip ir jo Mefistofelis yra būtinas Faus- 
to priešininkas. Getė, remdamasis magneto pavyzdžiu, kuris jam 
davė mintį apie poliariškumą, įsivaizdavo, kad šviesa ir tamsa 
susiję vienas su kitu kaip šiaurės ir pietų poliai: kiekvienas iš 
jų gali paveikti, užslopinti vienas kitą. Tarp abiejų išsidėsčiusi 
„dulsva sfera“, spalvų pasaulis. Dvi spalvas jis paskelbia „gry- 
nomis" pagrindinėmis spalvomis — mėlyną ir geltoną: mėlyna 
spalva — tai tamsa, nušviesta šviesos, geltona — šviesa, nuduls- 
vinta tamsos. Tuo remdamasis, jis kuria savo spalvų skritulį: su- 
maišius mėlyną ir geltoną, išeina žalia, toliau dulsvinama geltona 
tampa oranžine, tada raudona kaip rubinas, mėlyna spalva tam- 
pa violetine. Jis piešia — ir čia svarbu, kad jis visko griebiasi 
pats, savo rankomis — spalvų skritulį, uždarą savyje, be kraštų, 
išeinančių į nematomybę kaip prakeiktame spektre. Šis savyje 
uždaras spalvų skritulys yra jo pasaulis, apvalus, vieningas, jo 
getiškasis pasaulis. 

Šviesą ir tamsą jis vadina „prafenomenais“— pirmapradžiais 
fenomenais; priešdėlis „pra“ turi mitinį ir paslaptingą skambesį. 
Vokiečių kalboje jis suvaidino ypatingą vaidmenį, taip pat ir 
nagrinėjant Getės kūrybą; paskui net mėginta iš begalinės jo 
patirtų įspūdžių įvairovės išdestiliuoti jo ,„pirmapradžius įspū- 
-džius“, nulėmusius vieną ar kitą veikalą. Tačiau Getė priešingus 
polius irgi vadina „fenomenais“, reiškiniais. Spalvų reiškiniai 
kontrasto vaizduose ar povaizdžiuose, kurie matomi akyse ir 
kuriais jis pradeda savo studiją, yra tokie fenomenai. Remda- 
masis tais vaizdais, jis „mato“ šiuos „,prafenomenus“, jų kontras- 
tingumą, maždaug taip, kaip Mikelandželas, kai Siksto koplyčio- 
je tapė pasaulio sukūrimą didžiais palyginimais ir šviesą atskyrė 
nuo tamsos. Getė piešia žodžiais, kalba, o tos kalbos, kaip jis 
pats žino, nepakanka šiems daiktams perteikti, juo labiau — 
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įiems patikslinti. Tačiau kalba turi tą pranašumą, kad gali būti 
daugiareikšmė, kelti užuominas ar prisiminimus ir asociacijas. 
Ir taip Getės „prafenomenas“ lieka atviras įvairiausioms inter- 
pretacijoms, nelygu tyrinėtojo asmenybė, kilmė, išsilavinimas ir 
tikėjimas. Griežtesnės prigimties fizikas visa tai atmes, teosofas 
iš širdies sveikins, teologas nerimaus dėl tamsos lygiateisiškumo, 
estetas džiaugsis. 

Getės spalvų skritulys turi jam ir estetinės reikšmės. Poeto 
išeities taškas buvo vaizduojamasis menas Italijoje. Jis ieško 
„harmonijos“, ir tai vėlgi jo labai asmeniška ir laiko labai sąly- 
gojama spalvų harmonija, kurią jis tikisi rasti. Jau matėme, kaip 
mažai jis tesidomėjo spalva, apžiūrinėdamas paveikslą, — jam 
svarbu paveikslo vaizdas ir motyvas. Jo paties piešiniai tik ret- 
karčiais patušuoti blankiomis spalvomis. Jam pačiam nepakako 
to, ką jam apie spalvas galėjo išaiškinti eiliniai dailininkai, ku- 
riuos jis pažinojo; tuose pokalbiuose jis išgirdo, kad jie šiek 
tiek išmanė apie „šaltus ir šiltus tonus“. Neįkainojamasis Me- 
jeris jam galėjo tik parūpinti antikvarinius užrašus apie italų 
meistrų ar antikos „koloritą“, o apie jų tviskuliuojantį margumą 
tuo metu nebuvo žinoma nieko; Getė skulptūras matė baltas, 
šventoves — baltas, bet kaip tik dėl to jos buvo jam „šviesa“, 
apšvietusi jo kelią; visa, kas buvo vėliau, —,,dulsva“. Jo esteti- 
nius apmąstymus lėmė jo klasicizmas. 

"Jis nori ištirti ir „dorovinę“ spalvų reikšmę, šitaip patekdamas 
į nepaprastai problematišką sritį. Tam tikros spalvos, be abejo, 
turi savitą poveikį; jos gali jaudinti ar raminti, žadinti ar slopin- 
ti. Tačiau šitoks poveikis yra skirtingas; nelygu laikas ir geo- 
grafinė vietovė, jis nėra universalus. Gedulo spalva Vakarų 
šalyse — juoda, o Tolimuosiuose Rytuose — balta. Žalia spalva, 
Getės paskelbta „neutralia“, turi labai karingą reikšmę musul- 
monams. Matymo ar spalvų jutimo istorija dar neparašyta. Ge- 
tė ir čia neperžengia savo nusibrėžto rato. 

Po polemikos prieš Niutoną jis dar bando problemą pagilinti 
istoriniais apmąstymais, pateikdamas didelę spalvotyros apžval- 
gą nuo priešistorinių laikų iki dabarties. Tai lengviausiai skaito- 
ma ir kalbos požiūriu gražiausia veikalo dalis, nes čia kalbama 
apie figūras, žmones, asmenybes. Ir taip jis pateikia savo su- 
pratimą apie Platoną ar Aristotelį, kaip Rafaelis juos priešpa- 
statė Atėnų mokykloje; tai, aišku, ne visas Platonas, o Getės 
Platonas, ne tas Platonas, kuris norėjo bet kokiam nematemati- 
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kui uždrausti įžengti į jo ratą. Jis laiko jį „palaiminta siela, ma- 
lonėjusia šiek tiek pasibūti žemėje. Jam ne tiek rūpi su žeme 
susipažinti, kadangi ji žinoma jam iš anksto, kiek „pranešti jai 
tai, ką jis atsineša ir ko jai taip reikia. Jis veržiasi į gelmes, 
daugiau siekdamas jas užpildyti savimi, negu jas ištirti. Visa, 
ką jis pasako, siejasi su amžina visuma, gėriu, tiesa, grožiu, kurį 
jis siekia pažadinti kiekvienoje širdyje.“ 

Tai autoportretas; šitaip jis ir elgiasi ,Spalvotyroje“. Jis visada 
jautėsi esąs svečias — eilėraštyje sako: „Liūdnas svečias tebesi 
žemėj motinėlėj“, ir šis turi tapti asmenybe tik per ,„Mirk, at- 
gimki vėlei“, per kovą tarp šviesos ir tamsos. Čia irgi jam ne 
taip svarbu ištirti, o vel atrasti, matyti patvirtinamas išankstines, 
atsineštas tiesas; vis tai nuolatiniai jo nuojautos pasireiškimai. 
Ir kadangi tai, ką surado, jis suvokia kaip savo ilgo gyvenimo 
pateisinimą, bet koks prieštaravimas jam atrodo jo egzistencijos 
puolimu. Ši graži, plati apžvalga darosi vis dirglesnė, kuo labiau 
jis artėja prie nekenčiamo „Bal Izaoko“ šešėlio; čia, kas tik abe- 
joja Niutonu, tas sveikinamas, o kas jam pritaria, apšaukiamas 
paklydėliu ir avantiūristu. 

Visas tas darbas iš tikrųjų daugeliu požiūriu buvo avantiūra, 
ir ne veltui Getė panaudoja palyginimą apie riterį, turintį išva- 
duoti iš olos septynspalvę princesę. Nepaisant visų tikslių pa- 
stebėjimų, tų naudingų dalykų, kurie turėjo poveikio vėles- 
niems darbams, nepaisant visų stropių eksperimentų, ši knyga 
vis dėlto savo stiliumi ir pobūdžiu yra seniai praėjusių laikų 
kūdikis, artimesnė kokiam Paracelsui, negu devynioliktojo am- 
žiaus pradžiai. Getė puoselėjo mintį ją perdirbti į romaną, tai 
įmantri idėja, bet ją anksčiau turėjo ir Leibnicas, savo gyvenimo 
pabaigoje nutaręs visą savo pasaulio sandaros vaizdą api- 
bendrinti šitokia forma. Getė ketino rašyti dialogą tarp Niutono 
šalininko ir mokinio — atvirkštinę „Fausto“ sceną: mokinys sa- 
vo abejonėmis turėjo suriesti į ožio ragą savo mokytoją. Jis vis 
ką nors puldinėjo savo eilėraščiais, tai Niutoną, tai kitus moksli- 
ninkus, kaip štai Viunšą, kurio drąsi hipotezė apie visų spalvų 
susidarymą iš raudonos, žalios ir violetinės dar ir dabar tebėra 
fiziologinių teorijų apie spalvų matymą pamatas; Getė iš to šai- 
posi kaip iš „agurkų salotų“. Lyg žaisdamas ir juokaudamas, ir 
vis dėlto su gilesne potekste savo mokymui, jis rašė, kad reikia 
galų gale ir į Žmogų pažiūrėti kaip į dulsvumą: šviesiame fone 
jis geltonas, išgiedrėjęs; tamsiame fone — apėjęs mėlynomis 
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miglomis, tamsus, obskurantiškas. „„Pūsti melsvą miglą į akis — 
žinomas pasakymas; klausimas; ar nėra ir geltonos?“ Arba pa- 
žįstamam jis nusiunčia knygą: „Mėlynas autorius gyvenimą, 
žinoma, priima rimčiau, negu geltonas." 

Ir štai tas veikalas pateikiamas publikai. Nesunku suprasti, 
kad mokslininkams čia nelabai buvo ko su juo prasidėti; nerei- 
kia pažodžiui suprasti Getės nepabaigiamų skundų dėl moksli- 
ninkų priešiškumo, dėl jo tvirtinimų, kad jie būtų jį sudegine ar 
nukryžiavę, jei tik būtų galėję. Atvirkščiai, jis buvo skatinamas, 
kaip retai kuris kitas pašalietis. Bibliotekos pateikdavo jam vis- 
ką, ko tik jis pareikalaudavo, ir tik retkarčiais skųsdavosi, kai 
jis negrąžindavo knygų ištisus metus. Recenzijose jis visada 
buvo vertinamas su didele pagarba, bet, žinoma, niekas negalė- 
jo ryžtis pasmerkti Niutono, atsisakyti spektro, kaip jis reika- 
lavo. Stengtasi jam parūpinti aparatų. Šveigeris, įtakingiausio 
fizikos Žurnalo leidėjas, atsiuntė jam dovanų brangią modernią 
poliarizacijos aparatūrą. Getė delsė ja pasinaudoti, tik prabėgo- 
mis pabandė ir sustojo, kaip reikalavo elgtis su savo „pirmapra- 
džiu fenomenu“. Ši aparatūra galinti suklaidinti „gryną žmogaus 
protą". Čia gal būdingiausias epizodas, skiriąs jį nuo tikrųjų ty- 
rinėjimų. 

Jis susiranda kitokios publikos. Karlsbade dėsto naująjį moks- 
lą pažįstamiems, kurorto svečiams, ir šie jį supranta. Su dėkingu- 
mu jis vardija didikus, diplomatus; ir jis dar kartą įsitikina, kad 
tokie žmonės, įpratę klausytis pranešimų ir nustatyti „esmę“, esą 
daug imlesni, negu užkietėję mokslininkai. Jis aistringai rekla- 
muoja, skaito, demonstruoja. Matyt, būta gražaus vaizdo: didin- 
gas senis švytinčiomis akimis, plačiai išgarsėjęs poetas, šiltu bal- 
su elegantiškoms damoms ir džentelmenams pristato savo naują 
mylimą kūdikį. Kaip jis susijaudina, kalbai pasukus apie jo mir- 
tiną priešą! Jo balsas griaudėja tarsi perkūnas: Kaip švelniai 
jis kalba apie augalus, apie kartenės sėklą, jo augintą po gelto- 
nu ir mėlynu stiklu. Kokios įdomios jo pastabos apie daltonikus, 
jis demonstruoja lentelę, pieštą garsiosios Angelikos Kaufman 
pagal jo nurodymus: šitaip peizažą mato daltonikas. 

Vienoje „Spalvotyra“ kiek laiko tampa mada ir netgi išlei- 
džiama pakartotinai; beje, vėliau tik nedaugelis Getės veikalų 
buvo išleista antrą kartą. Ši knyga dedama salone ant stalelio, 
žiūrinėjamos gražios lentelės, iš kurių vienoje, su spalvotomis 
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širdimis ir rombais, matyti įrašas „Niutono užgaidos" ir čia pat 
keletas mažų uodų!. 

Knyga susidomi taip pat literatai ir filosofai. Hegelis, dabar 
jau nebe vargšas neapmokamas docentas, o įžymybė Berlyne, 
siunčia jam ilgą laišką, kurį dėkingas Getė išspausdina. Jis giria 
Getės „praienomeną“ kaip „paprastą ir abstraktų elementą", kurį 
esą galima naudingai pritaikyti ir filosofijoje. „Jeigu jau mes 
savo absoliutą, iš pradžių panašų į austrę, pilką ar visai juodą — 
kaip Jums patinka — galų gale tiek ištobulinome, kad jis įsigei- 
dė oro ir šviesos, tai mums reikia langų, kad galėtume jį visiškai 
išvesti į dienos šviesą; mūsų schemos virstų miglomis, jeigu 
norėtume jas taip tiesiai perkelti į pastovaus pasaulio margą, 
pakrikusią visuomenę“. Čia jam puikiai praverčia „prafenome- 
nas“. Dar labiau apsunkindamas ir taip jau daugeriopą šios 
Getės sąvokos interpretaciją, jis pažymi, kad „prafenomenas“ 
yra „dvasingas ir suprantamas savo paprastumu, akivaizdus ar 
apčiuopiamas savo jutimiškumu“. Ir taip sveikina vienas kitą 
abu pasauliai, ,mūsų keistasis pasaulis ir pasirodanti būtis“. 

Kaip savotišką namų ordiną, su dedikacija: „„Absoliutą nuo- 
širdžiausiai sveikina prafenomenas“, Getė jam nusiunčia gelto- 
nai dažytą čekiško stiklo taurę. Joje įdėta juodo šilko skiautė, 
nuo kurios geltona spalva persišviečia kaip mėlyna. Hegelis 
dėkoja, kiek perdėtai ir nevykusiai pašmaikštaudamas apie dva- 
sią, kuri geriant pereis iš taurės į jį, ir taurė jam atrodo malo- 
nesnis aparatas, negu prizmė, „tas trikampis stiklinis brūklys, 
kuriuo šėtonas, laikydamas savo rankose, muša fizikus“. Jis pri- 
simena jo ekscelencijos pasakymą, „kad Jūs fizikams dar pri- 
kalsite prie stalo jų asiliškas ausis“. Hegelio mokinys teisininkas 
fon Heningas Berlyno universitete kiek laiko skaitė paskaitas 
api Getės ,„Spalvotyrą“; fizikai pasiliko prie trikampio stiklinio 
brūklio. 

Getė iki savo mirties nenustojo tikėjęs, kad atliko didelį šimt- 
mečio darbą; jis sekė tolimesnius tyrinėjimus, kurie, kaip jam 
rodėsi, patvirtina jo mintis, ir ignoravo tuos, kurie griovė tą mo- 
kymą. Tačiau yra vienas fenomenas, kuris niekad nesiliovė jo 
jaudinęs, jis vis rungėsi ir rungėsi su juo, nes jam nepavyko jo 
įjungti į savo „sistemą“, — vaivorykštė. Niutonas ir jai buvo pa- 
teikes savo aiškinimų. Getė nieko nenorėjo apie tai žinoti. Jis 


L Vokiečių kalboje šie du žodžiai skamba labai panašiai: „Užgaidos'— 
„Mucken“,',„uodai“ '— „Mūcken“, 
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negalėjo paneigti, kad čia ne tamsioje oloje, o laisvame danguje 
pasirodo spalvų žaismas, velnioniškai panašus į prakeiktą 
spektrą. Kartais jis prieš ją užmerkdavo akis tiesiogine tų Žo- 
džių prasme: jo draugas Mejeris ant naujosios laiptinės lubų jo 
name prie Frauenplano jam piešė vaivorykštę ir Getės nurody- 
mu privalėjo parinkti ne natūralias vaivorykštės spalvas, 0 ap- 
siriboti trimis idealiomis pagrindinėmis spalvomis: mėlyna, rau- 
dona, geltona. Dar savo paskutinėmis gyvenimo savaitėmis Getė 
eksperimentavo su stikliniu rutuliu, pripiltu vandens, kokį apie 
1300 m. naudojo ir pirmasis vaivorykštės tyrinėjimo klasikas 
Teoderichas Freiburgietis, apie kurį Getė- vargu ar bus žinojęs. 
Apie tai jis rašo savo draugui Buasere!. Vaivorykštė esanti su- 
dėtingiausias refrakcijos atvejis, ir čia dar prisidedanti refleksi- 
ja. Jis dar kartą polemizuoja su spindulių teorija, kuri matema- 
tikams reikalinga tik pademonstruoti abstrakcijai, tačiau tai 
mažai ar nieko neparodo. Tada įtaigiai užbaigia: ,Nemanykite, 
kad Jūs kada nors šio dalyko atsikratysite. Jeigu jis pareika- 
laus iš Jūsų viso gyvenimo, turėsite su tuo susitaikyti.“ Getė 
mėgina dar kartą apžvelgti visą savo, kaip tyrinėtojo, gyvenimą, 
ir čia žodis „tikėjimas“ vaidina esminį vaidmenį: „Visada sten- 
giausi suvokti tai, ką galima pažinti, žinoti, pritaikyti, ir esu 
pats patenkintas, ir kiti pritarė, kad čia daug pasiekiau. Taigi 
priėjau ribą ta prasme, kad čia pradedu tikėti, kur kiti nusivilia, 
ir būtent tie, kurie iš pažinimo per daug reikalauja ir, jeigu tik 
jie gali pasiekti tam tikrą pakopą, lemtą žmogui, jie paniekina 
didžiausius žmonijos turtus. Taip žmogus blaškomas iš visumos 
į atskirą ir iš atskiro į visumą, nori jis to ar ne. 

Dėkingas už malonų dėmesį, 

Linkįs nuolatinės kantrybės, 

Tikįs tolesniu pasitikėjimu. 

Veimaras, 1832 m. vasario 25 d." 


'Buasere Sulpicijus (1783—1854) — senosios vokiečių tapy- 
bos žinovas ir kolekcionierius, 


PATRIARCHO ATMOSFERA 


Baigęs „Spalvotyrą“, Getė nusimetė nuo pečių didžiausią savo 
gyvenimo naštą ir tuo pačiu savo vienintelį didelį priešą ar 
priešininką. Dabar jis gali atsikvėpti. Jo įniršis, tiesa, išlieka, 
kartais išsiverždamas eilėse, laiškuose, pokalbiuose, tačiau tai 
tik praėjusios audros atgarsiai. Pažymėtina, kad Getė šį veikalą 
rašė tais metais, kai jo sveikata buvo blogiausia, buvo išpurtęs, 
ligotas, du kartus, 1801 ir 1805 metais, persirgo sunkiomis ligo- 
mis, pirma veido rože, paskui angina ir inkstų uždegimu. Stam- 
bus, apkūnus poetas, su pilvu, su nukarusiais skruostais, mMaiše- 
liais po akimis pamažu tampa lieknesniu pražilusiu Gete, tuo 
gražiuoju seniu. 

Išmirus senesniosios kartos poetams ir rašytojams, Vilandui, 
Šileriui, Herderiui, Lavateriui, Getė dabar vienintelė gyva gar- 
senybė iš tų laikų, kurie jaunesniajai kartai jau tapę istorija. 
Hercogienė—motina Amalija, irgi mirė, tuoj po Jenos katastro- 
fos, o jos mūzų dvaras, pabaigoje kiek užskurdęs, gaivinamas 
Vilando ir kelių mažesnių asmenybių, dabar jau tapęs legenda. 
Dabar bėra tik Getės dvaras, kuris ir iš tikrųjų pradeda įgauti 
rūmų gyvenimo formas. Dr. Rimeris dabar mažordomas ar hof- 
maršalas; atėjęs į namus auklėti sūnaus Augusto, kuriuo iki šiol 
beveik visai nesirūpinta, Rimeris greit pasidarė nepakeičiamas: 
reikia diktuoti — jis sekretorius, reikia skaityti korektūrą — 
jis korektorius su plačiais įgaliojimais, turįs teisę kaitalioti ar 
išbraukyti sakinį, ištisus Žodžius, nes visa tai Getei įkyru ir nuo- 
bodu. Jo rankose Getės dienotvarkė, ir į jį turi visi kreiptis, kas 
tik ko nors nori iš maestro, nors tai būtų tik pageidavimas jį 
aplankyti. Rimeris kresnas, nelabai išvaizdus vyras minkštu, 
mėsingu veidu ir išsprogusiomis akimis, trumpu kaklu ir žema 
Kakta; iš esmės jis tingus ir, nors dešimtmečius gyveno šalia Ge- 
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tės, vos-ne-vos sukrapštė savo „Pranešimus“ apie maestrą, ku- 
riuose šalia nepaprastai vertingų pastabų yra ir daug nereikš- 
minegų dalykų. Jis įstrigo pas Getę, kaip ir daug kas Veimare 
įstrigdavo; pats tą jautė ir beveik nesipriešino. Jis buvo gerai 
pasirengęs filologas klasikas; būdamas namų mokytoju pas Vil- 
helmą fon Humboltą Romoje, šiek tiek apsitrynė aukštesnėse 
sferose ir čia pat įsimylėjo namų ponią, dėl ko ši karjera ir bai- 
gėsi. Taigi jis, gavęs rekomendaciją, atvyko pas Getę ir su per- 
traukomis, retkarčiais padirbėdamas gimnazijos mokytoju, pa- 
siliko čia iki pat pabaigos ir dar ilgiau. Jis tapo Getės Rimeriu 
ir niekuo daugiau. Atsisakinėjo visų geresnių pasiūlymų, gaižiai 
didžiuodamasis savo padėtimi. Jam viską kompensavo jausmas, 
kad buvo svarbus, reikšmingas. To negalima tiksliai nustatyti, 
tačiau jis turėjo įtakos ne tik korektūrai, bet ir Getės kūrinių 
tekstams. Getė su juo tardavosi, pasiūlydavo ar tiesiog palik- 
davo spręsti svarbius dalykus. Rimerio laiškuose greit belieka 
tiktai „mes“. Dabar „mes“ rašome „„Atrankinę giminystę“ ar gy- 
venimo kroniką. Rimeris truputėlį piešia, truputėlį eiliuoja Ge- 
tės stiliumi, jis truputėlį ir paflirtuoja kaip Getės įgaliotinis su 
jo draugėmis, kai maestras būna pas kitą draugę, ir galų gale jis 
po Kristianos mirties veda slaptosios tarėjienės kompanionę, 
Getės žaviąją „„šalutinę būtybę“ ir beveik šalutinę žmoną. Net ir 
šį žingsnį jis žengia tik paragintas savo draugų, kadangi nenori 
savajam maestrui stoti skersai kelią. Dar prieš Kristianos mirtį, 
kai ji dažnai sirgo, buvo diskutuojama, ką gi ta šalutinė būtybė 
veiks po slaptosios tarėjienės mirties. Ji būtinai turinti pasilikti 
pas Gete, pareiškė Rimeris.— Bet ką gi pasakys Žmonės? — Na, 
tada Getė tave ves, dėsto Rimeris. 

Slaptoji tarėjienė, kuriai visi šie planai perdaug jau nemalo- 
nūs, vis dėlto įsikiša prieš pat savo mirtį ir paragina Rimerį vesti 
merginą. Abu lieka pas Getę; Rimeris gavo apgailėtiną vietą kaip 
hetcogystės bibliotekos bibliotekininkas, jos pirmuoju direkto- 
riumi yra Getės svainis, „Rinaldo Rinaldinio“ autorius. Visas 
Rimerio gyvenimas apgailėtinas, ir tai dar paryškina jo polinkis 
truputėlį vaidinti donžuaną, truputėlį ir įsimylėti, kurti sonetė- 
lius, maskaraduose kartu su kitais puikuotis puošniu kostiumu 
Bet kad ir kaip jis slapta rūstautų, jam niekad neištrūksta joks 
žodis prieš maestrą, privertusį jį visą gyvenimą eiti šitą blogai 
apmokamą lažą. Jo pagarba beribė. Ir jo kiek per tingiai užrašy.- 
tos pastabos, tiek paties Getės, tiek apie jį, turi pačių netikė 
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čiausių minties blykstelėjimų. Apie Getės ligas jis sako, kad jos 
„dažniausiai būdavo užgniaužiamo ir slopinamo sielos skausmo 
tiesioginės pasekmės“ — vadinasi, mintis apie užgniaužimą nėra 
tokia nauja, kaip dažnai manoma. Arba sakinys apie varginan- 
čius lankytojus: „Reikėjo ką nors ir atnešti, jei norėjai ką nors 
gauti" — tai gana išsamiai charakterizuoja Getės poziciją dauge- 
liui lankytojų per paskutiniuosius dešimtmečius. Apie Getės dar- 
bo stilių, kurį jis gerai žinojo, Rimeris rašo: „Kaip romėnų au- 
gūras laukia paukščių skrydžio ar kito ženklo, taip Getė dažnai 
laukdavo, kad kas atsitiktų, paaiškėtų, kas nors ateitų į namus, 
kas galėtų pasitarnauti darbo užbaigimui, ir jis turėdavo dienų, 
kai leisdavosi ieškoti atradimų. Dažniausiai jam pasisekdavo...“ 
Tai ne vien kopijuotojas. Rimeris mąsto kartu. Kartais jo mintis 
nueina toliau už Getės, tada jis sudraudžiamas. Bet jis nepakei- 
čiamas, ir Getei, ir mums. 

Ta šalutinė būtybė patriarcho namuose demuazelė Ulrikė, 
„mažasis kinietis“ ar „mandarinas“, kaip ji buvo vadinama dėl 
įkypų vendiškų akių, našlaitė iš gerų biurgeriškų namų, priimta 
palydove ir kompanione Kristianai, kai ši tapo ponia slaptąja 
tarėjiene. Jos gyvumas, linksmumas teigiamai veikia pasunkė- 
jusią, netrukus susirgusią moterį; dar geriau ji veikia dažnai 
hipochondrišką Getę. Jo laiškai žmonai visų pirma skirti ir vie- 
nai, ir kitai, o Ulrikė, Kristianos pavesta, rašo jam atsakymus; 
dažnai Getė rašo jai, nors laiškai adresuojami Kristianai. Ulrikė 
gyvena Getės namuose, lankytojams pristatoma kaip dukterė- 
čia. Ji tampa gerąja dvasia, „gražiuoju vaikučiu“, „jauna būty- 
be“, jau pasitaiko ašarų ir pavyduliavimo scenelių, jai išgirdus 
apie daugelį Karlsbado draugių. Jis jai diktuoja, ir ji pripranta 
prie jo rašysenos, jis savo ruožtu ima panašiai rašyti kaip ji, jis 
dovanoja jai rubino žiedą, eilėraščių. Daug kas jai peršasi, bet 
ji nepalieka savo labai neaiškios ir nesmagios padėties; ji ište- 
ka už Rimerio, vargu ar patinkančio, kad tik galėtų būti arti 
Getės, ir būdama ponia Rimer, išlieja savo graužatį, gražiai 
išsiuvinėdama užtiesalus, lempų gaubtus ir šlepetaites, kurias jai 
leidžiama įteikti patriarchui gimimo dienos proga. 

Getės dvaras įgauna orientalinių bruožų ir tampa sultonatu. 
Bręsta „Vakarų-rytų divanas“. Karlsbade Rimeris pasižymi, kad 
tarp daugelio, deja, neįvykdytų planų maestro sumanęs romaną 
„Sultonas prieš savo valią“, kuriame vyras tą patį jaučia ketu- 
rioms moterims ar mergaitėms, „kiekviena savotiškai patraukli; 
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kiekviena iš jų, nelygu jo nusiteikimas, suartėjus atrodo vi e- 
nintelė galima, ir nesuprantama, kaip jis gali mylėti kitą.“ 
Getė nuolat „šaudo akutėmis“ ir Veimare; ir ne tik Marianai 
Karlsbade ar pailgo veido ir ilgokos nosies Silvijai fon Cygezar 
netolimame Francensbade, ar guviajai Paulinai Goter, vėliau iš- 
tekėjusiai už Šelingo. Padori Getingeno profesoriaus žmona ap- 
rašo, kaip tai atrodė Erfurto kongreso dienų sūkuryje: „Mote- 
rys, vynas, dainos puikiai nuteikia mūsų draugą, kuriam žydi 
amžinas pavasaris, abu tie dalykai jo gyvenimo rudenį dar 
įkvepia nuostabiausioms dainoms. Būti įsimylėjusiam — šių na- 
mų mada, įsimylėję visi, kas čia lankosi; aš pabaigoj tikrai ne- 
rimavau, kad ir mes neapsikrėstume šia epidemija. Šią vasarą 
Karlsbade jis turėjo mergužėlę, kuriai dainavo saldžiausias dai- 
nas, ir mus jis supažindino su šiais sonetais, visi jie dar neiš- 
spausdinti.“ Dabar jie jau išspausdinti, kartu su išsamiais tyri- 
nėjimais, narpliojančiais, su kuo sietini atskiri eilėraščiai, o apie 
tai damos karštai diskutavo dar Getei gyvam esant. 

Rimeris mini ir planą rašyti romaną „Egoistas“. Mintis buvo 
ta, „kad meistriškumas laikomas egoizmu“. Už nieką kitą Getei 
nėra priekaištauta dažniau, kaip už tai, kad jis esąs baisiausias 
egoistas. Šitaip jam priekaištaudavo dažniausiai tokie žmonės, 
kurie ko nors iš jo norėjo ar laukė ir jautėsi apvilti. Bet kalbant 
apie jo elgesį su savo vieninteliu sūnumi, tai sunku jį nuo šio 
priekaišto išteisinti. Didelių žmonių sūnums visada nelengva, net 
jeigu jie ir gabesni ar apsukresni, negu šis Augustas, kuris ne- 
buvo nei gabus, nei apsukrus ir iš tėvo buvo paveldėjęs tik 
pedantiškumą. Kad ir kokią pedagoginę išmintį Getė skelbė sa- 
vo veikaluose, bet, praktiškai auklėdamas vaikus, jis neturėjo 
lengvos rankos nė su vienu auklėtiniu. Jau su jaunuoju Šteinu 
nedavė džiuginančių rezultatų principas, kad vaikus, kaip da- 
ryta graikų Hidros saloje, reikia imti į laivą ir leisti jiems ten 
sukinėtis, tik tada ir jie turėsią naudos, tapsią vikriausiais jūri- 
ninkais ir įžūliausiais piratais. Augustui jis irgi leidžia taip „su- 
kinėtis"“; Getė vis paima jį parodyti „plačiojo pasaulio", o paskui 
jį užmiršta. Jis susipažįsta ne su plačiuoju pasauliu, o tik su ne- 
tvarka savo panosėje, nes Getės namai su visais jų muziejiniais 
turtais ir raštų pilnais stalčiais — tai toks netvarkingas jaukalas, 
kad sunku aprašyti, keista, kad net ir aktuose tikra jovalynė; 
vos po kelerių metų Getė jau išdovanojęs ar kur nukišęs savo 
„Optinių studijų“ sąsiuvinius ir lenteles, todėl, ėmęsis „Spalvo- 
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tyros“, prašo leidėją Bertuchą atsiųsti jam vieną egzempliorių. 
Sūnui apskritai nenumatyta jokios vietos. Nei jo kas rimtai mo- 
ko, nei jam kas rimtai patarinėja. Jis trainiojasi aplinkui, kar- 
tais visai nė negyvena plačiame erdviame name, lyg čia jam 
ir vietos nebūtų. Vaiku retkarčiais užsiima senoji Šarlota fon 
Štein. Jis anksti ima gerti, anksti susiranda moterų; išauga stuo- 
meningas vaikinas su kiek ligotai paraudusiais skruostais, nera- 
miai žibančiomis akimis. Jis irzlus ir drovus, mėgstamas nedau- 
gelio draugų ir nemėgstamas Veimaro visuomenės, kuriai jis tik 
mamzelės Vulpijus sūnus. Už Veimaro sienų jam sekasi šiek 
tiek geriau; kai studentauja Heidelberge, kai lankosi Frankfurte, 
Getės pažįstami jį priima gerai, tai geriausi jo metai. Paskui jis 
parkviečiamas atgal, tėvas per savo protekciją įstato jį į pusiau 
valdišką darbą „asesoriumi“; iš esmės jis niekas kitas, tik Getės 
namų sekretorius, administratorius, patarėjas turto klausimais. 
Tr tai iščiulpia jo jėgas. 

Be savo dvaro Veimare, Getė turi savo pasiuntinių ir kores- 
pondentų visame pasaulyje. Romoje toks yra prūsų pasiuntinys 
Vilhelmas fon Humboltas ir jo subtilaus išsilavinimo žmona Ka- 
rolina, Kaselyje — prancūzų įgaliotinis Reinhardas. Berlyne jo 
patikėtiniu ir draugu tampa meistras mūrininkas, statybos ran- 
govas ir kompozitorius Celteris; tai vienintelis žmogus, kuriam 
ir vėlesniais metais Getė dar siūlėsi vadinamas „Tu“, Celteris 
stačiokiškas, apsukrus žmogus, amatininkas pagal kilmę, mat, jo 
tėvas buvo mūrininkas. Kaip kompozitorius jis nuvilia kiekvie- 
ną, kas tik paima į rankas jo dainų sąsiuvinius; pikti liežuviai 
Berlyne kalbėjo, jis mūrijąs savo dainas iš plytų, bet iš tikrųjų 
jos veikiau suręstos iš lengvų pastolių. Bet kaip tik toks ir buvo 
Getės tikslas, jis nenorėjo, kad muzika užgožtų jo eilėraščius. 
Celterio vaidmuo reikšmingas kitaip. Linkęs veikti ir bendrauti, 
savo dainomis jis subūrė pirmąjį dainininkų būrelį, kokie vėliau 
paplito po visą Vokietiją, puoselėdami užstalės dainas; Getė čia 
noriai prisidėjo, ir iš čia keletas jo dainų įėjo į studentų sluoks- 
nius ir į pirmuosius jaunimo dainynus. Su komišku nuogąstavi- 
mu jis stebėjosi, kad šis tiesus žmogus gali ištverti Berlyne, „nes 
ten susibūrusi tokia akiplėšiška žmonių giminė, kad čia negali 
žiopsoti, o kartais tenka ir dantis parodyti, kad išsilaikytum 
virš vandens". Jis niekad taip ir neišdrįso pasirodyti šitai aki- 
plėšiškai žmonių giminei, kad ir kiek kartų buvo kviečiamas. 
Bet su Celteriu susirašinėjo iki mirties, jam patikdavo jo pasa- 
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kojimai, pranešimai — o Celteris rašo puikiai, gyvai, vaizdin- 
gai — deja, ir jo patarimai muzikos klausimais, kur Celteris at- 
meta visa, kas nauja, ar tai būtų Bethovenas ar Berliozas; jo 
dievai buvo Hendelis ir Bachas, o „„Pasijos pagal Matą" premje- 
ra, kurią po ilgo senojo meistro priešinimosi 1829 metais suor- 
ganizavo jo mokinys Feliksas Mendelsonas, tapo dideliu jo 
paskutiniųjų metų įvykiu. Jis mirė, kaip ir senasis draugas Me- 
jeris, vos keliems mėnesiams praėjus po Getės mirties. Draugystė 
su Celteriu Getei buvo vienintelė tikrai vyriška draugystė jo 
gyvenime, sustiprinta krizių laikotarpiais, kai Celteris atskubė- 
davo jo paguosti, o ramesnėmis dienomis draugauta plačiai ir 
maloniai, kai Getės stalui iš Berlyno ateidavo laukiami siuntiniai 
su Teltovo roputėmis, o atgal keliavo stalo dainos su „Ergo bi- 
bamus!" 

Čia dar ne viskas. Po Šilerio mirties Celteris vietoj Šilerio 
tampa korespondentu, kuriam Getė „deponuoja“ daug savo 
minčių. Laiškai rūpestingai įrišami tomais, ir senatvėje Getė 
džiaugiasi — juk jam taip patinka „gausa“; labai greit gimsta 
mintis visa tai ateityje paskelbti kaip priedą prie raštų, ir po 
Getės mirties Rimeris tai ir padaro. Celteris, žinoma, visai kitoks 
kontrahentas, negu Šileris; jis neturi savų filosofinių minčių ar 
reikalavimų. Bet jis — pati „natūra“, moka stebėti žmones, ir 
Getė, prisitaikydavęs prie kiekvieno korespondento savitumų, 
dabar susiima, stengdamasis šiam paprastam veiklos žmogui pa- 
sirodyti toks pat blaivus, kaip ir jis, stengdamasis atsikratyti jam 
taip įprasto „aikčiojimo ir šūkčiojimo“, likdamas malonus ir 
santūrus net ir sunkioje nelaimėje, kuri neaplenkė Celterio,— jis 
neteko savo visų sūnų. Kad ir koks didelis nuotolis buvo tarp jo 
ir maestro, Celteris paveikė Getę kaip auklėtojas, ne patarimais 
ar raginimais, kaip Šileris, o tiesiog savo esybe. 

Frankfurte lyg kokia žaltvykslė išnyra Betina Brentano, anksti 
mirusios Maksimilianos duktė, veikliosios La Roš anūkė; tai 
Maksimilianos juodos akys „Verteryje“ išstūmė mėlynąsias .Lo- 
tos akis. Madam La Roš, jau būdama labai sena moteris, dar kar- 
tą pasirodė Veimare, kaip atūžiąs audros debesis išgąsdindama 
Vilandą, savo garbintoją prieš penkiasdešimt metų, 6 Getė „at- 
siteisė“ iškilminga vakariene, surengta seniai praėjusių senti- - 
mentaliųjų laikų stiliumi; likdama ištikima savo neišgydomam 
literatūriniam polinkiui, ji tuoj pat įamžino šį vizitą popieriuje: 
„Senoji Baukide, Tavo brangi svajonė dabar virto tikrove! Tu 
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manei!, kad Vėimare tik nuo slenksčio stebėsi dievų puotą, o da- 
bar pati gauni truputį ambrozijos." Anūkė, mėgstanti rašyti kaip 
ir ji, priedo dar ir poetė, nepasitenkina slenksčiu. Ji nori atsidurti 
pačiame šventovės viduryje, sėdėti dievui ant kelių, apkabinti 
jo kaklą; ji nori dar daugiau, jos akys godžios, drąsios, o krū- 
tys didelės, daugiau, negu didelės. Ji sukiojasi aplinkui, dėda- 
masi „vaiku“, ir vėliau ji paskelbė savo korespondenciją su 
dievu kaip „Getės susirašinėjimą su vaiku" — tai knyga, kurioje 
tikri, išsvajoti, sufalsifikuoti dalykai suplakti į efektyvią visumą, 
ilgai dariusią poveikį ir galinčią sužavėti dar ir šiandien. Vai- 
kystėje Betina sėdėjo prie Getės motinos kojų, klausėsi ir čia 
pat užrašinėjo. „Betiiia tikrai po dvi valandas kasdien pralei- 
džia pas ponią Getę,— rašo jos brolis, poetas Klemensas, savo 
mylimajai, — ir juodvi negali viena be kitos gyventi, ji ten turi 
pasidėjusi didelę knygą ir viską, kas išsprūsta iš motinos ar 
sūnaus lūpų, užrašo jų sodria žinoma maniera.“ Gaila, kad neiš- 
liko didžioji knyga, taip pat sodrioji maniera; Betinos maniera 
kita, romantiška. Betina nuolat gašlauja su gamta, žmonėmis, su 
savimi veidrodyje; jaunystėje, kurią praleido vienuolyne, la- 
biausiai graužėsi dėl to, kad ant sienos nebuvo veidrodžio, pas- 
kui ji stovi priešais stiklą ir deklamuoja Getės „Ifigeniją“: „,Ma- 
no jautrumas, mano dvasia, giliai sukrėsta Getės dvasios, su- 
stiprino manąjį dramatiškumo jausma; aiškiai jutau įkvėpimo 
įkvepiamą entuziazmą.“ Tai pagrindinis jos charakterio bruožas. 
Jos žavėjimasis tikras, „aš gimusi tarnauti šventovėje“, išsitarė 
ji kartą, ir ji žavėjosi Gete, Bethovenu ir kitais, vis regzdama 
legendas, svajas, fantazijas ir tuo pat metu žiūrėdama ir kontro- 
liuodama save veidrodyje, ir viską atmiešdama nemalonia ero- 
tine potekste. Vienas iš jos vėlesnių draugų, kunigaikštis Piukle- 
ris, pastebi, kad jos gašlumas esąs tik „,smegeninis“, dirbtinai iš- 
pūstas ir, be to, kiekvieną akimirksnį galįs nukrypti į kitą 
objektą. Ji ginasi tuo, kad jos jausmai šoką „labirintišką gracijų 
šokį“, kuris pranašiškame poetiniame susijaudinime dažnai ei- 
nąs pirma gilesnių tiesų. 

Ši būtybė, apsigirklavusi tarėjienės jaunystės atsiminimais 
kaip laukiama dovana poetui, dabar Veimare veržiasi į Getės 
namus, sėda ant krėslo atramos ir, jeigu tik gali, jam ant kelių. 
Ji ne vaikas, bet vaidina vaiką; jai dvidešimt ketveri metai, jos 
graži, itališkai juodbruva galva ir smaila nosis, maža, bet piitni 
figūrėlė, o rankos keistai didelės, vos ne gremėzdiškos. Kaip 
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frankfurtietė, ji tuoj pat olimpiečiui ima sakyti „tu“. Be perstojo 
flirtuoja su juo užuominomis apie jaunystės meiles, motiną Mak- 
similianą, „patogius sodelius“, kur jis linksminosi su kitomis 
brangutėmis, apie Ofenbacho mergaitę. Ji giriasi, paistydama 
apie nuostabiai gražų prancūzą husarų karininką, „sūnų pirmo- 
sios karštai mylėtosios“ Lili, kuris vykęs per Frankfurtą, įsimy- 
lėjęs ją ir nušuoliavęs į kulkų lietų — tai dievaičio jaunystės 
meilė ir jos pačios pirmoji meilė, su:raukta į vieną epizodą. Ge- 
tė atsainiai klausosi. Tas jos plepėjimas, tas ausiai mielas Fr rank- 
furto akcentas žadina jam visokiausių prisiminimų. Kristiana, 
dabar slaptoji tarėjienė, įtariai žiūri į šitą išlepintą panelę iš 
turtingų namų — beveik nesuprasdama jos dialekto, ji puikiau- 
siai nutuokia, ką reiškia jos nenurimstančios akys. Dar atva- 
žiuodama, Drezdene, Betina begėdiškai dėstė savo draugui Ti- 
kui, sėdėdama ant krėslo atramos: „Žinai ką, Tikai, nuo Getės 
man žūt būt reikia turėti vaiką — tai būtų pusdievis!“ Gal tai 
ir anekdotas, bet paskui ji pati savo knygoje fantazuoja apie 
slaptą Getės apsilankymą: naktį jis įtykinas pas ją į „Baltojo 
dramblio“ viešbutį, į trečią aukštą, ir ant sofos, kur ji gulėjo, 
patogiai įsitaisiusi, jis apglobęs ją savo apsiaustu. Apsiaustas, 
tai tamsus, tai baltav:lnis, vis pasirodo jos epistoliniame romane 
kaip pastovus simbolis. Jam nereikia jokių papildomų ko- 
mentarų. 

Per vieną apsilankymą atsitinka maža katastrofa: Kristiana ir 
Betina meno parodoje kimba viena kitai į plaukus, rodos, tikrą- 
ja šių Žodžių prasme. Achimas fon Arnimas, dabar Betinos vy- 
ras, išveda drebančią žmoną. Getė uždraudžia šitai porai lankytis 
jo namuose. Betina, greit susitvardžiusi, Veimare ir kitur pa- 
skleidžia tokią versiją: ,,Man įkando pasiutęs vėdaras", ir čia jai 
pritaria visi, kas žino, kokia negraži pasidarė Kristianos figūra. 
Vėl sutikęs Arnimus kurorte, Getė vengia jų ir rašo savo žmo- 
nai, kad patenkintas pagaliau atsikratęs tų pamišėlių. Vis dėlto 
po Kristianos mirties jis retkarčiais juos priimdavo, labai at- 
sargiai; „tramdžiau frau fon Arnim įkyrumą“, pažymėta dieno- 
raštyje per paskutinį apsilankymą. Bet jo laiškai šitam vijurkui, 
šitai čigonei sako visai ką kita. Ir ją pamatęs, jis pasikeičia, per- 
siima jos drąsiu, juokaujamu tonu, ši mergaitė, tikras gyvasis 
sidabras, pakeri jį savotišku tikrumo ir dirbtinumo mišiniu. Jis 
deramai įvertina jos pranešimus iš jo jaunystės, nors jie miglo- 
ti ir panašūs. į pasakas; jis pats šiuos seniai praėjusius laikus 
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prisimena kaip sapną. Jis daug ką iš jos pasakojimų įdeda į „Kū- 
rybą ir tikrovę“ ir, tik Betinos primygtinai raginamas, dabar ga- 
lutinai apsisprendžia savo gyvenimą pateikti publikai kaip pla- 
čią kroniką, paverstą meno kūriniu. 

Tačiau susidūrimas su šia superromantike nepalankiai paveikė 
jo nuomonę apie romantizmo srovę, mokyklą, būrelį ar kaip tai 
pavadinsi. Iš jos vyro Achimo fon Arnimo jis su nuoširdžiu dė- 
kingumu priėmė „Berniuko stebuklingą ragą“, kurį šis kartu su 
Klemensu Brentanu 1806—1808 metais buvo išleidęs Heidelber- 
ge, ir apie šį liaudies dainų rinkinį parašė ilgoką recenziją; apie 
poetą Arnimą jis atsiliepė tik paniekinamai: jis esąs lyg statinė, 
kuriai kubilius pamiršo suveržti lankus, „tai ir bėga pro visus 
plyšius“. Tai vienas Arnimo charaktėrio bruožas, bet tik vienas; 
nežinia, ar daug jo kūrybos Getė skaitė. Labai greit jam įkyri 
visi šie jauni žmonės, įkyri ir savo gyvenimu, ir savo veikalais. 
Su Novaliu jis susipažino tik prabėgomis, Helderlinas, ligotas 
jaunas vyras, lyg dvasia perėjo per jo kambarį, gaudamas gerą 
patarimą rašyti trumpesnius eilėraščius „apie žmonėms įdomius 
dalykus“. Su Heinrichu fon Kleistu jis susidūrė gana stipriai; 
Veimare jis pastatė „„Sukultą ąsotį“, šią pjesę labai nevykusiai 
suskirstydamas į tris veiksmus; rezultatas buvo visiška nesėk- 
mė. Pagarbiai jam atsiųstą „„Pentezilėją“ jis atmetė kaip scenai 
netinkamą veikalą. Ir čia jis dėstė didaktinius pamokymus: nėra 
ko laukti ateities teatro, ,,nuo bet kokių lentų pastolių aš norė- 
čiau pasakyti tikram teatro genijui: hic Rhodus, hic salta!! Aš 
išdrįsiu kiekvienoje mugėje ant lentų, uždėtų ant statinių, su- 
teikti malonumo išsilavinusiai ir neišsilavinusiai miniai su Kal- 
derono veikalais“. Tačiau būtų kvaila iš tokių jo apsirikimų da- 
ryti rimtas išvadas. Kūrybingas genijus retai kada supranta ki- 
tus savo meto genijus, ir šitoks supratimas būdingas tik nedau- 
geliui, šiuo atveju tik Vilandui ar Tikui. Nereikia manyti, kad 
Getės nepalankumas Kleistui rodo jo biaurėjimąsi jo paties jau 
įveikta „Audros ir -veržimosi"“ stadija; jam visų pirma atrodė, 
kad jaunasis poetas — Getė pripažino jo didelį talentą — esąs 
klaidingame kelyje. Savo teatrui jis pageidavo pjesių, kurias 
būtų galima statyti scenoje. Nė vienas iš jaunesniųjų tokių pje- 
sių nepateikė, išskyrus Zachariją Vernerį, kurį jis kiek laiko 
protegavo, laikydamas jį „labai genialiu žmogumi“, kol jam 


V Čia Rodas, čia šok (Iot.). Čia parodyk, ką gali (apie Fedro pasakė- 
čios pagyrūną, kuris gyrėsi savo nepaprastais šuoliais Rodo saloje). 
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įgriso šito neramiausiojo iš visų romantikų mistika ir blaškyma- 
sis. Po trijų santuokų per dvylika metų, po didelio pasisekimo 
su drama apie Liuterį ir likimo drama „Vasario dvidešimt 
ketvirtoji“, sukėlusia sensaciją ir Veimare, Verneris Romoje 
perėjo į katalikybę — paskatintas Getės „Atrankinės giminys- 
tės“, kaip pats rašė poetui; gyvenimo pabaigoje jis buvo po- 
puliarus pamokslininkas ir garbės kanauninkas Vienoje. 

Keista, kad Getei, kuriam didžiausią poveikį darydavo pir- 
masis įspūdis, patiko groteskiška Vernerio figūra, gana ryškiai 
krisdavusi į akis savo liesumu, nuolatiniu krūpčiojimu, nesiliau- 
jančiu žaidimu nosine, neramiu žvilgsniu ir nepakenčiamu elge- 
siu; per vieną Veimaro visuomenės sueigą madam Šopenhauer 
pasiuntė savo tarnaitę pakviesti ilgai nepasirodančio Vernerio; 
mergina grįžo pas savo ponią šaukdama, kad Verneris mėginęs 
ją išprievartauti; tai nieko nuostabaus, turint omenyje Vernerio 
dienoraščius. Kaip rašo pats Getė, Kleisto kaktoje jis mato tik 
saviaukos Kaino ženklą, mato su šiurpu ir pasibiaurėjimu, „lyg 
gamtos su gražia intencija sukurtas kūnas būtų apimtas neišgy- 
domos ligos“. 

Asmeninis susitikimas nulėmė ir Getės santykius su Bethove- 
nu, su kuriuo jis susitiko Teplice, kur muzikas paskambino jam 
savo kūrinių. Čia poetas pastebi susikaupimą, energiją, nuošir- 
dumą jo veide, kuris turėjo būti ypač įspūdingas, nes Bethove- 
nas jau buvo smarkokai apkurtęs. Bet vėliau Celteriui jis rašo 
apie Bethoveno, „deja, visai nevaldomą asmenybę, kuri, tiesa, 
neklysta, laikydama pasaulį šlykščiu, tačiau dėl to nei jam, nei 
kitiems pasaulis pakenčiamesnis nepasidaro". 

Betina, nuolat kurianti legendas, vėliau paskleidė anekdotą 
apie abi įžymybes kurorto promenade: jie sutikę karališkųjų di- 
dikų būrelį, ir Getė, žemai nusilenkęs, pagarbiai pasitraukęs į ša- 
lį, o Bethovenas priešgyniaudamas peržygiavęs per tos kilmin- 
gųjų grupės vidurį; paskui jis Getei priekaištavęs dėl jo žemini- 
mosi. Tiesos čia tiek, kad Bethovenas laiške savo leidėjui kalba 
apie tai, kad Getei dvaro oras patinkąs labiau, negu derą poetui; 
tačiau Bethovenas nebuvo netašytas stuobrys, jis Vienoje ben- 
dravo su aukštąja aristokratija, laikydamasis išdidžiai ir su pa- 
sitikėjimu, tačiau nieko nepapiktindamas, o savo veikalus dedi- 
kuodavo šitiems kunigaikščiams, grafams ar erchercogams. Jeigu 
apskritai kas panašaus įvyko, tai tik tiek, kad Bethovenui bus 
pasiiodę per daug tų jo ckscelencijos lankstymųsi į visas puses. 
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Apie Bethoveno muziką Getė, galima' sakyti, nieko nežinojo, 
kol jaunasis Feliksas Mendelsonas jam šį bei tą paskambino, 
simfoniją c-moll, laisvai interpretuodamas fortepijonu; Getė nie- 
kad jos negirdėjo, atliekamos orkestro. Bet jau ir čia jis murma: 
„Labai didinga, visai beprotiška; tiesiog baisu, kad namas nesu- 
griūtų —o jeigu dar visi orkestrantai grotų kartu!“ Bethoveną 
jis skyrė prie „naujesniųjų technikų“, apie kuriuos jaunasis 
vunderkindas Feliksas jam turėjo duoti šiokį tokį supratimą iš- 
samiu kursu apie muzikos istoriją, pradedamą nuo Bacho ir Hen- 
delio. 

Beveik tais pačiais Žodžiais, nuogąstaudamas, kad jo neapga- 
lėtų, jis reagavo ir į romantikų paveikslus. Filipo Oto Rungės 
ciklai apie paros laikus, atrodantys mums švelnūs ir mieli, Getę 
tiesiog išgąsdina: „Nagi pažiūrėkite, kas čia per daiktas, galima 
išprotėti, ir gražu, ir beprotiška." Lankytojas palygina juos su 
Bethoveno muzika, kaip tik skambinama pianinu. „„Žinoma,— 
sako Getė, turėdamas omenyje Bethoveną ir Runge kartu,— sie- 
kiama aprėpti viską ir per tai pasimetama stichijoje...“ Apie 
Rungę, kuris neseniai jaunas mirė, jis dar priduria: „Tačiau tas 
vargšas padūkėlis irgi neišlaikė, jo jau nebėr, kitaip ir būti 
negali, kas taip balansuoja ant briaunos, turi arba žūti, arba iš- 
protėti, čia nėr jokio pasigailėjimo.“ Apie Kasparą Davidą 
Fridrichą jis atsiliepia, pagirdamas, kad jis stropiai piešia įvai- 
rias medžių rūšis, suabejodamas jo mistine religine pakraipa ir 
griežtai supeikdamas tai, „kad jis arba neišmano apšvietimo 
meno, arba jį niekina, o kai parenka spalvas, nekreipia dėme- 
sio į jų sušvelninimą ir suderinimą". Šis vertinimas -irgi rodo, 
ką Getė galvoja, kalbėdamas apie spalvų harmoniją. 

Visą šitą jaunąją kartą jis atmeta beveik ištisai. Tai atitinka 
jo menines pažiūras, reikalaujančias „švelninti ir derinti", jo 
švelnų griežtą klasicizmą. Jo pagoniškas gamtiškas tikėjimas 
atmeta naujai įsigalintį pamaldumą kaip šventeiviškumą. Getė 
ginasi nuo pernelyg stiprių įspūdžių, bijo pernelyg didelio gro- 
žio. Jis jaučia nuolatinį pavojų ir turi saugotis. Sodrūs žodžiai 
ir raginimai būti šiurkščiam ir apsukriam siunčiami Celteriui 
ir skirti Berlyno akiplėšoms. Sau jis pageidauja švelnios mu- 
zikos, malonių paveikslų, žavių eilėraščių, jie gali būti ir ,,„mie- 
li", šį žodį jis dabar labai mėgsta. Visa tai jam netrukdo, tai 
nuskaidrina ir, jo manymu, skatina visa, kas- teisinga ir tikra. 
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Kas tam nusižengia, to greit „jau nebėr", kaip to vargšo padū- 
kėlio Rungės. 

Likimo ironija, kad kaip tik ši jaunoji karta gauna į rankas 
Getės „Faustą“, kurio pirmoji dalis pirmą kartą visa išėjo 
1808 metais, ir be galo juo susižavi. Faustas kaip tik ir nori 
aprėpti viską, ką Getė prikaišiojo Rungei ir Bethovenui. Čia 
nėra švelnios griežtos klasikinės kompozicijos, o tik genialios 
skiautės, gaivališkai sumestos į vieną krūvą. Čia nėra stropiai 
išvedžiotų medžio linijų, o tik Brokeno kalnas su laukiniais su- 
skilusiais ir girgždančiais medžiais milžinais, kuriuose žiojėja 
didžiulės skylės. Čia mistika, viduramžiai, senasis vokiečių pa- 
saulis, Getės draudžiamas jauniesiems dailininkams, dievas ir 
velnias, meilė ir beprotybė. Ir visa tai pateikta ne klasikiniu 
hegzametru, 0 gaiviausiomis Hanso Sakso eilėmis, su rimais, 
iš kurių daugelis sparnuotais posakiais pasklido po visą Vokie- 
tiją lyg pienės sėklos. Ir ne tik vokiečiai, o ir prancūzai, anglai 
iš karto susižavi šiuo kūriniu, nors pradžioje išverčiamas labai 
prastai, dažnai žinomas tik iš ištraukų ar parafrazių arba iš Žo- 
dinio pasakojimo. Štai Motiejus Luisas, parašęs „gotikinį“ ro- 
maną „Vienuolis“, kuriame jau pasitaiko panašių scenų, kaip ir 
„Fauste“, paskaito kai ką iš „Fausto“ Šelio ir jo draugų būre- 
liui; Luisas ne per daug mokėjo vokiškai, tačiau jo klausytojai 
suprato, kad čia sukurta kažkas stipraus, šėtoniška, juntamas 
sieros švytėjimas, ir Šelis trumpai gyvavusiame Bairono žurnale 
„The Liberal“ vėliau paskelbia keletą savo verstų scenų iš šio 
kūrinio. Filosofai nusitverta šitą knygą ar tiksliau Fausto temą 
ir jos nebepaleidžia. Getė; visą ilgą savo gyvenimą buvęs ,„Ver- 
terio" autoriumi, dabar tampa „Fausto“ kūrėju. Ir jis pats tampa 
legendine Fausto figūra, nenuilstančiu tyrinėtoju, apie kurį visi 
šį bei tą buvo girdėję, nors niekas nė nesirengė studijuoti abie- 
jų jo „Spalvotyros“ tomų. 

Laikai vokiečiams apgailėtini, bet dabar jie gali guostis turį 
šitą poetą. Jo valdų niekas nekonfiskuos, kaip atsitinka su vo- 
kiečių žemėmis, kurias Napoleonas paverčia prancūzų departa- 
mentais ar kokiam nors savo maršalui dovanoja kaip hercogys- 
tę. Jie priversti gūžtis, ir jie gūžiasi — pavyzdingai, senu papra- 
timu. O čia, minčių ir poezijos karalystėje, jie gali aukštai iškelti 
galvą. Poetų ir mąstytojų tauta sudaro tam tikrą vienovę, bet 
nacija jie nėra ir ilgai nebus. Jauni patriotai, svajojantys apie 
naciją, neaišku, kieno vadovaujamą — prūsų, austrų ar dar kie- 
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no nors, garbina šitos dvasinės karalystės kūrėją, nors jiems 
gana dažnai užkliūna slaptasis tarėjas, kiekviena proga nešiojąs 
savo prancūzišką ordiną ir pokalbyje vis perspėjąs: reikia vis- 
kuo pasitenkinti, puoselėti menus ir mokslus, o pasaulio įvykius 
palikti tiems, kas juos geriau išmano. 

Getė į tai žiūri su nuožmiu atsainūmu. Jie giria „Faustą“, rašo 
jis, ir bet kokį šėlsmą mano raštuose. 


Tie niekniekiai seni, 
Jiems prie širdies. 
Jie sako, kad many 
Nebėr ugnies. 


Jos dar yra, bet ji kitokia, negu jie mano. Jis už fizikos ir 
už laiko ribų. Gyvena kitose sferose. Jie laukia iš jo dainų ir 
dainelių, geriausia patriotinių, tiradų prieš tironus. Tai niekad 
nebuvo jo sritis. Jis dabar gyvena priešistoriniuose laikuose ir 
ateityje. - 

Jo mitiniame šventiniame vaidinime „„Pandoroje“, skirtame iš- 
galvotai scenai, gal taikos iškilmėms, veiksmas vyksta priešisto- 
riniais laikais, žmonijos pradžioje ir iš tikrųjų prieš atsirandant 
šviesai, ankstyvą rytą; tik pabaigoje pasirodo Eosas, aušra. Nors 
veikėjų vardai graikiški, o scenografija numatyta pagal Puseno 
stilių, tačiau Getė viską paverčia grynai sava mitologija: Pando- 
ra čia ne graikiškoji blogio nešėja, kuri savo dėžutėje — seno- 
vės Heziodo variante tai buvo visa statinė — laiko visas ligas 
ir nelaimes; čia ji tampa šviesia asmenybe ir mylimąja, mūza, 
menu, kuris tik vienas tegali atsilaikyti prieš karingą žygdarbių 
pasaulį. Prometėjas, toks artimas jaunajam Getei, atstovauja 
valdžios idėjai, o jo brolis Epimetėjas, „mąstytojas“, labiau pri- 
mena senąjį Getę. 

Poetas planavo trilogiją, bet jos nebaigė, kaip ir ,„Nesantuo- 
kinės dukters“. Likęs fragmentas — tai savotiška žodžio orato- 
rija, su rečitatyvais, choru, kalbos požiūriu tai įvairiapusiškiau- 
sias Getės opus, su puikiai skambančiomis eilėmis ir antikiniais 
metrais, kurie, beje, atrodo kaip dirbtiniai eksperimentai. Getė 
yra pasakęs, kad ten viskas esą „tvirtai susilydę". Tai nepasta- 
tomas veikalas, jį gali tik skaityti kaip partitūrą, kurioje iš- 
ryškėja balsų pynė ir motyvų gausa. Veikalas primena pasaulio 
kūrimo aktą — sutvėrimą pirmųjų žmonių, kurie savyje jau 
turi užuomazgas visų tų dalykų, kuriz vėliau jaudins ir stulbins 
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pasaulį. Tuo pačiu tai kūrimo aktas, kuriuo Getė, subrendes ir 
norįs visko išsižadėti, dar kartą bando sutvarkyti savo pasauli. 

Tai apskritai pasidaro jo uždaviniu. Jis mėgina pasitvarkyti, 
nors viskas aplink jį pakrikę, o jo paties gyvenimas toks ne- 
tvarkingas. Jo santuoka, jeigu ją galima šitaip vadinti,— tai 
tokie santykiai, kurie atrodo abejotini ne tik Veimaro filiste- 
riams, bet ir jo geriausiems draugams. Jam pačiam, kaip rašo 
savo elegijoje ,,„Amintas“, jie yra sunkūs pančiai, sukaustę jo 
gyvenimą. Jis lieka ištikimas savo gyvenimo draugei, nors jų 
santuokai tenka patirti sunkių išmėginimų. Čia yra užsispyri- 
mo, taip pat dėkingumo už ištikimą globą, drąsią laikyseną ne- 
laimių metais ir paprasčiausio įpratimo. Bet šie ryšiai jam pa- 
kenčiami tik todėl, kad jis sau leidžia bet kokią laisve. Kristiana 
kantriai su tuo taikstosi. Visuomenė, publika susidomėjusi, smal- 
saudama, kartais ir kritikuodama seka žinomus, netgi garbina- 
mus. Getės meilės nuotykius. Betgi dabar jis tapęs reprezenta- 
ciniu asmeniu. Iš jo laukiama nuomonės apie svarbiausias gy- 
venimo problemas. Ir dabar, kaip girdėti, santuokos klausimą jis 
mėgina išspręsti ar aptarti kaip kerdinalinę žmonių visuomenės 
problemą. 

Jo romanas „Atrankinė giminystė“ atsirado iš jo noro toliau 
rašyti „Vilhelmą Meisterį“. Jis vis užsimodavo tą romaną testi, 
bet išėjo tik atskiros novelės. Viena iš jų labai išsiplečia, ir jis 
nutaria ją atskirti, perdirbti į romaną. Kaip visada, Getei svar- 
bu akstinas: jį sujaudino drovioji Mina Herclib, bijanti kūniš- 
kos meilės ir šiuo bruožu primenantį jo seserį, ji padėjo atsi- 
rasti tokiam personažui, apie kokį vis sukosi jo mintys. Prisi- 
deda kitos jo sutiktos asmenybės, visos neatpažįstamai pasikei- 
tusios; jos visos redukuojamos iki vos kelių veikėjų, iki 
kvarteto. Ir šis romanas, kaip ir Tasas“, kuriam jis artimas me- 
niniu lygiu,— tai kamerinė muzika. Kaip Getė primygtinai pa- 
brėžia, iš pradžių jis buvo numatytas nedaugeliui skaitytojų, 
draugams, kurie jį supranta, kurie moka klausytis. 

Ši knyga parašyta greit, greit atiduota ir spausdinti; todėl ji, 
skirtingai nuo daugelio kitų Getės veikalų, turi vieningą cha- 
rakterį. Šiuokart veikėjai neturi laiko keistis. Jie nustatyti iš 
anksto, jų likimas nulemtas ir turi baigtis tragiškai. Getė nemė-. 
go rašyti tragedijų, o čia, romane, ar tiksliau — išplėstoje nove- 
lėje — parašė tragediją, griežtai sukomponuotą, apsiribojančią 
keliais asmenimis ir viena veiksmo vieta, kaip būna tik klasi- 
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kinėje prancūzų dramojė, kurios aukšto lygio pavyzdžių jis ką 
tik buvo matęs Erfurte, kur vaidino Talma ir jo trupė. Jos san- 
dara griežtai architektūrinė, su tiksliai atmatuotais skyriais ir 
simetriškuų išdėstymu. Mėgstamiausias Getės personažas šiame 
romane yra architektas (sukurtas pagal vieną Karlsbado pažįsta- 
mą), nors tas architektas romane turi šalutinį vaidmenį — jis 
tam tikra prasme tik parengia sceną, kurioje veikia svarbiausieji 
personažai, jis taip pat pastato simbolišką koplyčią pagrindinei 
veikėjai Otilijai, kuri yra šventoji. Rimeris, buvęs padėjėju ir 
tiesiogiai matęs romano gimimą, tą dalyką subtiliai aiškina: 
Getė norėjęs parodyti, kad žmonės dažnai įdeda be galo daug 
pastangų, bet vis dėlto veltui, nes parengia tik veiksmo vietą 
nelaimingiausiems įvykiams. „Atrodo, lyg tiems žmonėms pa- 
tiems lemta sunešti malkas laužui, kuriame jie visi sudegs.“ 
Rimeris priduria, kad visos šitos detalės kilusios iš jo paties pa- 
tyrimo ir praktikos, „ir todėl galima sakyti, kad jis simboliškai 
atspindėjo savo gyvenimą ar įdėjo savų pažiūrų, arba — kaip 
vėlesniais metais jis mėgo sakyti juokaudamas, jam įprastu 
tonu ir jam būdinga veido išraiška — įslaptavo". 

Ištisos paslaptys taip gaubia kiekvieną šio romano veikėją, 
kad knygos komentarai įvairavo nuo vienų krašiutinumų iki 
kitų, pačių nuostabiausių. Pamaldūs bažnytininkai knygą pa- 
smerkė kaip „nedorovingą“, nors joje vaizduojamas šventųjų 
gyvenimas ir užbaigiama tikrai „katalikišku“ pranašavimu, kad 
nelaimingi įsimylėjėliai laimingai susirasią vienas kitą aname 
pasaulyje. Kiti knygoje įžiūrėjo „idėją“ apie potraukio kovą 
su pareiga. Pats Getė, prispirtas paaiškinti, pacitavo biblijos po- 
sakį: „Kas pažvelgia į moterį, jos geisdamas, tas jau sulaužė 
santuoką savo širdyje.“ Kai poetas dar kūrė šį veikalą, kalbė- 
damas su Rimeriu jis išsitarė, kad norįs parodyti, kaip jausmai 
įveikia žmogų, „tačiau baudžia likimas, tai yra, doringoji gam- 
ta, mirtimi gelbstinti savo laisvę“. Dar kartą pabrėždamas, kad * 
visa jo kūryba vientisa, jis lygino šį veikalą su savo Verteriuų, 
turėjusiu nusišauti, nes „buvo !zidęs įsigalėti savo jausmams“; 
norėta. šį romaną traktuoti ir kaip aukštesnio laipsnio „Verterį“, 
kurtą subrendusio ir patyrusio žmogaus. Getė visai nevengė 
užsiminti, kad tai jo paties patirti įspūdžiai, apie tai yra kal- 
bėjęs ir savo jaunam draugui Buasere, kuris rašė: ,„Sužibus 
žvaigždėms, jis kalbėjo apie savo santykius su Otilija, kaip jinai 
jam patikusi ir kokį nelaimingą jį padariusi. Galų gale prabilo 
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beveik mįslingais, nuojautos kupinais žodžiais. Tada įterpė ir 
emagų eilėraštį. Ir šitaip, išvargę, suirzę, pusiau apimti nujau- 
timų ir pusiau miegodami, gražiausioje žvaigždžių šviesoje, spi- 
ginant šalčiui, atvažiavome į Heidelbergą.“ Norėtųsi, kad šiame 
pranešime netrūktų nė vieno sakinio, taip pat ir tų smagių eilė- 
raščių kaip atsvaros liūdnoms mintims. 

Tai meilės romanas, viskas čia sukasi apie meilę, ir į ją čia 
žiūrima kaip į baisią, gyvenimą griaunančią gamtos jėgą. ,My- 
lėti -— tai kentėti, — kalbėjo Getė Rimeriui,— tam ryžtis galima 
tik verčiamam būtinybės (natura), tai yra, mes turime, bet ne- 
norime mylėti.“ Novaliui priklauso žodžiai, kūrie, atrodo, taiko- 
mi šiam romanui: „Didžiausi meno kūriniai paprastai nepa- 
trauklūs, tai idealai, kurie gali ir turi patikti tik approximando!, 
tai estetiniai imperatyvai." | 

Getė šiame romane iškelia tokį imperatyvą, šalia kurio Kanto 
kategoriškasis postulatas atrodo visai švelnutėlis. Jis reikalauja 
susilaikyti nuo bet kokio geidulingumo ir čia nueina taip toli, 
kad nusidėjimas vien mintimis jau pareikalauja mylimųjų mir- 
ties. Su didžiausiu nuoseklumu Getė įkūnija šitą idėją, kuriai 
negalima rasti atramos nei jo gyvenime, nei jo prigimtyje. Nei 
jis kada susilaikydavo, nei kada buvo išjungęs savo jutimišku- 
mą — didelė laimė jo kūrybai. Bet vis dėlto meilė jam būdavo 
kaip kažkokia baisi grėsmė, ir jis bandydavo nuo jos išsisukti 
kaip beįmanydamas: pabėgdavo, stengdavosi susilpninti tą jaus- 
mą, išdalindamaš jį kelioms mylimosioms ar jį „nustumdamas“ 
į kūrybą, į meno kūrinį. Ir kaip jo „Spalvotyroje“ kiekviena 
spalva reikalauja kontrastinės spalvos, taip ir čia reikia pavaiz- 
duoti kuo stipriausią visamylinčiojo kontrastą — meilę kaip ne- 
laime, „aptemimą“, lemtį, kuri pabaigoje sunaikina visus, pa- 
kliuvusius į jos verpetą. Gamta ar likimas žiaurūs, negailestingi, 
nepasigaili ir kilnių žmonių, kurie, „nepaisydami vidinio prieš- 
taringumo,— kaip sakė Getė Rimeriui,— vis dėlto išlaiko išorinį 
dekorą". Šitų taurių žmonių bandymai paisyti formos, ieškoti iš- 
cities iš savo painios padėties suteikia romanui vidinę įtampą. 
Tačiau pabaiga nulemta iš anksto, ir ji turi būti tragiška. Pas- 
kutiniai sakiniai rodo tik Getės „toleranciją“, dėl kurios ir šioje, 
jo vienintelėje tikroje tragedijoje, vis dėlto turi skambtelti tole- 
rantiška viltinga gaida. 
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Šis romanas — eksperimentas, juo užbėgama už akių vėles- 
niam roman experimental, tai psichocheminis bandymas. Ro- 
mano pavadinimas kilęs iš tuometinės chemijos; didysis švedų 
chemikas Torbernas Bergmanas „atrankinės giminystės“ sąvoką 
vartojo kaip attractio electiva; Getė ją rado Gelerio fizikos lek- 
sikone. Nepaisant Getės siekimo viską kuo plačiau tyrinėti, che- 
miją jis kuo mažiausiai įjungė į savo interesų ratą; ji per greit 
keitėsi, ir romane jo Eduardas skundžiasi, kad dabar jam kas 
penkeri metai iš tikro reikią mokytis iš naujo; jo žmona Šarlota 
dar prieštarauja prieš „liūdną Žodį skyrybos“, kurį dabar taip 
dažnai esą galima girdėti, ir prieš chemiko vadinimą „išskyrimo 
meistru“, geriau jį reikią vadinti „jungimo meistru“ — tai Ge- 
tės sukurtas pasakymas. Tačiau šitoks „jungimas“, geidžiamas, 
trokštamas, kaip tik ir yra pavojingas. Jeigu chemikas, simboli- 
zuodamas gamtos savivalę, sujungia gamtos kūnus —,,tada sau- 
gok juos, viešpatie!" 

Tokiu disputu pažįstamų draugijoje užvedama kalba apie šią 
temą. Romano veiksmas vyksta toje kilmingųjų visuomenėje, 
kuri Getei jau „„Vilhelme Meisteryje“ atrodė esanti idealas; čia 
ji dar labiau nutolusi nuo bet kokių žemiškų reikalų, ir Getės 
gyvenimo aplinkoje, aišku, negalima rasti tokios visuomenės 
prototipo. Tai taurūs žmonės pilyje, kalbantys apie tai, kaip 
įrengti naują parką, nutiesti alėją pasivaikščiojimams, pasta- 
tyti altaną; jie sulaukia svečių, ir tai labai meniškai plėtoja 
veiksmą, priartina katastrofą; kalbamasi nepaprastai kultūrin- 
gai, dar ir tuo paskubinama nesulaikoma tragiška baigtis. Jie 
gyvena vien tik savo polinkiais ir aistromis, ir dėl to žūva. 
Kenčia kryžiaus kančias, traukiami vienas prie kito slaptos 
„atrankinės giminystės“. 

Keturi tragedijos personažai, baronas Eduardas, jo žmona 
Šarlota, kapitonas (be vardo) ir mergaitė Otilija, iš tikrųjų 
beveik ne asmenybės, o tiktai kažkokie elementai; sielų chemi- 
kas Getė pradžioje juos sugretina tiktai kaip A, B, C, D — pa- 
gal savo fizikos leksikoną. Prie sutuoktinių poros prisijungia 
abu nauji elementai: kapitonas, norįs susijungti su Šarlota, ir 
mergaitė Otilija kaip barono partnerė. Bet Getė šitas schemas, 
kaip ir „Taso“ figūras, taip gausiai išpuošia savo menu, kad imi 
jomis tikėti, nors jos beveik nejuda, o tik tarytum nuožulnia 
plokštuma slysta katastrofos link. Charakterius jis apibūdina 
daugeliu individualių bruožų, kurie savo ruožtu irgi išdalinti 
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simetriškai. Jis panaudoja „modernias“, tuo metu modernias 
priemones kurti charakteriams; laiko atgarsiai jokiu būdu ne- 
praėjo pro jį be pėdsakų, kad ir koks belaikis šis romanas, apie 
kurį mes apskritai nežinom, kada vyksta jo veiksmas. Be chemi- 
jos, į romaną įtraukta magnetizmas, kuriuo Getė daug užsiimi- 
nėjo, burtų lazdelė, su kuria jį supažindino genialusis Riteris, 
siderinė švytuoklė, gamtos religija, alchemikų mintys apie me- 
talų įtaką Žmonėms, mistika, taip pat katalikų bažnyčios tikė- 
jimas stebuklais — viskas, kas jaudino amžininkus ir už ką Getė 
priekaištavo romantikams. Šiuo požiūriu jo romanas ryškiai 
„romantinis“, nors jo struktūra klasikinė. Bet tuo pačiu jis vi- 
siškai getiškas, nes visi šie dalykai panaudojami tik tarp kita 
ko, kaip tinkami priedai, padedą šį bei tą ryškiau nušviesti. 
Negalima visai aiškiai atskirti, kiek Getė iš tikrųjų tikėjo „prie- 
tarais“ ir kiek jam visa tai atrodė tik veiksminga poetinė prie- 
monė. Rimeriui jis sakė, kad „tokie simboliai labai išmoningi 
ir į poeziją, netgi į visuomenę juos lengviau įvesti už visus 
kitus“, nes jie priklauso širdžiai, o ne protui. 

Širdžiai, o ne protui priklauso ir pagrindinis personažas, mer- 
gaitė Otilija. Šį vardą Getė jau buvo girdėjęs Strasburge; šven- 
toji Odilija buvo Elzaso patronė, globėja; Odilienbergo vie- 
nuolyną Getė buvo aplankęs, jodinėdamas po apylinkes. Odilija, 
gimusi akla, praregėjusi tik per krikštą, yra aklųjų ir ser- 
gančiųjų akių ligomis globėja; jos emblema — akys, rankos ir 
knyga. Abejotina, ar daug kas iš šios legendos buvo išlikę Ge- 
tės atmintyje, bet savo Otiliją jis vis dėlto vadina „akių paguo- 
da“ ir per lemiamą katastrofą, kai jai iš valties į vandenį išslys- 
ta Šarlotos vaikas, Getė jai į rankas įduoda knygą — tai labai 
keista ir paslaptinga. Tačiau gilesnę potekstę turi ryšys su ak- 
lumu. Visi šie žmonės artėja prie savo likimo lyg naktiniai kla- 
jūnai. Jie apanka nuo meilės. Ir Otilija, abejinga kūniškai meilei 
kaip jos patronė ar Getės sesuo, ar Mina Herclib, atkakliai lai- 
kosi savo meilės Eduardui, nors susijungti su juo nenori. Getė 
suteikė jai daug bruožų tų mergaičių ar moterų, kurias paži- 
nojo, todėl ji tapo realia būtybe, o gryną šventosios paveikslą 
vargu ar poetas būtų galėjęs sukurti. Tačiau Otilija yra idealas, 
o idealas poetui gali būti tik moteris. Labai keistai kartą 'jis | 
kalbėjo Rimeriui: ,,„Apvaisinimas sugriauna grožį, ir nėra nieko 
gražesnio, kaip meilė iki to momento. Tik antikiniame mene 
užfiksuota ir pavaizduota amžina jaunystė. O kas gi kita amžina 
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jaunystė, jeigu ne vyro ar moters nepažinimas.“ Tuo jis prl- 
mena savo pirmtaką Leonardą, kuris vyro ir moters fizinį susi- 
jungimą irgi atmetė, tik dar stipresniais žodžiais; neaišku, ar 
dėl homoseksualių polinkių, ar dėl labai stiprių savo esybės mo- 
teriškų bruožų, kurie buvo dar ryškesni, negu Getės. Priešta- 
ringai Getės prigimčiai — tai atsargi hipotezė — moters elemen- 
tas, gal būt, yra atstumiantis, „šaltas“, negatyvus, neigiąs aktą, 
vyro elementas — priešingai — pozityvus, teigiąs. Tokios prieš- 
priešos lengviau išaiškintų daug ką jo gyvenime ir kūryboje, 
taip pat ir šį Otilijos personažą, kuris šiaipjau būtų toks pat. 
- dirbtinis, kaip ir tas veiksmas, kuris jam skiriamas. 

Getė turi mobilizuoti visus savo meninius sugebėjimus, norė- 
damas sukurti tragišką pabaigą. Lemtingoji scena — daugelio 
jo amžininkų suvokta kaip labai ,„nepadori“— dvasinis santuo- 
kinės ištikimybės sulaužymas: Eduardui savo žmonos Šarlotos 
miegamajame prieš akis stovi mylimos Otilijos vaizdas, Šarlota 
galvoja apie savo kapitoną. Vaikas, pradėtas šią naktį, turi Oti- 
lijos akis ir kapitono figūrą. Jis turi mirti — plaukiant per pi- 
lies tvenkinį, jis dėl Otilijos neatidumo įkrenta į vandenį. Turi 
mirti ir ji, nors Šarlota pasiryžusi nestoti jos kelyje pas mylimąjį. 
Otilija jaučiasi kalta, „iškrypusi iš savo kelio“, ji marina save, 
nieko nevalgo ir užgęsta; prie jos karsto vyksta stebuklai; 
Eduardas miršta paskui ją. 

Kaip „išskyrimo“ ir „jungimo“ meistras parašė Getė šitą isto- 
riją, kuri vaizduoja veikiau „negirdėtą atsitikimą“, kaip jis 
reikalavo iš novelės, o ne visuomeninį gyvenimą, kaip derėtų 
romanui. Vieningumą sukuria stilius, kuriame vengiama puoš- 
nių spalvų, bet čia gausu išminties, įžvalgių sąsajų ir ironijos. 
Todėl kiekviena karta bandė naujai interpretuoti šį kūrinį. Am- 
žininkai, neskaitant draugų, kuriems jis šią knygą išsiuntinėjo 
kaip aplinkraštį, buvo apstulbę, pagarbiai tylėjo arba piktinosi. 
Jeigu iš šio kūrinio jie tikėjosi svaraus įnašo į santuokos proble- 
mų sprendimą, tai suprantama, kad čia jie nieko panašaus 
nerado, 

Plačiausio atgarsio vėl susilaukė tik Getės gyvenimo istorija, 
Jis buvo tapęs gyva istorija, išmirus jo bendraamžiams — gero- 
kai anksčiau; apie savo gyvenimo „epochas“ jis kalba dar jau- 
nystėje, jis dažnai imdavosi apibendrinti vieną ar kitą savo 
gyvenimo tarpsnį, popierių ir laiškų auto da fe įvairiomis pro- 
gomis irgi žymėdavo aiškią cezūrą. Dabar jis mano atėjus laiką 
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bendrais bruožais pavaizduoti savo tapsmą, kol kiti dar šito nė- 
padarė. Jo atmintis —,,kaip rėtis“, sako jis kartais; motina dar 
daug būtų galėjusi paporinti apie jaunystę, bet ji mirė ir tik 
Betinai paliko keletą linksmų istorijų, kurias šioji išvertė į beti- 
niškąją kalbą. Tačiau Getei ne taip jau ir rūpi faktai, sąlygos, 
įvykiai. Jis nori pasakoti visų pirma apie save, būdamas tikras, 
kad jo tapsmas išimtinis ir galįs turėti didžiausią auklėjamąjį 
poveikį. 

Istorija, kaip „klaidų ir jėgos kratinys“, jam tolima ir jo neken- 
čiama: Getė nerašo savo laiko istorijos ir, tiesą pasakius, kny- 
goje istorijos griebiamasi tik tada, kai jau būtinai reikalinga, 
o ir tada ji lieka blyški. Taip pat ir literatūros bei švietimo isto- 
rija paliečiama tik tuo atveju, jeigu tai padėjo rutuliotis Getės 
fenomenui. Pagal jo augalotyros pavyzdį šis fenomenas išauga 
iš praaugalo iki plačiai išsiskleidusios palmės; bent jau šitokia 
turėjo būti pradžia. Autorius ir poetas vėliau labai greit supra- 
to, kad per plati panorama turėtų savų pavojų; bus prisidėję ir 
tai, kad reikėjo atsižvelgti į dar gyvų Veimaro pažįstamų asme- 
ninius interesus, ir taip Getė labai efektingai ir išmintingai savo 
„Kūrybą ir tikrovę“ užbaigia išvykimu iš Frankfurto. Tai turi 
ir tą pranašumą, kad jo gyvenimas iki šio momento — tai vien 
nesulaikomas kilimas ir plėtotė, kurių aukščiausias pakilimo taš- 
kas — įžymieji jo genijaus laikotarpio kūriniai. Beveik nėra 
retardacijos, nesvyruojama, negaištama ar nenukrypstama į ki- 
tas gyvenimo sritis ar į kitus uždavinius — tai poeto biografija, 
nuo vaikystės iki dar jaunuoliško vyriškumo. 

Ši knyga ir parašyta būtent kaip poetinė išmonė, šitaip ją 
skaitytojai ir priėmė. Getė, atvirkščiai, negu vis kiti autobiogra- 
fai, neturi ko „prisipažinti“; savo gyvenimą jis pavadino vie- 
nintele didele išpažintim. Jis nenori mūsų nustebinti „tikrove“. 
Jis apskritai nenori stebinti, nei atskleisdamas ydas ar paklydi- 
mus, nei psichologiniais blyksniais, kurie „naujai nušviestų“ iki 
šiol nutylėtas dvasines būsenas, nei nuostabiai įžvalgiais pasau- 
linių įvykių ir to meto padėties aiškinimais. Jis ramus ir tikras; 
jam net nereikia būti tuščiagarbiam, kokie būna beveik visi 
žmonės, aprašinėją savo gyvenimą. Likimas jam buvo palankus, 
ir jam tai atrodo visiškai normalu — jis apskritai čia įžiūri di- 
džią tvarką. Čia nėra jokio atsitiktinumo. Viskas prasmingai. 
surikiuota, jau gimimo valandą žvaigždynų konsteliacija buvo 
palanki, reikiamą valandą atsiranda viskas — pirmoji meilė, 
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pirmasis rūpestis, pirmoji sėkmė, ir pabaigoje saulės vežimas 
jį neša į naujus likimo vingius, apie kuriuos kiekvienas skaity- 
tojas žino, kad jie toliau ves poetą aukštyn. 

Tame paprastume slypi kažkas didinga, nors kartais jis atrodo 
beveik naivus ir mums, kitų epochų vaikams, čia lieka daug ne- 
patenkintų norų. Tas paprastumas gali susilaukti priekaištų ir 
išmušti iš vėžių. Nė žodžio apie mirtį, graužatį, rūpesčius — tik 
prieš pat mirtį Faustui veidan dvelkteli „„graužatis“, o tai viso jo 
gyvenimo simbolis — nėra jokios baimės, jokio priešo ar prie- 
šininko, net priešas savoje krūtinėje, sunkus hipochondrinis 
paveldėjimas, beveik visai ignoruojamas. Visa, kas „nemiela“, 
paliekama nuošalyje. Knyga turi būti giedra, skleisti smagią 
nuotaiką. Tas smagumas — pagrindinis romano elementas, ir 
„Kūryboje ir tikrovėje“ Getei geriau pasisekė skleisti šitą jaus- 
mą, negu kūriniuose, jo pabrėžtinai vadintuose romanais. Ši kny- 
ga vokiečiams pasidarė lyg namų knyga. Jos veikėjai virto šei- 
mų nariais, ir net daugybė mylimųjų buvo maloniai priimtos 
į savo tarpą, nes „poetų meilės“ virto tikru kultu, o netrukus ir 
pramone, kuri dar nėra išjungusi savo audimo staklių. Jo Lota, 
Friderikė, Lili kaip užbaigtos figūros atsistojo šalia jo literatū- 
rinių personažų — Gretchen ir Klerchen; netrukus jas imta gar- 
binti paveiksluose, vaizduoti graviūrose, raižiniuose, oleografi- 
jose ir kabinti ant sienų kaip papuošalus. 

Jam svarbu visuma ir teisingas šviesos ir šešėlių išdėstymas, 
ir čia pagal jo vėlyvųjų metų menines pažiūras turi viešpatauti 
maloni harmonija. Charakteringa, kad net iš savo veikalų, šiaip- 
jau sudarančių išeities tašką visam pasakojimui,— pradžioje šis 
darbas buvo numatytas kaip jungiamasis narys pilnam jo „Raš- 
tų“ leidiniui — jis išleidžia tuos, kurie veda į problemiškumą: 
„Stelą“ su nerimą keliančiu klausimu apie santuoką trise, „,Faus- 
tą“ su centrine jo kūrybos ir gyvenimo figūra, Mefistofeliu. Čia 
niekas nenušviesta mefistofeliškai; sieros švytėjimas nepriklau- 
„so prie jo paletės spalvų šiame aprašyme. Priešgyna tyli. Ne- 
matome šėlstančio, laukinio, nesutvardomo Getės, be kurio ne- 
įmanoma įsivaizduoti pilno jo žmogiškojo paveikslo, ir tai ne- 
buvo vien atsižvelgimas į Veimaro aplinką, kad jis praleido 
tikrai problematišką savo gyvenimo laikotarpį. Tad aprašinė- 
jimas padvelkia ramiu meiliu tonu, primenančiu pavyzdingą 
berniuką, ir tik retkarčiais blyksteli paslėpta, jam būdinga pa- 
vojinga ironija, kuri, nepaisant mielos viso pasakojimo tėkmės, 


514 


vis dėlto primena, kad dar būtų galima papasakoti ir visai ki- 
tokių dalykų. 

Taigi Getė dar tebebūdamas gyvas sukuria legendą apie savo 
gyvenimą, ir ji gimė visų pirma jo knygos dėka. Ir jei vėliau 
dažnai buvo kartojama frazė, kad „didžiausias jo sukurtas meno 
kūrinys“ esąs jo gyvenimas, tai tie žodžiai turi ryšio su šiuo kū- 
riniu. Jo pasakymas, kad viskas, kas jo parašyta, esanti „vienin- 
telė didelė išpažintis“, nulėmė tai, kad jo poetiniai veikalai ar 
net fragmentai visada buvo siejami su visa jo kūryba, o ne 
vertinami kaip atskiri kūriniai. Iš tikrųjų tai didelis jo meno 
pasiekimas, dar nepasisekęs niekam kitam. Mums niekas negali 
pakeisti to, ką jis yra pasakęs ir parašęs apie savo gyvenimą — 
o akylumu apie save ir savo klaidas jis irgi daugelį pralenkia — 
rašydamas apie Getę, niekas negali šios knygos ignoruoti. Tai 
tikrasis paminklas, kurį jis sau pasistatė. Jis turi visus tokio 
paminklo bruožus, bet dėl to jo didingumas nemažėja. 

Kaip ir kiti jo laikų paminklai, taip ir šis savo cokolyje turi 
daug reljefų ir frizų — šitos šalutinės figūros žavi ne mažiau 
už kitas. Kaip ir kituose dideliuose romanuose, taip ir Getės 
„Kūryboj ir tikrovėje“ stipriausios ir gyviausios yra tokios ša- 
lutinės figūros, o tokią reikšmingą figūrą, kaip savo motiną, jis 
beveik visai palieka užmarštyje. Nėra reikalo ir minėti, kad 
Getės senatviška išmintis į knygą gausiai pribarstė posakių, pa- 
stabų, svarstymų, iš kurių būtų galima sudaryti savotišką kom- 
pendiumą. Kaip jis yra pasakęs apie puikų Šilerio pagarbos 
išreiškimo raštą, dabar jis ,,„susumuoja savo egzistenciją“, gauda- 
mas didžiulį derlių. Labai išmintingai ir taikliai kartą jis pa- 
sakė, kai buvo kalbama apie tuščiagarbiškumą ir pretenzingu- 
mą, kuriuos iš tikrųjų ir reiškiąs bet koks savęs vaizdavimas: 
autobiografas esąs pats mandagiausias iš visų žmonių. 
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MIEGANČIOJO EPIMENIDO NUBUDIMAS 


Kontaktas su jaunystės prisiminimais Getę atjaunino. Stebė- 
damasis jis skaito savo seną rankraštį „Satyros“, kurį jam at- 
siuntė senasis, tiek kartų pajuoktas ir vis dėlto likęs ištikimas 
draugas Fricas Jakobis. ,,Mūsų jaunystės dieviško įžūlumo do- 
kumentas"— ištaria jis maloniai. Spausdinti jo kol kas negali- 
ma, jis nelabai tiktų prie naujojo mokymo antikinių kolonų. 
Tačiau Getė vis dėlto susimąsto. Jam vis neišeina iš galvos 
tokios eilutės: 


Per daug mus, antika, žavėjai! 
Tepapučia modernūs vėjai! 


Nors Getė jau tapęs istorine asmenybe, jis vis dėlto dar ne- 
užbaigęs savo gyvenimo, atvirkščiai, jaučiasi naujai pagyvėjęs. 
Nauja žalčio oda auga po senąja. 

Poetas atjaunėja ne tik dvasia, bet ir kūnu. Dingo išpurtimas, 
kiek per didelis apkūnumas; kaip dingo, ne visai aišku, nes jis 
mėgsta gerai ir gausiai pavalgyti, kaip ir pirma, nors ir labiau 
laikosi dietos, su saikų, 0 ne nusivylimo kupinais fits! kaip 
Baironas, ilgais badavimais grūmęsis su savo polinkiu storėti. 
Kaip visada, Getė geria savo gerą raudoną vyną dideliuose 
buteliuose, šampaną, sunkų Viurcburgo vyną. Dantys jam iškri- 
to, 1r tai, gal būt, jo laimė, kadangi dėl jų, matyt, jį kankino 
reumatiniai ir kitokie skausmai. Oda tampa elastinga. Jis gyviau 
žvalgosi aplinkui, pasaulio daiktai prie jo priartėja, ir jis stebi 
juos ne tik kaip nepasiekiamus „prafenomenus“. Nors Getė kal- 
bėjo apie „gryną stebėjimą“ savo gamtos tyrinėjimuose, gamtos 
aiškinime, Jam visų pirma svarbu mąstymas, dvasinis forma- 
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vimas, bandymas atkurti pasaulį. Daugybė jo daromų eksperi- 
mentų iš esmės skirta „vėl atrasti“ numanytiems ar žinotiems 
dalykams. Bet jam visada reikalingas jutiminis kontaktas su 
daiktais, mąstydamas jis turi pačiupinėti ir savo rankomis. Tad 
jis nuolat ir vaikštinėja su geologo plaktuku, stuksendamas 
uolienas Karlsbado apylinkėse, džiaugiasi gražiu kristalo lūžiu 
ar dar labiau —,,versmių nuosėdomis“ (aragonitu). Šitie švelniai 
ir lėtai kuriančios gamtos produktai jam patinka daug labiau, 
negu nepatogūs ir mįslingi reiškiniai, kaip, sakysim, bazaltas, 
apie kurį jam vis atkakliai tvirtinama, kaip ir dėl Niutono klai- 
dos, kad ši uoliena vis dėlto esanti vulkaniškos kilmės. Bazal- 
tas jam tampa kitu priešininku ir velnišku juoduoju priešu: 
„Štai ir vėl bazaltas jau kiša savo prakeiktą mauro galvą!“ 
murma jis įširdęs ir nusisuka pasižiūrėti mielesnių uolienų. Jis 
nenori prasidėti su „trenksmais ir postūmiais“, nei gamtoje, nei 
laiko įvykiuose, kur viskas aplink jį dunda lyg vulkanas ir ver- 
žiasi žioruojanti lava. Jam egzistuoja tik dabartis, o ateitis — 
neaiški ir, ko gero, niūri, jo nedomina. Netrukus tai paskelbia- 
ma jo šventiniame vaidinime „Epimenido nubudimas“: ilgą lai- 
ką dievų uždarytas oloje, aiškiaregys pažadinamas iš miego. Jis 
turi apsispręsti, ką dabar norėtų regėti — dabartį ar ateitį. Ne- 
sukdamas galvos, Getė pasirenka dabartį, smagiai priimdamas 
viską, ką jam teikia akys ir ausys: 


Pasaulis atsivėrė prieš akis: 
Skaidrus tarytum indas krištolinis. 


Jis turi omenyje ne kokią kitą, o gamtos dabartį. 

Dabartis — bet juk tai ir gražios, sąmojingos, atgaivinančios 
moterys. Ir nors Getė savo „Atrankinėje giminystėje“ skelbia 
aukštą santuokos prasmę kaip „bet kokios kultūros pradžią Ir 
viršūnę“, jo paties gyvenimas yra orientalinio patriarcho, sul- 
tono gyvenimas — visų aistrų tamsioji pusė; „Sultonu“ turėjo 
vadintis ir romanas, planuotas tuo pat metu, kaip ir „„Atrankinė 
giminystė". Šios didingos, tragiškos knygos pavadinimą jis pa- 
vartoja apibūdinti ir savo mažoms, dietetinėms pažintims: „Koks 
pasitaikantis flirtelis yra vienintelis dalykas, viešėjimą maudyk- 
lėse mums galįs padaryti pakenčiamą; šiaip gali numirti iš nuo- 
bodulio. Ir beveik kiekvienąkart aš ten būdavau toks laimingas, 
suradęs kokią nors mažą atrankinę giminystę..." 
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Karlsbadas priklauso prie Getės mėgstamų kraštovaizdžių. Jis 
čia buvo dvylika kartų, pirmą kartą prieš kelionę Italijon, pas- 
kutinį — 1820 metais. Skausmai, kuriuos turėjo numalšinti 
Karlsbado gydomosios vonios, visada jo aprašinėjami labai ne- 
apibrėžtai — kaip ir apie mirtį, taip ir apie ligą jis kalba tik 
drovėdamasis ar perifrazėmis, vadindamas ją „negalia“ ar ,se- 
na blogybe“. Matyt, tai buvo inkstų diegliai. Tačiau jam svar- 
biausia vasarojimas, draugija, bendravimas su naujais Žžmonė- 
mis, nebe su jo amžinais veimariečiais, malonūs pasivaikščio- 
jimai ar pasivažinėjimai, proga šiek tiek užsiimti botanika ir 
geologija. Jis gėrisi savo mėgstamiausia uoliena, granitu, vienu 
iš savo „prafenomenų“, iš kurio jis mano atsiradus visas kitas 
uolienas; Getė traktuoja granitą tikrai mistiškai ir kartą net 
yra pasakęs, kad tiktai „prisiliesdamas prie senų uolynų, tampi 
nauju žmogumi ir vėl naujai pajunti, koks gražus ir vis dėlto 
koks keistas mūsų santykis su gamta“. Skrupulingai apeidamas 
„gamtos trenksmų kamerą“, jis mineralinių šaltinių ir vandens 
šilumos fenomenus aiškinasi galvanizmu ar „žemės gaisrais“ po 
kalnynais, nuolatiniu akmens anglies klodų degimu, su kuo jis 
susidūrė Elzase savo jaunystėje. Kartais atsiranda specialistas, 
žmogus iš „gildijos“, tačiau tada tuoj išryškėja „skirtingi, net 
kontrastingi požiūriai“, ir pokalbis pasidaro vaisingas tik tada, 
„jeigu pasiseka jį pakreipti į patirtį“, o „patirtimi“, kaip jau 
matėme, Getė supranta savo paties hipotezes ir teorijas. Jis no- 
kuris aragonitus supiausto, švariai nupoliruoja ir pigiai parduo- 
da po du dukatus už dėžutę. Miuleris atsiunčia jam ir specialistų 
atsiliepimą apie akmenis, parašytą panašia ortografija, kaip ir 
Kristianos rašytieji laiškai, tikėdamasis, kad ,,Mokslingasai 
gavalierius (= kavalierius), visam mokytam Karlsbado deatrui 
apskelbs“, kas jo ištirta. Tr tikrai Getė išleidžia „Miulerio Karls- 
bado akmenų rinkinio apyrašą Bohemijos kalnams pažinti“, 
"Visas Karlsbado teatras — toli gražu ne mokslininkų publika, 
nors nuoboduliui nuvaryti domimasi kuo tik nori, truputėlį ir 
geologija, jeigu reikia, taip pat klausomasi paskaitos apie ,„Spal- 
votyrą“. Svarbiausi užsiėmimai — pasivaikščiojimas, liežuvavi- 
mas, pokalbiai, šiek tiek politikos ir daug flirto. „Visas dievo 
sukurtas pasaulis, pradedant granitu ir baigiant moterimis, — 
jau per pirmą lankymąsi rašė Getė Karlui Augustui, — visa tai 
lėmė, kad mano viešnagė būtų maloni ir įdomi.“ Nors tose mau- 
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dyklėse susitikdavo visa elegantiškoji Europa, bet mūsų akimis 
žiūrint, ten viskas buvo be galo kuklu. Tai nuo seno mėgstama 
poilsio vieta; jau prieš šimtą metų Johanas Sebastianas Bachas 
turėjo leistis į šią kelionę, lydėdamas savo duondavį iš Keteno,'* 
ir linksminti kurorto svečius paties atsivežtais cimbolais. Tačiau 
namai tebebuvo senojo fachverko stiliaus, su mediniais karkasais, 
dengti malksnomis, susispaudę siaurame Teplės slėnyje, su per- 
mestais per šį upelį nedideliais mediniais tiltais. Kiekvieno ku- 
rortininko atvykimas skelbiamas trimitais, poilsiautojų sąraše 
apie penki šimtai asmenų, vėliau virš tūkstančio, kai dažnai 
pradeda lankytis kaizerio dvaras. Gyvenama viešbučiuose su 
senais užeigos namų pavadinimais: „Gražioji karalienė“, ,„Auk- 
sinis dramblys“, „Žalioji papūga", arba pensionuose, tokiuose, 
kaip „Raudonoji širdis“, tat irgi reikšminga. Kai nuo nedidelio 
sprogimo atsivėrė šaltinis, Getė rašo: „(Versmė galingai veržiasi 
iš medinės dėžės, uždėtos tiesiog ant plyšio žemėje, ir bėga la- 
taku tolyn, tereika tik pakišti taures. Didinga matyti šitą kunku- 
liuojančią galią, šiaipjau labai filisteriškai priverstą paklusti.“ 
Galų gale baigta statyti medinė pasivaikščiojimų halė, apie 
kurią Getė sako, kad tai „drąsus, ankstesniais laikais gal nejsi- 
vaizduojamas sumanymas“; vietiniai ją vadino „trepsykla“. 
Visi vienas kitą pažįsta, tai uždara draugija. Nusveria kilmin- 
goji bajorija, ir netrūksta grafų, ryžtingai užimančių visą vieš- 
butį. Kalbama visų pirma prancūziškai, taip pat vokiškai, itališ- 
kai, rusiškai, lenkiškai; Karlsbadas — internacionalinė oazė pa- 
saulyje, Kuris tampa vis labiau nacionalistinis. Baliuose šokamas 
lenkų polonezas; kartu su kitais žingsniuoja ir slaptasis tarėjas 
fon Getė, į visas puses maloniai perdavinėdamas sveikinimus 
savo gražioms pažįstamoms. Vyrai vakarais lošia kortomis, ri- 
Zikuodami ir iš didelių sumų; net kaizeriškasis gydymo reikalų 
komisaras kunigaikštis Lobkovičius kartą pralošia savo elegan- 
tišką ekipažą kartu su arkliais. Rengiamos iškylos į aplinkines 
vietoves, lankomasi porceliano fabrike, pas stiklo šlifuotojus, 
kur užsakinėjamas mėgstamas čekiškas stiklas su kurorto vaiz- 
dais ir meniškai susipynusiomis raidėmis — su užuomina į vieną 
ar kitą „širdelę“. Visa tai daro ir Getė. Tarpais ir padirbėja. Jis 
atvyksta su tarnu ir sekretoriumi — mažu ir liesu vaikinu Džo- 
nu, kuris Getei greit labai ištampo nervus, nors rašo ir švariai. 
„Jis pretenzingas, skanių valgių mėgėjas, smaližius, mėgstąs iš- 
gerti, apykvailis ir niekad nedirba reikiamu laiku. Apskritai su 
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Rimeriu buvo kita kalba“— šis dabar gimnazijos mokytojas. 
Džonas studentavimo laikais buvo linksmas Augusto draugas, 
per sūnų pateko ir pas Getę, o dabar jis gauna rekomendaciją 
į Berlyną, kur įsikuria cenzūros įstaigoje ir negailestingai įskun- 
dinėja ir engia jaunus revoliucionierius. 

Rūškanasis pasaulis vis aptemdo Getės gyvenimą. Visur siau- 
čiant karams, Karlsbade Getė jaučiasi gerai, lyg kokioje saloje. 
Tik iš toli, tarytum Iš kokios Turkijos, ateina žinios apie painius 
laiko įvykius ar kas sužinoma iš kurorto svečių, diplomatų, di- 
dikų, kariškių pasakojimų. Getė kai ką užsirašo, daugiausia 
visa tai pasilaikydamas tik sau. Buvęs Olandijos karalius, gė- 
dingai išvytas savo didžiojo brolio Napoleono, dabar kurorto 
sąrašuose įrašytas kaip kuklus grafas de St. Leu, gyvena čia 
pat, už sienos; jie ilgai kalbasi, bet Getės širdyje nė akimirksnį 
nesusvyruoja pagarba nenugalimajam demonui. Getė patiria 
dar aukštesnę malonę. Atvyksta kaizerienė Marija Liudovika, 
ištįsusi, liguista, trečioji žmona „gerojo kaizerio“ Franco, kuris 
iš tikrųjų yra smulkmeniškas, taip pat nesveikas ir savo veik- 
lesniems broliams be galo pavydintis naivuolis, mėgstamas tik 
atviraširdžių paprastų žmonių dėl savo valstietiškai gudraus pa- 
prastumo. Getė susikuria savą blyškiosios Marijos kultą, kuris 
-pranoksta net ir Veimaro Luizos garbinimą. Savo draugui Rein- 
hardui apie ją rašo: pažintis su šia nuostabia esybe jam bu- 
vusi tokia begalinė laimė, kad tik „nerimas, jog man gali pri- 
trūkti jėgų šia laime mėgautis, didžiausios ekstazės valandą 
dažnai primena žmogaus ribotumą“. | 

Susitikimas su šitokia būtybe prieš jo gyvenimo pabaigą su- 
kelia jausmą „lyg mirtum saulei tekant ir visomis vidinėmis ir 
išorinėmis galiomis dar kartą įsitikintum, kad gamta amžinai 
produktyvi, dieviška. iki giliausių gelmių, gyvybinga, ištikima 
savo tipams ir jokiam amžiui nepavaldi“. Jo „gamtos“ sąvokos 
įtraukimas į šitą kontekstą rodo, kokių įvairių reikšmių Getei 
gali turėti šis Žodis. Tačiau tikrausiai ne vien tik dvariškio 
nusižeminimas verčia Getę šios šviesybės akivaizdoje griebtis 
pačių išraiškingiausių žodžių iš savo žodyno. Ir šita švelni, be- 
vaikė, nelabai su savo vyru sutarianti Marija Liudovika priklau- 
so prie to keistų ir neaiškių asmenybių būrio, kuris prasideda 
nuo jo sesers. Getė visus apdovanoja eilėraščiais: kaizerienę, 
rūmų damas, kitus kurorto bendruomenės didžiūnus, kaip kuni- 
gaikštį Linje, sąmojingą senosios mokyklos poną iš belgų aris- 
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tokratų giminės, kuris anksčiau buvo rusų, paskui austrų feld- 
maršalas, nė žodžio nemokėjo vokiškai ir Getei sakė kompli- 
mentus prancūziškomis eilėmis; jis susirašinėjo dar su Volteru, 
Ruso, Fridrichu Didžiuoju ir gebėjo šnekučiuotis nepaprastai 
sąmojingai, satyriškai, išmintingai. Getės elgesys kurorto svečių 
tarpe ir jo eiliakalystė taip pat yra senojo stiliaus. Ir Napoleo- 
nas susavo personalu stebėtinai greit prisitaiko prie ancien 
regime formų. Šitą procesą apvainikuoja demono vedybos su 
austrų imperatoriaus dukterimi Marija Luiza, visiškai nedemo- 
niška ir nespalvinga asmenybe; jos uždavinys pagimdyti karū- 
nos paveldėtoją naujai imperijai, ir šitą uždavinį ji atliko su 
habsburgišku punktualumu. Taigi Napoleono dinastija dabar at- 
rodo užtikrinta amžinai. Valdovę su jos sūneliu, kuris kaip Ro- 
mos karalius buvo paguldytas į antikinį orientalinį lopšį, Getė 
šlovina kaip mielą taikos nuotaką. Naujojoje karalystėje jai. 
simpatizuoja milijonai žmonių, iš niūrios nakties vėl Žvelgią į 
geras dienas. Dar kartą išaukštinamas Napoleonas, pabaigoje už 
jo siekimą taikos: „Jis nori visko, norl Ir taikos.“ Tai pasakyta 
1812 metais, karo žygio prieš Rusiją išvakarėse. 

Napoleonas nėra taikos vyras. Jis kareivis ir gerai jaučiasi 
tik karo lauke, balne ar palapinėje, kaip visai atvirai prisipa- 
žino Karlui Augustui per Erfurto susitikimą, taika jam papras- 
čiausiai keltų nuobodulį. Jis nori sausuma pasiekti Indiją, kad 
ten galėtų susiremti su Anglija, kurios nepajėgia nugalėti jū- 
roje. Jo Aleksandro žygyje į rytus stovi Rusija, todėl ją reikia 
skubiai sutriuškinti. Napoleonas kaip generolas tikisi turėti di- 
džiausią naujesniųjų laikų armiją. Jie „atėjo visi, visi“, kaip 
netrukus buvo sakoma kita prasme. Tarp pagalbinių dalinių yra 
ir Veimaras, Karlas Augustas dabar prancūzų generolas, žy- 
giuoja ispanai, italai, prūsai, bavarai, viurtembergiečiai; Bava- 
rijos karalius Liudvikas vėliau Miunchene pastatys juodą obe- 
liską — paminklą trisdešimčiai tūkstančių Rusijoje likusių jo 
krašto sūnų. Kareivius prancūzus liepta kuo labiau tausoti, nes 
Prancūzija išsisėmusi, per dvidešimt karo metų netekusi beveik 
dviejų milijonų jaunų vyrų. Prasideda dezertyravimas, ir' jokia 
karo istorija neskelbia pabėgusių ir fronto pabūgusių skaičiaus 
Taip pat ir didieji maršalai, savo maršalų lazdas ėmę iš kupri- 
nių, dabar suminkštėja ir neberodo entuziazmo. Jie visi pasi- 
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darę milijonieriai, hercogai, grafai ar net karaliai, kaip Muratas 
ir Bernadotas; jie dabar nori naudotis šlove Ir savo kapitalu. 
Maršalas Lanas, 1806 metais buvęs Getės įnamiu, krito prie 
Asperno; sunkiai sužeistą, su sutriuškintom abiem kojom, Na- 
poleonas jį dar susiieškojo mūšio lauke. Turėjo būti jaudinanti 
scena šitas atsisveikinimas su senu karo draugu, drąsuolių drą- 
suoliu, Montebelo hercogu. Bet senasis arklininko sūnus tik kar- 
čiai ir beviltiškai, arklininko žodžiais, keikė savąjį poną bei 
vadą ir amžinus karus. Šiuose keiksmuose Napoleonas neišgirdo 
„Ganal“ Jis pasitiki milžinišku skaičiumi — keturiais šimtais 
tūkstančių vyrų, visai nesvarbu, po kokia vėliava, ir savo lai- 
minga žvaigžde. 

Getė daug ką sužino per savo pokalbius su įtakingais Žmo- 
nėmis, bet vaizdas, čia jam išryškėjes, atrodo labai abejotinas. 
Jis mato asmenybes: štai galingasis valdovas, dabar tikriausiai 
orientalinis despotas, bet jam tai mažai terūpi. Štai Napoleono 
varžovai, laibas kaizeris Francas, svyruojąs, epileptikas, pavydįs 
savo gabesniam broliui Karlui, kuris pirmasis prie Asperno 
bent kartą sustabdo Napoleoną ir po to atleidžiamas iš tarnybos, 
pavydįs kitam savo broliui Johanui, kuris su Tirolio valstiečiais 
įžiebia sukilimą, ilgam laikui patekdamas į nemalonę. Štai Prū- 
sijos karalius Fridrichas Vilhelmas III, ribotas kareivinių kari- 
ninkas, kalbąs Potsdamo kazino žargonu kapotais sakiniais: „Tai 
žinoti — tai leisti — to nepageidauti"; visus talentus ir genijus 
jis iš principo palieka nuošalyje, tiek poetą Getę, tiek ir baro- 
ną fon Šteiną, mielai apsupa save vidutinybėmis, susirasdamas 
jas neklystančiu žvilgsniu, kurį pagauna giminingos natūros. Ga- 
lų gale caras Aleksandras: ir jis svyruojantis, su ryškiai mote- 
riškais bruožais, kupinas neaiškių idėjų, kaip liaudį padaryti 
laimingą — Mat, paauglystės metais vienas Šveicarijos respubli- 
konas jam buvo pripūtęs panašių enciklopedistų idėjų — to Getė 
visada nekentė. Jis puskurtis, vienas ausies būgnelis jam spro- 
go, kai didžioji Jekaterina, norėdama jį užgrūdinti, priešais 
vaiko langą įsakė šaudyti baterijomis; sveikąją ausį jis vis atki- 
šes nuolat besikeičiantiems patarėjams. kurie ištremiami į Sibi- 
rą, kaip didysis reformų planuotojas Speranskis, kai tik naujas 
patarėjas įgyja amžinai nepasitikinčio autokrato pasitikėjimą. 
Priedo jis dar trumparegis ir tik iš penkių žingsnių nušauna 
elnią, atvarytą jam prieš šautuvo vamzdį Veimare per valdovų 
suvažiavimą; trumparegiškai jis grabinėjasi 17 po visas savo 
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laiko sroves ir kryptis. Jis žavisi švietėjų idėjomis, vėliau — ryš- 
kiausios pakraipos religine mistika, ir čia dar kartą pasireiškia 
ir senas Getės pažįstamas iš jaunystės laikų Jungas-Štilingas, 
veikiąs kartu su baroniene Kriudener iš tų pačių sluoksnių, ir 
ji mėgina įteigti carui, kad jis esąs išrinktas išgelbėti pasaulį 
nuo apokaliptinės baisenybės. 

Šitokie varžovai. Getė kuria ne tik nuolankius pagarbos eilė- 
raščius. Tais pačiais 1812 metais — bet tai išspausdinta tik žy- 
miai vėliau — Getė parašo ir tokias eilutes: 


Jeigu susirenka karaliai, - 
Tikėkimės bėdų ikvaliai. 


Didžiausią Napoleono priešininką jis ignoruoja. Apie liaudies 
sukilimus kalbama daug, Ispanijoje pirmiausia, Kalabrijoje, Ti- 
rolyje; Betina savo laiškuose jam daug pasakoja apie didvy- 
riškus kalnų valstiečius ir norėtų skubėti jiems padėti, apsiren- 
gusi liemene ir kelnėmis: „,„Mojuodama trumpa žalia balta vė- 
liava, aš stoviu toli priešakyje ant stačiausios kalno viršūnės, 
visa virpėdama pergalės troškimu.“ Jis laiko tai romantiškos 
mergaitės egzaltacija, viską nuleisdamas negirdomis; kai jinai 
jam praneša apie Andreaso Hoferio sušaudymą, jis pasiunčia jai 
keletą užuojautos žodžių dėl jos patriotinio gedulo ir priduria: 
„Neleisk sau per daug apkartinti gyvenimo jo įnoringais vin- 
giais...“ Prūsijos generalinio štabo narys Gneizenau savo Frid- 
richui Vilhelmui pasiūlo liaudies sukilimo planą; karaliaus pa- 
staba paraštėje šitokia: „Tinka poezijai“, ir ne ką kitaip bus 
manęs ir Getė. Visus panašius planus jis laiko „„miglomis ir ūka- 
nomis“, kaip Karlsbade vienam karininkui yra pasakęs apie ši- 
tokius projektus. 

Turėdamas pusiau valdišką ministro be portfelio postą, Getė, 
kaip visada, labai atsargus. Į Veimarą atsiųstas naujas Napo- 
leono pasiuntinys. Getė rašo Reinhardui į Kaselį: „Tiesą sakant, 
manau, kad svarbiausia parodyti norą ir energiją tiekti kariuo- 
menę, 0 visa kita bus gerai.“ Jis prašo patarimų šiuo reikalu, ir, 
nors esąs atitrūkęs nuo praktinės veiklos, „bet su šiokiu tokiu 
išmanymu ir gera valia vis dėlto šį bei tą galima pakreipti ir 
paskatinti“. „Šiaip ar taip, vienintelė išeitis, — atsako Rein- 
hardas,— daryti tai, ką jūs sakėte, kitką paliekant laikui, kai- 
zeriui ar dievui. Nebėra jokios politikos. Net ir tie, kas vado- 
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vauja, laikosi maksimos vadovautis aplinkybėmis, bet eiti kuo 
toliau." 

Šiais lemtingais 1812 metais Getė savo „Analuose“ rašo apie 
aktorių gastroles, straipsnį apie „Mirono! karvę“, iš gamtos 
mokslų skaito knygą apie vabzdžių virškinimo organus, kuri 
jam dar kartą patvirtina jo nuomonę apie organinių būtybių lėtą 
tobulėjimą. Bohemijoje kalbama apie fosilinius kaulus. Jenoje 
princesės pašalpos dėka fizikos kabinetui įsigytas oro siurblys. 
Tuo tarpu Napoleono tautų žygis ritasi į Maskvą. 

Reinhardas jam parašo apie šio miesto gaisrą. Getė atsako: 
„Tai, kad Maskva sudegė, man visai nerūpi Reikia, kad ir pa- 
saulinė istorija turėtų ką pasakoti.“ Laiško apmatuose pasakyta: 
„Dabar žmogus jau nebežinai, kaip ir stebėtis tais visais didžiais 
įvykiais. Mūsų vaizduotė nepajėgia jų visų apimti, 0 protas 
įprasminti. Mūsų sąskaita pasaulinė istorija kaupia labai dide- 
lius turtus.“ 


Pakils tauta — 
Nuūš audra,— 


savo dainoje sako jaunasis Teodoras Kerneris, Drezdeno kon- 
sistorijos patarėjo sūnus, buvęs Šilerio draugas, kartu su kitais 
finansavęs Getės „Raštų rinkinio“ pirmąją laidą. Tėvas atsiuntė 
Getei šio ankstyvo talento pirmuosius eilėraščius ir pjeses. Getė 
giria. Tai jaunas poetas, atitinkantis dabartinį jo skonį, eilė- 
raščiai pasižymi „lengvumu“, jo pjesės trumpos ir lengvai pasta- 
tomos, „kiek žalos prisidaro Šileris, — priduria jis,— norėdamas 
dramaturgiškai ir teatriškai apdoroti tokias plynas idėjas“, ir 
todėl dabar jos atrodo tik nuotrupos su brangiomis dėtalėmis, 
„bet jose pasigendi gryno estetinio efekto, kylančio tik iš visu- 
„mos jausmo“. Kuo mieliausiai jis imasi patarinėti jaunam poetui, 
jis turįs tvirtai laikytis savo „lengvumo“ ir nesigriebti „dirbti- 
numo“. Iš Kernerio jis tikisi geros pamainos scenai, ir tikriau- 
siai jis tuo ir būtų tapęs. Dar visai jaunas jis jau pakviečiamas 
į Vieną dirbti teatro dramaturgu ir ten susilaukia triumfo, nors 
gerasis kaizeris Francas jam pats, savo ranka, uždraudžia nepa- 
prastai nekaltą komedijėlę „Nuotaka“, prie kurios net cenzū- 
ra nebuvo prikibusi. Jaunas Silezijos baronas Eichendorfas, stu- 


T Graikų skulptorius ir bronzos liejinių meistras (V a. pr. m. e.). Savo 
natūralumu ypač garsėjo šio meistro sukurta karvės skulptūra. 
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dijuojąs Vienoje, savo dienoraštyje pažymi susipažinęs su „jau- 
nu, vaikiškai genialiu linksmuoliu Teodoru Kerneriu, rašančiu 
trumpas pjeses pilies teatrui ir kalbančiu saksoniška tarme. Nie- 
ko neveikia, tik kuria.“ 

Lankydamasis Drezdene, į kurį buvo užsukęs važiuodamas 
į Bohemijos maudykles, Getė stebisi išgirdęs, kad šis jaunuolis, 
teikęs geriausių vilčių, savanoriu užsirašė į karą, ir dar į Prū- 
sijos laisvąjį korpusą, nors jis pats — saksas; tėvas dėl to turės 
didžiausių sunkumų. Pas Kernerius jis dar sutinka kitą patriotą, 
tokį poną Ernstą Moricą Arntą!, kuris „išgarsėjo savo raštais“, 
kaip rašo Getė į namus; jis jų neskaitė, o jei būtų skaitęs, tik- 
riausiai jie jam nebūtų patikę, kadangi kupini įniršio ir neapy- 
kantos prancūzams, ir Berlyno karališkoji prūsiškoji cenzūra 
juos draudė net ir tada, kai prancūzai jau buvo pasitraukę. Arn- 
tas šį susitikimą aprašė savo prisiminimuose, pateikdamas ir 
piktai ištartus Getės žodžius: „Nagi purtykite savo grandines; 
tas vyras jums per didelis. Šių grandinių vis tiek nesutraukysit." 
Su nuostaba Getė kraipo galvą ir išgirdęs, kad garbanotas jau- 
nuolis Kerneris iš karto krito, nutrūktgalviškai užpuolus stipriai 
saugomą prancūzų vežimų koloną. Likus vos kelioms valandoms 
iki mūšio, jis dar parašė savo paskutinį eilėraštį, kadangi nieko 
daugiau neveikė, tik kūrė, — parašė dainą, kurioje apdainuoja 
jungtuves su kardu ir kurią užbaigia žodžiais: 


Sutiksiu greit vestuvių dieną, 
Valio tau, nuotaka iš plieno! — 


pridurdamas pastabą: „Šaukiant valio! žvanginama kardais." 

Tik daug vėliau, kai Kerneris jau buvo tapęs legenda kaip 
ir visas išsivaduojamųjų karų laikotarpis, Getė kalbėjo Eker- 
manui, gindamasis nuo priekaišto, kad jis stovėjęs nuošalyje: 
„Rašyti karo dainas sėdint kambaryje! Štai ką man būtų tekę 
daryti! Iš karinės stovyklos, kur naktį girdėti, kaip žvengia 
priešo forpostų arkliai, — tai aš būčiau galėjęs pakęsti! Tačiau 
tai ne mano gyvenimas, o Teodoro Kernerio... Mes ir negalime 
tarnauti tėvynei visi vienodai, kiekvienas savaip teBelas! kaip 
išmanydamas, kaip jam dievo duota.“ 

Tai, kas apie šį laikotarpį ilgai platinta mokykliniuose vado- 
vėliuose bei skaitiniuose ir istorijos veikaluose, yra daugiausia 


I! Arntas Ernstas Moricas (1769—1860) — vokiečių rašy- 
tojas Ir publicistas, 
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legendos. Liaudis nesukyla. Niekas net neįžeidinėja bėgančių 
Grande Armėe likučių; atvirkščiai, visi gailisi šitų apiplyšėlių 
prancūzų, kurie nuo baisaus šalčio vos beapverčia liežuvį. Prūsų 
generolas Jorkas sudarė su rusų generolu Dibičium prie Taura- 
gės konvenciją, neutralizuojančią jo korpusą; tačiau karalius 
tuoj jį apkaltino valstybės išdavimu ir pašalino iš posto, kas 
paaiškinama tuo, kad Fridrichas Vilhelmas dar buvo apsuptas 
prancūzų dalinių; bet šio savarankiško žingsnio jis savo gene- 
rolui neatleido niekada. Svyruodamas, nenoromis, verčiamas 
kitų, karalius išjudina „pakilimą“, kuris iš tikrųjų yra karštų 
reformatorių, „jakobinų“, darbas, kaip jie vadinami vis dar vi- 
sagalės reakcijos sluoksniuose. Reikia sukurti savisaugos būrius, 
landšturmą, ir jau vien žodis „šturmas“ įtartinas, tai veda prie 
„Visiškos anarchijos ir sosto nuvertimo“, kaip pareiškia prūsų 
policijos ministras. Karalius tuoj pat paleidžia Berlyno landštur- 
mą, dar neprasidėjus tikrosioms kovoms; jis išleidžia ediktą 
prieš „piktnaudžiavimą landšturmo ginklu“, lyg turėtų reikalo 
su priešiškomis gaujomis. Ir visai nemėgsta laisvųjų dalinių, ku- 
rie kuriasi beveik prieš jo valią ir į kuriuos stoja akademinis 
jaunimas; savanoriai turi patys viskuo apsirūpinti, ir jie dėvi 
juodą uniformą, kuri labai skiriasi nuo gražios linijinių pulkų 
mėlynos spalvos. Karalius pasirašo atsišaukimą „Į mano liaudį“, 
kurį sustatė vienas reformatorius, jis pažada ir konstitucinių re- 
formų, 0 po pergalės jas neatidėliodamas atšaukia. 


Nežinomas valdovams šitas karas. 
Praskinkit laisvei kelią! 
Pabuski, Vokietija! — 


dainuoja Kerneris, ir cenzūra šias eilutes jam būtų išbraukusi, 
"jeigu jos nebūtų išėjusios tik po jo mirties. 

„Tai ne toks karas, apie kurį žino karūnos. Valdovai stoja 
už sutramdymą, už derybas su Napoleonu, kurio jie vis dar 
prisibijo ir kuris netrukus su paskubomis surinktais puse mili- 
jono kareivių jiems dar trinkteli į galvą. Kaip generolas jis 
vargu ar kada buvo didesnis, kaip per savo paskutiniuosius tigro 
šuolius; kaip imperatorius jis avantiūristas, iki paskutinės aki- 
mirkos tikįs laimingu posūkiu, atmetąs bet kokį, kad ir palan- 
kiausią, pasiūlymą ir viską statąs ant vienos kortos — koali- 
cijos suskaldymo, 
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Iš pradžių šis karas — tai tąsymasis, grabaliojimas patam- 
siuose, ir patriotai — šis žodis dabar tapęs garbės vardu — daž- 
nai būna prie visiško nusivylimo ribos. 

Artėjant pirmiesiems sąjungininkų daliniams, Getė, ragina- 
mas artimųjų, išvažiavo į kurortą. Kristiana lieka namie, rūpi- 
nasi įvairiausių kariškių apgyvendinimu, ir šįkart vargsta daug 
labiau, negu anno 1806, nes dabar ji pasunkėjusi ir ligota. Lyg 
iš studijų kelionės, išsamiai kaip niekad, Getė aprašinėja na- 
miškiams — žmonai ir šalutinei būtybei Ulrikei savo meninius 
įspūdžius, Naumburgo katedrą, kurioje jis ir vėl, kaip kadaise 
Strasburge, nemato didelių skulptūrų, bet pažymi „gražų suma- 
nymą“ bažnytinių krėslų raižiniuose. Drezdene jis patenka į ka- 
ro sūkurį, miestą užima rusai, jį pažadina „baisus vaizdas“, 
būrys kareivių, kurie šią naktį pareikalauja juos apgyvendinti 
ir su fakelais įsiveržia į namą; jie apmalšinami jautiena, rau- 
gintais kopūstais ir degtine. Jis aplanko paveikslų galeriją, ste- 
bi kazokus, vedančius kupranugarį, ir mato, kaip atvyksta caras 
ir Prūsijos karalius, kuriems miestas iliuminuojamas. Po kelių 
mėnesių miestas dar kartą iliuminuojamas „neįveikiamam Na- 
poleonui", vėl įžengusiam į Drezdeną. Ir tai Getė pasižymi 
grįždamas: į miestą jis atvažiavęs gražiausšiu oru, „gerokai 
anksčiau, kad galėčiau pamatyti dalį Napoleono iškilmių, per- 
keltų į šią dieną“. Kurorte, šį kartą Teplice, jis diktavo savo 
gyvenimo kronikos tęsinį ir klausėsi sužeistų karininkų kalbų. 
Vienas jam papasakojo, kaip jį, kovojusį sąjungininkų pusėje, 
jau sužeistą tyčiodamiesi apiplėšė rusų marodieriai, o paskui 
paėmė į nelaisvę prancūzai, vėl apiplėšė ir sunkiai sužalojo; 
dabar norįs išsigydyti ir vėl traukti pas prūsus. „Šitas — vienas 
iš daugelio tūkstančių, klaidžiojančių dabar aplinkui ir nežinan- 
čių, kokiam šventajam melstis.“ 

Getė gana gerai žino savo kelią. Su pažįstamu valdininku net 
sukerta lažybų, kad Napoleonas laimės, ir kitais metais, „„dabar, 
kai kovojama už Reino“, atsiteisia reinvyniu. „Kai politiniame 
pasaulyje iškildavo kokia nors milžiniška grėsmė, aš įnoringai 
kibdavau į labiausiai nuo viso to nutolusius dalykus.“ Ir taip 
jis, grįžęs iš kurorto, imasi studijuoti Kinijos istoriją. 

Spalio mėnesį įvyksta Leipcigo mūšis, reiškiąs galą Napo- 
leono karinei jėgai, o prieš tai, birželio mėnesį, pokalbyje su 
Meternichu jis buvo nulėmęs savo likimą politiškai. ,„Aš lai- 
-mėjau du mūšius ir taikos sutarties nesudarysiu“,— sako jis 
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šitam austrų valstybiniam veikėjui, siūlančiam siena pripažinti 
Reiną. „Spalio mėnesį pasikalbėsim Vienoje.“ Meternichas at- 
kreipia jo dėmesį į armiją, jis matęs kareivius, jie esą vaikai, 
„anticipuota karta“. „Jūs ne karys, — užsipuola jį Napoleonas, — 
aš iškilau karo lauke, ir tokiam žmogui, kaip aš, nerūpi milijono 
žmonių gyvybė." Meternichas pasiūlo atidaryti duris, kad visa 
Prancūzija galėtų išgirsti jo žodžius. Napoleonas, jau visai nebe- 
susivaldydamas, pareiškia, kad prancūzai negalį juo skųstis. Jis 
juos tausojęs, prie Maskvos aukojęs vokiečius ir lenkus, taip, 
jis praradęs tris šimtus tūkstančių žmonių, bet iš jų prancūzų 
buvę ne daugiau kaip trisdešimt tūkstančių. „Sere, jūs užmirš- 
tate, kad tai sakote vokiečiui, — atsako Meternichas ir baigia 
žodžiais: — Jūs žuvęs, sere.“ 

Nuo Leipcigo prasideda irimas ir žlugimas. Atsimeta Reino 
sąjungos kunigaikščiai, norėdami išgelbėti Napoleono suteiktas 
karūnas, atsimeta svainis Muratas, norėdamas likti Neapolio ka- 
raliumi, eksmaršalas Bernadotas jau anksčiau perėjo pas sąjun- 
gininkus; pabaigoje ir kiti maršalai, su labai mažomis išimtimis, 
apsiramina, galvodami, kaip išsaugoti savo hercogų titulus ir 
prisiplėštus turtus. 

Dar 1813 metų gruodžio mėnesį Getė turi įsimintiną pokalbį 
su jaunu istoriku Ludenu. Energingasis Bertuchas Veimare nori 
išleisti politinį žurnalą, „Nemezidę“, Ludenui reikės jį reda- 
guoti. Bet Getė primygtinai atkalbinėja. Jis siūlo grįžti prie 
istorinių darbų, „palikti pasaulį savieigai ir nesipainioti į kara- 
lių ginčus, kuriuose juk niekad nebus paisoma jūsų ar mano 
balso.“ Ludenas drąsiai gina savo požiūrį: kaip tik todėl, kad 
apkiautėlis vokietis lig šiol rūpinosi tik savimi ir, suvalgęs savo 
balso“. Ludenas drąsiai gina savo požiūrį: kaip tik todėl, kad 
vynei visas nelaimes! Jenoje jis užkalbinęs vieną biurgerį: 
„Ačiū, ponas kaimyne, o kaipgi kitaip? Gerai sekasi! Prancūzai 
išėjo, Namai išvalyti, dabar tegu ateis rusai, jeigu jie nori.“ 
Getė kalba švelniai, išmintingai, žvelgdamas į tolimą ateitį. Žur- 
nalas prieš Napoleoną? Bet vėtrungė rodo daug krypčių. „Pas- 
kui susidursite su sostais... Visi bus prieš jus, kas tik šiame 
pasaulyje didis ir kilmingas, nes jūs atstovausite lūšnoms jų 
kovoje prieš rūmus ir silpnuosius vesite prieš stipriųjų ranką... 
Neik su ponais obuoliauti. Prieš jų ginklus nieko nepadarysi.“ 

Jis nesąs abejingas tėvynės idėjai, „skausmas dažnai man 
aitrino širdį, mąstant apie paprastus vokiečius, iš kurių kiek- 
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vienas atskirai vertas pagarbos, o visi kartu tokie apgailėtini. 
Vokiečių tautos palyginimas su kitomis tautomis kelia mums 
nemalonius jausmus, nuo kurių aš visokiais būdais stengiuosi 
atitrūkti, ir moksle bei mene aš radau sparnus, kuriais galima 
virš jų pakilti, nes mokslas ir menas priklauso visam pasauliui, 
ir prieš juos išnyksta nacionališkumo ribos.“ Jeigu Ludeno in- 
formacija teisinga, Getė dar pridūręs, kad tai vis dėlto esanti 
tik menka paguoda, negalinti atstoti supratimo, kad priklausai 
stipriai ir didelei tautai. Todėl reikia tikėti ateitimi. Niekas ne- 
galįs numatyti, kada ateis tas laikas. Ludenui prašnekus apie 
tautos nubudimą, jis sako: „Argi tauta tikrai nubudoį Ar žino, 
ko ji nori ir ką pajėgia? Ji per kietai miegojo, kad dabar nuo 
vieno sukrėtimo, tegu ir stipriausio, galėtų taip greitai išsiblai- 
vyti. Ir argi kiekvienas neramumas jau pakilimas? Ar pakyla 
tas, kas priverstinai išbaidomasį Kalbame ne apie tūkstančius 
išsilavinusių vaikinų ir vyrų, kalbame apie minią, milijonus. 
O kas gi pasiekta? Jūs sakote — laisvė, bet gal teisingiau tai 
būtų pavadinus išvadavimu — būtent išvadavimu ne nuo sve- 
timšalių jungo, bet nuo svetimo jungo. 

Teisybė, nebematau prancūzų ir nebematau italų, bet užtat 
matau kazokus, baškirus, kroatus, madjarus, kašubus, sembus, 
rudus ir kitokius husarus. Nuo senų laikų pripratome kreipti 
akis tik į vakarus ir iš ten laukti visų pavojų, bet Žemė toli tę- 
siasi ir į rytus...“ 

Ludenas nedrįsta toliau užrašinėti pokalbio, vis konkretė- 
jančio ir aštrėjančio, kaip jis sako. Getės žodžiuose jis mato 
vien skausmingą rezignaciją, kuriai jis turėjo pasiduoti, užim- 
damas tokią padėtį ir šitaip pažindamas Žmones ir daiktus; Lu- 
denas čia mato ir apsirikimą tų žmonių, kurie kaltino poetą, 
kad jis netikėjęs vokiečių tauta. 

Laisviau ir rokoko tonu, kuris vis ryškiau jaučiamas, jis rašo 
senam draugui, kalnakasybos specialistui: „Mūsų jauni ponai 
nesugalvoja nieko patogesnio, kaip išžygiuoti į laukus, kad ki- 
tiems garbingiems žmonėms taptų tokia pat našta, kokia iki šiol 
buvo mums, ir tai labai patrauklus užsiėmimas, kadangi dar esi 
laikomas tikru patriotu.“ Sūnui Augustui jis griežtai uždraudžia 
prisijungti prie Veimaro savanorių; savo hercogui jis negali 
sutrukdyti kaip kokiam rusų generolui komanduoti daliniui. 
Prie savo laiško jis dar priduria: „Mums, einantiems septintą 
dešimtį, nelieka nieko kita, kaip koketuoti su moterimis, kad 
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jos visai nenusimintų. Kaip čia mums to imtis? Su pagyvenu- 
siomis lošiu kortomis, o jaunesniąsias-. šio to mokau. Vivai 
seguens!. Teišlaiko dievas tavo humorą! Neturiu jokių kitokių 
ambicijų, tik noriu, kad apie mane sakytų: You are the merriest 
undone man in Europe2," 

Kitais metais, kai kalbama apie „moralinę ir literatūrinę 
draugiją“, jis rimtai pareiškia, kad vokiečių imperijos suvieni- 
jimą politine prasme „mes, privatūs žmonės, paprasčiausiai per- 
leisime didžiūnams, galingiesiems ir valstybės išminčiams“. Bet 
ir kultūrinis susivienijimas būtų įmanomas tik per stebuklą: 
„Būtent, jeigu dievas per vieną naktį visiems vokiečių nacijos 
nariams suteiktų tokią dovaną, kad kitą rytą jie galėtų vienas 
kitą įvertinti pagal nuopelnus.“ Jis šią klaidą analizuoja — ji 
remiasi teigiamu bruožu, kad niekur nesą tiek daug puikių indi- 
vidų. „Bet kadangi kiekviena žymesnė individualybė pakanka- 
mai privargsta, kol išsilavina, o kiekvienas jauniklis priima tik 
savo laikotarpiui būdingą išsilavinimą, kuris yra svetimas vidu- 
tinio amžiaus ir pagyvenusiems žmonėms, ir kadangi vokietis 
nepripažįsta nieko pozityvaus ir pasirengęs nuolatos keistis, 
nors drugeliu vis dėlto netampa, tai atsiranda tokia išsilavinimo 
įvairovė, kad ir pats kruopščiausias etimologas negali atsekti 
mūsų babiloniško idiomo kilmės, o pats sąžiningiausias istori- 
kas — amžinai prieštaringo lavinimosi eigos. Vokiečiui nereikia 
nė pasenti, ir jis pamato, kad mokiniai jį palieka, jam iš pas- 
kos neauga EaeEias protai. Kiekvienas, suvokiąs save, pra- 
deda nuo pradžios...' 

Jis kalba pro domo ir visai ateičiai. Jis škyiai mato ir arti- 
miausios ateities problemas: karo dalyviai pareikš savo preten- 
zijas, „ir taip konfliktas aštrės, o vokiečiai labiau negu bet 
kada turės jei ne pasiduoti anarchijai, tai bent susiskaldyti la- 
bai mažomis grupėmis. Atleiskite, kad matau tokią pilką spal- 
vą; taip darau, kad nematyčiau juodos,— kartais šita maišaly- 
nė man atrodo spalvota ir marga.“ 

1814 metų balandžio mėnesį Veimarą pasiekia žinia, kad Pa- 
ryžių užėmė sąjungininkai. Napoleonas atsistatydina ir išvyks- 
ta į Elbos salą. Getei iš Berlyno pasiūloma pergalės iškilmėms 
parašyti šventišką vaidinimą. Jis atsisako, atšaukia savo atsisa- 


! Tegyvuoja sekantis! (Lot.) 
* Jūs linksmiausias žuvęs žmogus Europoje (angl.). 
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kymą ir parašo savo alegorinį vaidinimą ,„Epimenido nubudi- 
mas“. Delsiama jį statyti, nes jis atstumia savo labai indivi- 
dualia simbolika. Tik iš pagarbos didžiajam poetui vis dėlto 
nusprendžiama jį parodyti scenoje. Spektaklis įvyksta 1815 m. 
kovo mėn. 30 d. Švenčiamos metinės nuo Paryžiaus užėmimo. 
Tuo pačiu metu Napoleonas, pabėgęs iš Elbos, triumfuodamas 
dar kartą įžengia į Paryžių, o tuo tarpu Vienoje kongresas šoka, 
jau pradėtos nešvarios ištisų kraštų dalybos, ir tik su vargu pa- 
vyksta išvengti naujo karo, šį kartą tarp sąjungininkų. 
Iškilmingus vaidinimus oficialioms progoms retai imasi kurti 
dideli poetai ar apskritai dideli menininkai. Ir Bethoveno kan- 
tata „Šlovingoji akimirka“, skirta Vienoje susirinkusiems mo- 
narchams, kelia nuostabą, nors joje jau suskamba Devintosios 
simfonijos tonai; kantata parašyta vietinio poeto žodžiams, 
kurie pilni niekingo nusižeminimo. Atviraširdė minia dainuoja: 


Visi akių 
Nuo kunigaikščio nenuleidžia, 


Choras skelbia: 


Ir sena gadynė vėlei 
Grįžia pamažėli, 


o tai tikras kongreso šūkis. 

Getė pasirenka antiką, su kolonomis ir piliastrais, ir graikų 
aiškiaregį Epimenidą, kuris yra ne kas kitas, o pats Getė. Epime- 
nidas kaip personažas jau ne kartą jį domino: senovės graikų 
išminčius, kilęs dar iš pasakiškų priešistorinių laikų, kai dar 
nebuvo jokios filosofijos ir jokių gamtos tyrinėjimų, gyvena 
tylioje oloje, kur dievai jį ilgą laiką saugo nuo pasaulio. Čia 
jis snausdamas kaupia paslaptingas jėgas, kurios, jam nubudus, 
išsilieja didelėmis pranašystėmis; jis keliauja po kraštą kaip 
šventikas, skirdamas atgailos darbus už sunkius nusikaltimus 
Delo saloje, Atėnuose, ir taikydamas žmones. Ilgo miego mo- 
tyvą Getė vėliau dar panaudojo savo „Divane“, pateikdamas 
krikščionišką legendą apie septynis miegančiuosius, kurie, pa- 
bėgę nuo imperatoriaus Decijaus persekiojimų, du šimtus metų 
praleidžia oloje, globojami angelo Gabrielio, kol vienas iš jų, 
trykšdamas jaunyste, išeina ir pasveikina proanūkų būrį. Grai- 
" kuose Epimenidas miega penkiasdešimt septynerius metus, o 
Getė neskaičiavo laiko, kurį dievai skyrė ilsėtis jam pačiam. 
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Bet šiuo mitiniu miegu jis atsiprašo už abejingumą per pakilimo 
laikotarpį. Jis kalba apie save ir šitame iškilmingame vaidi- 
nime, nagrinėjančiame jo paties susidūrimą su karo demonu. 
Bet dialogo čia nėra. Kovoti su galinguoju turi genijai ir alego- 
rinės figūros, o jis tuo tarpu snaudžia, beje, jis guli ne oloje, 
Oo puošniame gulte, kur jam virš galvos šviečia šviesi lempa. 
Į sceną išeina tikėjimas, meilė, viltis, skelbiama vienybė. Pabai- 
goje pasirodo „jaunystės kunigaikštis“, kuriame amžininkai 
įžiūrėjo senąjį maršalą Bliucherį, ir ištaria: „Pirmyn, laimėti 
arba žūti!“ | 
Epimenidas, nubudęs iš miego, pasako šitokius Žodžius: 


Tų valandų ramių man gėda, 
Kai jūs kentėjote vieni, 
Pažinę sielvartą ir bėdą, 

Jūs už mane daug stipresni. 


Jis paguodžiamas — tokia buvusi dievų valia: 


Jie tyloj tave brandino, 
Kad užaugtumei jautrus. 


Dabar jo akys turi užsidegti, kad regėtų kitus laikus. Bet Getė 
suteikia žodį chorui, šventikams, ir skamba į choralą panašus 
finalas: 


Jau baigės priespauda baisi 
Mūs gimtoje šaly! 

Ir vėl mes vokiečiai visi, 
Ir vėl mes dideli! 

Didikai, liaudis paprasta 
Vėl atgimė naujai. 


Tai sumanyta kaip opera, kaip „didinga grupė'— tai primyg- 
tinai pabrėžta režisūrinėje nuorodoje. Tikroji Getės nuomonė ir 
nuotaika išsakoma tik pradžioje, kur mūza dainuoja apie sielų 
susitaikymą ir kur faustiškai-mefistofeliškai įjungiamas ir de- 
monas: 


Mes esame dalis gerosios dvasios, 
Mūs labui dirba netgi nelabasis, 


Kilnūs asmeniniai prisipažinimai negali atsverti visumos sche- 
matiškumo. Pirmasis Getės instinktas, kad reikia atsisakyti pa- 
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vedimo, buvo teisingas. Iš esmės jis dar nebuvo susidorojęs su 
Napoleono fenomenu; juk ir jo karo demonas — labai bendras 
ir visai nenapoleoniškas įvaizdis, bijantis šmėklų ir debesų fi- 
gūrų. Apskritai jis nesukūrė veiklaus žmogaus personažo nei 
tuomet, nei vėliau. Sukūrė tik piktas Hanso Sakso tipo eiles; 
paskutinio teismo dieną Napoleonas stovi prieš dievo sostą, 
velnias skaito ilgą nuodėmių sąrašą, viešpats nusprendžia: 


Tais plepalais tu man ausis išūžei 
Kaip vokiečių profesoriai, drauguži, 
Sakyk trumpai, mes viską žinom, 
Neskiesk per teismą paskutinį. 
Jeigu drąsus, įrodyk man: 

Griebk ir nuiempk jį pragaran. 


Tačiau apie demoniškumą, jo manymu, stipriausiai įsikūnijusį 
Napoleono asmenyje, Getė pasakė tinkamus žodžius „Kūryboje 
ir tikrovėje“, nors Napoleonas ten ir nepaminėtas: „Visos filoso- 
fijos ir religijos proza ar eilėmis bandė išspręsti šią mįslę, galų 
gale mėgindamos šio dalyko atsikratyti, bet jis vis tiek dar lie- 
ka neįveiktas. 

Bet baisiausiai šis demoniškumas pasireiškia tada, kai ryškiai 
nusveria kokio nors Žmogaus bruožuose... Ne visada tai esti pa- 
tys puikiausi žmonės, nei savo dvasia, nei savo talentais, ir retai 
patraukia savo širdies gerumu; tačiau jie spinduliuoja didžiulę 
jėgą ir turi neįtikėtiną galią visoms būtybėms, net gamtos gai- 
valams, ir kas gali pasakyti, kiek sieks šitoks jų poveikis? Jiems 
negali nieko padaryti visos suvienytos moralinės jėgos; veltui 
šviesesnioji žmonijos pusė stengiasi sužadinti mintį, kad tai 
apgautieji ar apgavikai,— minia eina su jais. Retai tebūna arba 
ir niekad neatsiranda jiems lygiaverčių amžininkų, ir jų niekuo 
negalima įveikti, tik pačiu universumu, su kuriuo jie pradėjo 
kovą.“ 


RYTŲ DIVANAS 


Getės nubudimas kitoks, negu graikų Epimenido,— su juo bai- 
giasi jo klasicistinis laikotarpis. Poetas vėl pasikeičia ir apsi- 
velka naują drabužį. Jeigu šiaurė, vakarai, pietūs dūžta, sostai 
griūva, tai jis bėgs ten, kur 


Patriarchų Rytuose 
Atsigaus tau vėl dvasia. 


Napoleono žygis Aleksandro pėdsakais baigtas, jo imperija tel- 
pa mažoje Elbos saloje. O Getė tik pradeda savo kelionę į rytų 
šalis. Iš tikrųjų reikėtų gyventi žygio palapinėje, pasakys jis 
dar po daugelio metų, inspiruojamas savo amžinai nerimstančio 
charakterio, kurį galima sutramdyti tik griežtu, reguliariu gyve- 
nimu mažame trikampyje Veimaras — Jena — Karlsbadas. Jis 
jaučiasi esąs svetys šioje rūškanoje žemėje ir dabar nori sve- 
čiuotis oazėje pas piemenis, joti nakčia per dykumą, „virš mano 
galvos šviečiant tik žvaigždėms“. Rytai, kurių jis niekad ne- 
matė, jam pažįstamas kraštas iš jaunystės, iš biblijos; Izraelio 
vaikų žygį per dykumą jis vis ketino atkurti poezijoje. Buvo 
šiek tiek skaitęs koraną, o dabar jam į rankas pateko senas 
persų poetas Hafizas, verstas pono fon Hamerio iš Vienos rūmų 
kanceliarijos, devyndarbio vyro, mokančio dešimtį kalbų, nė 
vienos tobulai, bet vis dėlto jis nuolat ką nors publikuoja iš tuo 
metu dar mažai žinomos rytų literatūros. Hameris kartu su ki- 
tais leido į žurnalą panašių sąsiuvinių seriją „Radimvietės“, 
kuri buvo leidžiama labai gražiai, didelio formato, buvo skelbia- 
mi straipsniai apie rytų literatūrą; Getė juos skaitinėjo ir nu- 
sprendė, kad jie kiek perdaug dalykiški ir sunkiai suprantami. 
Dabar per savo leidėją Kotą jis gauna Hafizą, ir nors specialis- 
tai greit randa labai daug ką peiktino šiame vertime ir Hame- 
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riui parodo šimtus klaidų, — jį sujaudina senas poetas kaip 
dvasios ir likimo bendras: čia ir gyvenimas valdovo rūmuose, 
besikeičiančios, žlungančios imperijos, susitikimas su didžiuoju 
užkariautoju, Timūru. Čia su netrikdomu smagumu dainuojama 
apie lakštingalą ir rožę, vyną ir meilę; o lengvi eilėraščiai, kaip 
tvirtinama, kupini gilios mistikos — meilė gal reiškia tikėjimą, 
vynas — dvasią. Getei rodosi, kad kažkada, prieš penkis šimtus 
metų jo jau vaikštinėta po Širazo sodus. 

Prisideda ir kitos paskatos, atitinkančios jo poreikį patirti ką 
nors apčiuopiamo: vienas iš tų vargšų veimariečių, kurie turėjo 
kovoti Ispanijoje už Napoleoną, iš ten atsigabena lapelį iš 
arabų kodekso. Gražiai išraityti rašmenys atgaivina jo žavėji- 
mąsi gražiu kaligrafišku braižu, lapelį jis pasiunčia į Jeną iš- 
versti. Baškirai, atžygiavę su rusų kariniais daliniais, Veimaro 
gimnazijoje laiko mahometoniškas pamaldas, jis girdi murmant 
korano suras; jam dovanojami senoviniai lankai ir strėlės, ku- 
riuos šie kariai dar tebeturi su savimi; jis pakabina juos virš 
savo židinio ir žvelgia į ženklą, sakantį jam tą patį, ką ir raštas. 
Ištisas oriento rankraščių rinkinys ateina į Jenos biblioteką, ir 
šituos tomus jis netrukus jau vadina „kupranugario našta“. Jo 
žodyne kaupiasi svetimi žodžiai Jis skaito apie garsiąsias šešias 
klasikinės rytų poezijos įsimylėjėlių poras, Saliamoną ir tamsia- 
odę Balkis, pažįstamus jau iš biblijos, kaip ir daug kas islame, 
apie Medžnuną ir Lailą, „gyvenančius tik viens kitam“, kas jam, 
matyt, pasirodo kiek per daug, ir jis iš jų išsirenka Jusufą ir 
Suleiką. Jie ne kas kitas, kaip Juozapas, Jokūbo sūnus, ir Su- 
leika, Potifaro Žmona, nuo kurios Juozapas, skaistus ir atsargus 
faraono viziris, pabėgo. Šitoks bėgimas ir tuo pačiu begalinė 
aistra visiškai atitinka Ir paties Getės elgseną. Jis adaptuoja Su- 
leiką, vadindamas ją savo mylimąja iš rytų. 

Rytų poetai aprašė gundymo istoriją ir dar pridūrė keistą 
„poliarinį“ pasikeitimą — po septynerių metų, Juozapui tapus 
karalystės lobių saugotoju, faraonas šią karštai mylinčią moterį 
atiduoda jam už žmoną; ir dabar, mylėdama nė kiek ne mažiau, 
kaip pirma, jinai jo vengia, bijodama prarasti jo pagarbą, ji 
ilgai grumiasi su savimi, svyruodama tarp „gėdos ir geismo"; 
gėda nugali, iš aistringiausios meilės gimsta pati tyriausia, ir 
Ji gyvena šalia jo skaisti; štai ką Getė sužinojo iš pono Hamerio. 
Vokiečių poetai buvo linkę duoti Juozapui į žmonas Potifaro 
dukterį, gražiąją Asenatą, o 8uleikai leisti mirti iš meilės, kaip 
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pasakoja baroko autorius Filipas fon Cezenas pirmame dideliame 
vokiečių literatūros romane apie Juozapą, dar gerokai prieš 
Tomą Maną, parašiusį didžiausią iš šitų romanų. Getė daug skai- 
to apie rytų poetus, kuriuos jis gali suvokti tik apgraibomis, ir 
iš poeto Nizami eilių išskaito, kaip visas šitas poras jungia nuo- 
jauta, likimas, gamta ir potraukis ir kaip vėl išskiria įnoriai, 
atsitiktinumas, įgeidžiai ar prievarta. Užgautos jautriausios jo 
gyvenimo stygos. Iš šitų motyvų išauga „idealaus ilgesio troš- 
kimas — pasitenkinimo nerandame niekur. Žavesys didelis, įvai- 
rovė begalinė“. 

Jis ne tik skaito. Jis ne „orientalistas“, o ir visas mokslas apie 
orientą dar neišaugęs iš vaikiškų marškinėlių, bent jau Vokieti- 
joje; Prancūzijoje jau yra Žymių tyrinėtojų, ir didžiausiam iš 
jų, baronui de Sasi Getė vėliau dėkoja savo „Divano“ pabaigoje. 
Iš Prancūzijos dar ir dėl Napoleono žygio į Egiptą sklido ypač 
stipri oriento naujo atradimo srovė, hieroglifų iššifravimas, šitos 
šimtmečių mįslės išsprendimas, jaudinęs Getę dar Romoje, ap- 
žiūrinėjant nuvirtusį obeliską, mokslinis tyrinėjimas pasaulio, iki 
tol žinomo tik iš misionierių ar keliautojų pranešimų. Napoleono 
dvaras, panašus į didžiojo sultono, savo baldus ir dekoracijas 
puošė sfinksais ir egiptiškais palmių motyvais. Į visas puses 
sklindanti romantika atrado Ispaniją, pusiau arabišką; drąsūs 
pirmieji Fridricho Šlegelio bandymai „Apie indų kalbą ir išmin- 
tį" priartino Indiją; anglų regentystės laikotarpio architektas 
Našas Braitone pastatė tikrai indiškus Nabobo .rūmus, pastatė 
pajūryje savo globėjui ir draugui, regentui, gyvenančiam rytų 
stiliumi. Lordas Baironas k-liauja: po Graikiją ir Albaniją su 
turkiškais tautiniais rūbais, su turbanu bei juosta ir eilėmis 
skelbia savo pasakojimus apic margą gyvenimą Artimuosiuose 
Rytuose, kurie taip ilgai, iki pat Getės jaunystės, buvo laikomi 
baisia grėsme Vakarams, o dabar tapo trokštama medžioklės vie- 
ta nuotykių ieškantiems jauniems aristokratams, rimtiems ar- 
cheologams ir naujų, stipresnių spalvų besidairantiems daili- 
ninkams. 

Getė nesąmoningai leidžiasi kartu su šia srove. Teoriškai, pik- 
tais žodžiais jis ginasi nuo romantikos, kuri jam atrodo nevaldo- 
ma, be vadžių, pakrikusi, kas gana dažnai buvo teisybė, ypač 
jos atstovų biografijose. Jis sako Rimeriui: „Romantika — tai 
ne natūralumas, pirmapradiškumas, o tai, kas dirbtina, susiieško- 
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ta, padidinta, perdėta, neįprasta iki iškraipymo ir karikatūriš- 
kumo." 

Tačiau jis negali atsispirti bangoms, puolančioms jį iš visų 
pusių. Ir taip jis dabar palieka antiką nuošalyje — netgi graikų 
griežtos, plastinės formos, visada jo skelbtos pavyzdžiu, jį nu- 
vargino, dabar jis nori, kaip sako eilėraštyje: 


Tačiau mums geriau kur kas 
Į Eufratą lįsti 

Ir per šniokščiančias bangas 
Nesustojant bristi. 


Bet tai ne vien bangų šniokštimas: 


Tuoj sustings vanduo, jei sems 
Švarios dainiaus rankos. 


Svarbiausia, kad jis dar kartą pasijunta jaunas, su nauja oda, 
gaiviau kvėpuojąs; tai viena iš jo daugkartinių paauglysčių, apie 
kurias jis pats yra kalbėjęs, ir pats kūrybingiausias laikotarpis 
jo vėlyvajame amžiuje. Jis sustiprėjo 1814 metų vasarą mažame 
kurortėlyje prie Veimaro Berkoje. Oras puikus. Getė kalbasi 
apie orientui tolimus dalykus su savo draugu, graikų žinovu 
Volfu, didžiuoju Homero triuškintoju, suskaldžiusiu „Iliadą“ į 
atskiras rapsodijas, tad iš tikrųjų jis turėtų būti Getei nesimpa- 
tiškas, kaip ir Niutonas, nedalomos šviesos skaidytojas. Vargoni- 
ninką, storą, sveikatingą vyrą, jis paprašo pagroti Bachą, kurį 
dabar vėl pradedama atrasti, — nors dar negali būti ir kalbos 
apie gilesnį Bacho pažinimą,— ir džiaugiasi senojo meistro „pje- 
sike trimitams"“, „„Capriccio“, kurią Bachas atsisveikindamas pa- 
rašė savo broliui. Dievai žino, kaip ta pjesikė pateko į Berką; 
šiaipjau Bachas Tiuringijoje buvo visiškai užmirštas. Bet vargo- 
nininkas groja su skoniu, ir Getė „jausmais ir protu negali at- 
sigėrėti“ „Aria del Postiglione" su nuolat kartojamu rago talsu, 
galų gale pereinančiu į fugą ir simbolizuojančiu nuriedantį ve- 
žimą. 

Pašto karietos signalas Getei galėjo atgaivinti prisiminimus 
apie svainį, kuris kadaise prieš kelionę į Veimarą jam išblaškė 
paskutines abejones dėl panelės Delf ir nuvedė jį pasitikti naujos 
epochos. Šiaip ar taip, bet jis nutaria dar kartą leistis į kelionę. 
Veimare jam pasidarė per ankšta, per lėkšta. Jis nori važiuoti 
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į rytus pas kupranugarių varovus bei patriarchus, o išvyksta, 
sekdamas savo rytine žvaigžde, į vakarus, atgal į savo jaunystės 
kraštą. Jau Berkoje jis pradėjo kurti naujuoju-senuoju stiliumi, 
kai tik šiaip taip pritempė iki galo tą šventinį vaidinimą. Su kla- 
sicizmu baigta. Nebenori nieko girdėti apie kolonas ir piliastrus. 
Tam tikra prasme jis pradeda visiškai nuo pradžios, nuo bibliš- 
kosios istorijos apie pasaulio, o ne olimpo, sukūrimą. 
Šiurkščiais rimais pradeda: 


Adomą viešpats kažkada 
Iš molio juk nulipdė. 


Išskaičiuoja „elementus“, iš kurių poetas turi sukurti savo dai- 
nas: meilė, taurių skambesys, taip pat ginklų žvangesys; galų 
gale poetas turi mokėti neapkęsti. Tai būsimos knygos skyriai, 
schema, kurias jis noriai rašinėja, ir čia dar labai ryški pavyz- 
džiu imamo Halizo įtaka. 

Bet štai prasideda kelionė. Getė važiuoja patogiai, gražioje 
karietoje, vadina ją „nameliu ant ratų“. Ant pasostės, šalia ve- 
žėjo, sėdi žvalus jaunas vaikinas, jo tarnas Štadelmanas. Kaip ir 
ankstesnysis Filipas Zeidelis, taip ir šis kopijuoja savo poną, 
šiek tiek užsiiminėja geologija, kibina virėjas ir susirašinėja su 
savo draugais, kuriems gyviausiu stiliumi pasakoja apie savo 
keliones ir nuotykius. Oras nuostabus, ir pastarasis žodis kelio- 
nėje vis kartojamas ir kartojamas. 

Tai bėgimas, ir jį Getė, kaip Muhamedas savo bėgimą iš Me- 
kos į Mediną, vadins savąja hidžra ir nuo jos pradės naują slap- 
tą laiko skaičiavimą. „Pasaulių metais“ pavadins jis savo eilėraš- 
čius. Tai nėra įprastinė atodaira į Vienos kongresą, Napoleono 
žlugimą ir naują Europos perdalą. Didysis akimirksnis Getei bus 
mėnesienos naktis, kai jis pamato žavią mažą moterį prie lango 
Gerbermiulėje netoli Frankfurto. Dabar šilta, net karšta, liepos 
mėnuo. Getė važiuoja karieta. Viskas slenka jam priešais, juda 
miškai, tolimi laukai plaukia artyn, miškingi kalnai siūbuoja pro 
šalį, ir lyg naujas „„Copernicus“, apsukęs pasaulio judėjimą, jis 
eiliuoja: 

Kai pasaulį išticai 

Aš žvilgsniu matuoju, 
Rodos, nejuda Jisai, 
Tik aš pats važiuoju, 
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Tai jau prieštarauja senai rytų išminčiai — poetas Dželal-ed- 
din-Rumi yra pasakęs, kad pasaulis bėgąs kaip sapnas, žmogus 
nepajėgia sulaikyti nei karščio, nei šalčio, ir kas tau žydi, tuoj 
pasens. Getė oponuoja: 


Brandink svajonę širdyje gil.al, 
Dėkingas sveikink medį pakelėj, 
Išmok atskirti tiesą nuo apgaulės — 
Tu liksi jaunas, o pasens pasaulis. 


Jam šešiasdešimt penkeri, bet jis nesijaučia senas, šis gražus 
senis su baltu vainiku iš rūpestingai suraitytų plaukų aplink 
tamsų, pilną veidą su tamsiomis rytietiškomis akimis. 

Lyg koks simbolis jį pasveikina pirmoji vaivorykštė, ir štai 
žiūrėkit, tai ne tas paslaptingas žaltvykslių pusratis iš spektro 
spalvų — baltame rūke ji balta, tai balta vaivorykštė: 


Nors pražilai, senuk,— 
Tu neliūdėsi. 
Žvalus kaip pirma būk 
Ir vėl mylėsi, 


Visur jį pasitinka prisiminimai apie ankstesniąsias meiles. Er- 
furte jis vaikštinėja tarp turgaus būdų, prisimindamas kepėjo 
dukterį, batsiuvio žmoną: 


Ta gyventi sugebėjo, 
Ir ana ne varna buvo. 


Net norima sužinoti batsiuvio žmonos pavardę, kuri neva bu- 
vusi visame mieste žinoma gražuolė, ponia Fogel. Jis jau mato 
ją kaip huriją musulmonų rojuje sutinkančią palaimos kupiną 
jaunuolį. Turtingi gėlių ir aguonų laukai aplink Erfurtą, miestas 
sų didelėmis sėklų parduotuvėmis ir sodininkystės mokyklomis 
teikia daug spalvų jo akims, ir visa tai paverčiama linksmybių 
palapinėmis gražioms vizirio moterims, margais vestuviniais 
kilimais. Eizenache nuo kalnų ir miškų į jį dvelkia kvapai iš 
senųjų laikų, 


Kada širdys mūs kentėjo, 
Kai stygas manosios cilros 
Ryto saulė glamonėjo. 
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Dar kartą pilnais tonais nuskamba medžiotojų daina, tarši sėno- 
jo Bacho pjesikės trimitams atgarsis. Gyvi visi pojūčiai. Veikliai 
darbuojasi ir meniniai sugebėjimai. Namelis ant ratų aprūpintas 
rašomuoju popieriumi ir pieštukais. Getė užrašinėja, prirašo visą 
sąsiuvinėlį, knygą, mintimis jis jau dalina ją į skyrius. Atvykus 
į Fuldą, vakare perrašinėjama į švaraštį. Patenkintas poetas ap- 
žvelgia, kas jau sukurta: 


Kai malūnas dainiaus sukas, 
Jo nesulaikyk... 


Širdyje jaučia šilumą, laisvę: 
Kurti — džiaugsmas įstabus. 


Dienoraštyje aprašomas senas „sapnas apie fazanus“: kelionė 
prie nežinomos salos pakrantės, visas laivas pilnas margų paukš- 
čių, kurių uodegos persisvėrusios per bortą ir žibuliuoja saulėje; 
jis tai jau kartą sapnavo Italijoje ir tuometinei mylimajai rašė 
apie šiuos puikius paukščius, kurie, be to, dar ir labai skanūs. 

Viskas džiugina, net dulkės kelyje, irgi primenančios Italiją. 
Audra jas priplaka. Griaudėja perkūnai, nušvinta visas dangus, 
kaupiasi šventos-paslaptingos jėgos, viskas nužalsvėja, matyti, 
kaip senis tiesiog stiebiasi, plačiai žvelgdamas į visą tą „kosmo- 
są“ aplinkui. Paskutinis eilėraštis, parašytas ką tik atvykus į 
Visbadeną, mirties ugnyje simboliu užbaigia šitą pirmąjį kūrybi- 
nį periodą: 


Ir veržies į šviesą ryškią, 
Per laukus skrendi žalius, 
Kol liepsnoj kalp peteliškė 
Tu nusvyli sparnelius. 


Tik rūškanas svečias šioje tamsioje Žemėje tas, kas nežino 
šito ,„mirk, atgimki vėlei“. Jis visada jaučiasi svečias, bet dabar 
jam žemė neatrodo rūškana. Ji šviesi, giedra. Šiaipjau šitą žodį 
jis visada taria tik su niūroku iššūkiu, o dabar jis išsprūsta iš 
lūpų visiškai lengvai. 

Visbadene su viena „dukrele“ kiek paflirtuojama, papiešiama, 
pasivaikščiojama. Ji per greit šokuoja vynuogyno terasomis 
aukštyn, Getė bando ją pasivyti, pagauti Ir parkrenta — jis jau 
nebe toks judrus. Hafizas apskritai nešokinėja. Jis sėdi sau pa- 
togiai ant pagalvės, leisdamas gražuolėms jam patarnauti, tik 
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akys ir rankos amžinai žvalios, geidžiančios taršyti papurusius 
plaukus. 

Tokią papurgalvę jis ir sutinka. Senas jo namų draugas, ban- 
kininkas Vilemeris, aplanko jį prie kurorto svečių stalo. Jam 
prie šono — graži, apvali, papurgalvė būtybė, dienoraštyje pa- 
vadinta demuazele Jung. Kitame įraše jinai „mažytė Vilemerio 
palydovė“, dar kitame jau „Mariana“. Ji įamžinta Suleikos var- 
du, ir ji padėjo kurti tiek eilėraščius, tiek ir meilės santykius. 
Ji vienintelė Getės partnerė, kuri trumpam akimirksniui buvo 
pakilusi iki jo poetinių aukštumų. Literatūros ir kultūros istorija 
žino ne vieną atvejį, kai šalia genijaus atsiskleidė kūrybiniai 
sugebėjimai; žinoma draugystė ir bendradarbiavimas su geniju- 
mi, bet vargu ar kada žinomas atvejis, kad dialogas vyktų pačiu 
aukščiausiu poetiniu lygiu. Tai dviejų poetų pokalbis iš lūpų 
į lūpas, tais pačiais tonais, tais pačiais žodžiais, tuo pačiu ritmu. 
Ši didžiulė paslaptis abiejų labai saugota, net ir tada, kai eilės 
buvo išspausdintos, tai keisčiausias Getės maskaradas, o jis vi- 
sada mėgo persirenginėti ir mistifikuoti. Šis žaidimas truko dar 
ilgai po jo mirties, ir jei pati Mariana, jau būdama sena moteris, 
nebūtų pasakiusi savo jaunam draugui Hermanui Grimui, tai 
viskas taip ir būtų likę paslaptimi. Nė vienas tyrinėtojas nebū- 
tų išdrįsęs visą pluoštą gražiausių Getės eilėraščių priskirti bu- 
vusiai mažytei šokėjai. 

Demuazelei Jung maždaug trisdešimt metų, kai su ja susipa- 
žįsta Getė, kuriam šešiasdešimt penkeri. Ji gyvena Vilemerio 
namuose, ir jos situacija panaši į Kristianos, ir gali būti, kad ji- 
nai Getei daug kuo priminė anų laikų „erotikoną“. Ji teatro vai- 
kas iš Austrijos, jos kilmė visiškai neaiški; tėvas nežinomas, 
gimimo data taip pat, pavardę Jung paėmė iš motinos, kuri pa- 
sirodydavusi su nereikšmingais vaidmenimis mažuose Vienos 
priemiesčio teatruose. Dukterį ji anksti įpratino šokti. Šimtme- 
čių sandūroje abi atsiduria Frankfurte, motina kaip teatro pa- 
tarnautoja, duktė — kaip pagalbinė aktorėlė. Mariana dainuoja 
chore, pasirodo mažuose vyrų vaidmenyse — vaidina virtuvės 
berniukus ar nykštukus; jos didžiausias pasiekimas balete ,„Ar- 
lekino gimimas“. Kiaušinis eidavo iš rankų į rankas, didėdavo, 
kol galų gale Mariana — jaunasis arlekinas pralauždavo lukštą, 
išlįsdavo ir sušokdavo keletą žavių pa. 

Šitokią ją pamatė bankininkas Vilemeris, senatorius, dukarti- 
pis našlys, Prūsijos vyriausybės finansų agentas ir todėl turįs 
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slaptojo tarėjo titulą, kuris tokiais atvejais maždaug atitiko vė- 
lesnįjį komercijos tarėją. Vilemeris buvo literatūriškai išprusęs 
žmogus, be brošiūrų pedagoginiais ir politiniais klausimais rašęs 
ir pjeses teatrui, buvo Frankfurto teatro globėjas ir pasirūpino 
šia jauna mergaite. Marianą jis paprasčiausiai nupirko iš moti- 
nos, kuri, gavusi du šimtus guldenų, su maža pensija turėjo iš- 
nykti savo austriškojoje tėvynėje. Vilemeris našlavo su ketu- 
riais vaikais, prie kurių dar paėmė augintinį sūnų, ir mažąją 
šokėją pradžioje įvedė į šeimą kaip kompanionę savo dukte- 
rims. Dėl Frankfurto visuomenės nuomonės jis nesuko sau gal- 
vos; ir taip jis buvo visokeriopoj opozicijoj: su dvasininkija, 
kuriai jo teatro spektakliai buvo per laisvi ir kuri priekaištavo 
jam dėl jo puikių vakarienių aktoriams, su kitais senatoriais, su 
aristokratais, laikančiais jį perdaug revoliucingu, su miesto vy- 
resnybe, nemėgstančia jo dėl ryšių su Prūsijos vyriausybe. At- 
rodo, jis bus buvęs šiek tiek barningas ponas, su romantiniais 
polinkiais; Getės motina kartą rašo, kad, skaitydamas Getės ,„Vil- 
helmą Meisterį“, Vilemeris taip įsimylėjęs romano „„Marianą“, 
kad vos neiškrėtęs kvailo pokšto. Tai buvo dar prieš Marianos 
Jung laikotarpį ir susiję su kita aktore. 

-Prasideda ne visai aiškūs santykiai, kai Vilemeris jauną mer- 
gaitę įkurdina savo name užmiestyje, Gerbermiulėje, prie kelio 
į Ofenbachą. „Čia atvedu jums dar vieną seserį“, — pasako jis 
dukroms. Pasamdomas namų mokytojas. Mariana mokosi pran- 
cūziškai, itališkai, lotyniškai, gauna piešimo pamokas, groja gi- 
tara ir mokoma dainuoti. Pasitaikius progai, dainuoja kokiame 
koncerte, šiaipjau ji retai matyti viešumoje, o kai pasirodo kur 
nors su Vilemeriu, iš jų pasišaipoma: „Greit jam atsibos šitas 
naujas malonumas",— rašo viena pažįstama. 

Ir vis dėlto Vilemeriui, kurį visi pažįsta kaip nelabai kantrų ir 
pastovų, neatsibosta mergintis jaunai draugužei, kuri nuo jo vis 
išsisukinėja, tačiau lieka jo namuose. Jaunas Klemensas Brenta- 
nas atvyksta į Vilemerio namus, muzikuoja su ja, supyksta, kai 
ji neteisingai užgauna gitaros stygą, ir ją užsipuola: „Klaida! 
Klaida, kaip ir tavo padėtis Vilemerio namuose!“ Jis apdainuoja 
Marianą savo eilėse, jo romansuose ji yra Bernadeta, kurią pra- 
gaištingas burtininkas nusitempia į savo bokštą. Vilemeris ima 
pavyduliauti. Pasikartoja spektaklis, prieš trisdešimt metų suvai- 
dintas jauno Getės su Brentano motina Maksimiliana. Klemen- 
sas rašo savo draugui Arnimui: „Ta Jung mane mylėjo, dažnai 
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verkė; kalbėjau apie tai su Vilemeriu, jo pavyduliavimas mane 
išvarė iš jo namų, mes dar taip mylime vienas kitą, taip, taip...“ 
Tuo tarpu Jenoje Klemensas ėmė regzti naują meilę. 

Po aštuonerių metų Vilemeris rašo Getei, su kuriuo susirašinė- 
jo įvairiais klausimais: „Ateitį pralošiau, gyvendamas kvaila 
viltimi, kuri niekad neišsipildys, kaip mane išmokė aštuonerių 
metų patirtis.“ Bet jis kantriai laukia. Išsirengia su Mariana 
į kelionę po Italiją. Romoje prie jų prisijungia Zacharijas Ver- 
neris, ką tik tapes pamaldžiu, sukasi apie Marianą savo sonetais 
ir priekaištauja jai už jos santykius su Vilemeriu. Pašaipiomis 
eilėmis ji ginasi nuo įkyraus garbintojo, nes ir pati eiliuoja. Jos 
ranka lengva, bet tvirta. 

Keturiolika metų gyvenusi kartu su Vilemeriu, ji pasiryžta 
duoti jam šitą ranką. Įvyksta tylios, privačios sutuoktuvės, na- 
muose, nes gimimo popierių ar šiaip kokių dokumentų Mariana 
neturi. Vilemeriui penkiasdešimt ketveri, jai trisdešimt, tai su- 
brendusi moteris, su didele gyvenimo patirtim, linksma ir melan- 
choliška, subtilaus išsilavinimo, su širdimi, kuri iki šiol mokėjo 
tik atstumti. Šitokią ją pamato Getė per pirmąjį savo apsilanky- 
mą; Vilemeriui jis dar patarinėjo žengti tą žingsnį, kurį pats 
žengęs tik prieš keletą metų. Kaip ir Getės santuokos atveju, 
taip ir čia prisideda gyvenamojo meto aplinkybės, tik atvirkšti- 
ne prasme: anuomet buvo pakrikusi padėtis, o dabar visi už 
tvarką, senųjų papročių atstatymą. Vilemeris — uolus patriotas, 
jis net parengia eskizus naujiems senųjų vokiečių moteriškiems 
tautiniams drabužiams, kuriuos turi nešioti Mariana, o patriotiz- 
mas reikalauja atsisakyti svetimtautiško prancūziško palaidumo. 
Šeimą reikia gerbti kaip valstybės pamatą. 

Visa tai iš tikrųjų nelabai tinka prie Getės rytietiškos kaukės. 
Savo „Atrankinėje giminystėje“ jis skelbė mokymą: „Kas tik 
pasižiūri į moterį, jos geisdamas, tas jau sulaužė santuoką savo 
širdyje." Savo akis į Marianą Getė, be abejo, pakėlė; ar iš tikrų- 
jų sulaužė ką tik proteguotą santuoką — kitas klausimas, į kurį 
nesigilinsime, kaip ir į daugelį kitų dalykų. ,„Moraliniai sumeti- 
mai" jam čia nerūpi — pakankamai dažnai juos ignoravo — taip 
pat ir susilaikymas, jam dažnai priskiriamas. Jam svarbu kas 
kita, kas jam yra „paskutinis dalykas“— meilė apskritai, 
o ne Ketchen, Lota ar dar kokia — tą jau matėme jo Leipcigo 
metuose. Be to, kalbant paprastai ir žmogiškai, Getė labai at- 
sargus; jis jokiu būdu nelinkęs įsipainioti per giliai, nes „meilė 
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atneša kančias“, kaip jis skelbia kitoje vietoje. Jis nenori ken- 
tėti, jis nori kurti. Taigi jis čia myli Suleiką, įgavusią konkrečią 
išvaizdą ir dabar, kaip jis ir nujautė, tapusią realia tikrove. Kad 
paskui neapsieinama be kančių ir be sunkių sukrėtimų — tai ne- 
išvengiama, tai slaptas likimo kerštas, negalįs pakęsti atsargaus 
manipuliavimo tokia galinga jėga, kaip aistra. Bet iš pradžių 
Mariana Getei ne literatūrinė schema. Ji reiškia artumą, šilumą, 
patogumus, ir ji noriai imasi partnerės vaidmens šios atgimusios 
jaunystės meilės žaidime. Jis be skrupulų leidžiasi lepinamas, 
subtiliau ir įvairiau, negu bet kada anksčiau. Viskas simboliška, 
o Mariana sugeba išmoningai ir simboliškai pakylėti aukštyn 
paprasčiausius gyvenimiškus dalykus. 

Su baltu flaneliniu chalatu, gaubiančiu jį lyg „pranašo ap- 
siaustas"“, Getė jaučiasi kuo puikiausiai, tada jis patogiai ištiesia 
sąnarius, kurie šiaip nutirpsta, kai pietums jis pasirodo su ne- 
priekaištingu fraku. Vėliau Mariana jam išsiuvinės turkiškas 
šlepetes. Galvą jinai jam gaubia ne kietais antikiniais laurais, 
o turbanu iš ploniausio rytietiško muslino. Jie susikuria ištisą 
rytietišką ritualą, su žodžiais, suprantamais tik jiems vieniems. 
Pavyzdžiui, „„hudhud“— tai arabiškas kukučio pavadinimas. Jis 
skraidė kaip pasiuntinys tarp Saliamono ir tamsiaodės — gražio- 
sios Sabos karalienės Balkis, korane turėjęs rimtą užduotį — 
į tikrąjį tikėjimą atversti dar vieną karalystę. Greit jis tampa 
meilės pasiuntiniu pasakoje, o liaudies prietaruose jis snape 
neša stebuklingą žolę, galinčią atrakinti paslėptus turtus; uždė- 
tos ant galvos, jo plunksnos malšina skausmą, o ant širdies — 
širdies skausmą. Jis skraido tarp Getės ir Marianos, sukeldamas 
naują širdies skausiną, bent jau vienam iš jų. | 

Mat, Getei šis trumpas susitikimas — vienas iš daugelio jo il- 
game gyvenime, nors šis susitikimas, kad ir kaip literatūriškai 
žaismingai prasidėjęs, sukrečia ir jį iki pat širdies gelmių. Ma- 
rianai jis reikšmingesnis. Prisimindama ji vėliau pasakė: „Kartą 
savo gyvenime jaučiausi patirianti kažką aukštesnio, galinti pa- 
sakyti kažką miela ir iš širdies, bet laikas ne tik viską sugriovė, 
bet ir ištrynė.“ 

Pirmas susitikimas, 1814 metų vasarą, labai paviršutiniškas, 
o ką tik įvykusios vedybos tolina juos vieną nuo kito. Getė iš- 
keliavo ne tik kaip Hafizas į pietus. Jį veikia dar ir kitos laiko 
srovės, ir turint tokią universalią prigimtį, kaip jo, jos gana 
gerai išsitenka šalia oriento. Jis apsistoja tai šen, tai ten, pas gi- 
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mines Frankiurte, pas Brentalus jų dvare, iškylauja į Reino ir 
Maino apylinkes. Prie Bingeno naujai šventinama švento Roko 
koplyčia, apirusi per revoliucijos metus. Ir štai keleivis, keliau- 
jąs per Arabijos dykumą, dievą vadinąs Alachu ir cituojąs ko- 
raną, prisijungia prie katalikų maldininkų procesijos. Jam daug 
labiau patinka margesni, liaudiškesni katalikų bažnyčios papro- 
čiai, negu plikos protestantų bažnyčios ir niūrūs pamokslai, 
niekad nejaudinę jo širdies. Dar pakeliui į koplyčią jį nudžiugi- 
na italas gipso liejikas, balansuojąs lenta su šventųjų figūromis. 
Tai nėra, „kaip sutinkama šiaurėje, bespalviai dievų ir didvyrių 
atvaizdai, o margai išdažyti šventieji, kaip ir dera linksmai ir 
giedriai vietovei“. Margomis spalvomis jis piešia šventę, krašto- 
vaizdžius su turtingais vynuogynais ir garsiomis vynuogių au- 
ginimo vietomis Hatenheimu, Riudesheimu; atkeliavusių svečių 
tarpe jisai skanauja gerą vyną iš rudų molinių ąsotėlių su šven- 
tojo vardu. Tai viena iš nedaugelio progų, kai Getę galima ma- 
tyti paprastų žmonių tarpe, prie ilgo stalo, kur žmonės susispau- 
džia, šnekučiuojasi apie vyno rūšis, hochheimerį, johanisbergerį, 
raudonąjį asmanshoizerį, trejų metų senumo 1811 metų vynas 
giriamas kaip geriausias šimtmečio vynas, ir vėliau Getė jį iš- 
aukština eilėraštyje. Tuo pačiu tai Getės susitikimas su laiku, 
teikiančiu daugiausia vilčių: visi tikisi taikos, susitaikymo, prieš- 
taravimų panaikinimo. Šventasis, kurio gyvenimo istoriją jis 
veltui bando tiksliau sužinoti ir kurią jam pavyksta gauti tik 
vėliau, jam atrodo esąs gynėjas nuo visų ligų, ne tik nuo maro. 
Jis net atkuria eilėmis vyskupo šventinį pamokslą ir vėliau 
koplyčiai funduoja Roko paveikslą. 

Dabar jį dera supažindinti su senuoju vokiečių menu — jau- 
nas kolekcionierius ir meno entuziastas Sulpicijus Buasere pa- 
bando -„atkaklų pagonį“ ir antikos propaguotoją atversti į pa- 
maldžiuosius viduramžius. Su savo broliu ir dar vienu bendra- 
minčiu Buasere surinko didelį rinkinį senųjų vokiečių ir Nider- 
landų meistrų paveikslų ant medžio; jo šeima kilusi iš Braban- 
to, ir didelė tekstilės firma Kelne, įkurta tėvų, duoda sūnums 
lėšų aistringam kolekcionavimui. Ne per daug ir pinigų tam rei- 
kia, nes meno turtai per to meto suirutes išjudinti iš vietos ir 
kartais tikrąja to žodžio reikšme mėtosi „kelyje“; broliai Buase- 
re kartą sustabdo karutį, kuriuo į šiukšlių krūvą vežamas vienas 
vėliau išgarsėjęs altoriaus paveikslas. Kitas kolekcionierius Gen- 
to žuvų turguje randa van Eiko paveikslą prekininkės būdelė- 
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je — ji skuto žuvį ant apversto paveikslo, kuris buvo nupieštas 
ant gražios ir tvirtos ąžuolinės lentos. Po kelerių metų broliai 
Buasere savo kambariuose pasieniais jau turėjo susikrovę visą 
galeriją senųjų vokiečių meistrų paveikslų, kurie šiandien gar- 
sina Miuncheno pinakoteką. Jie abu diletantai, ir senesniųjų lai- 
kų menas tuo metu dar apskritai nebuvo tapęs rimtų tyrinėjimų 
objektu; savo paveikslams jie duoda pavadinimus, kurie nepasi- 
teisino taip pat, kaip ir jų meno istorijos teorijos, kuriose kal- 
bama, sakysime, apie „bizantišką“ meną, kuris neva buvęs iš- 
plitęs visoje Europoje iki XIV a. pabaigos, arba apie įtaką, ku- 
rią ištisus šimtmečius turėjo Kelno, jų gimtojo miesto, dailinin- 
kai. Buasere pamaldūs ir viduramžių mene mato tikrą religin- 
gumą; kaip „tikri katalikai“ į tikėjimą jie žiūri laisvokai, ir 
gudrusis diplomatas Reinhardas todėl juos ir rekomendavo Ge- 
tei, apie kurį žinojo, kad šis nekenčia karšto konvertitų uolumo. 
Savo rinkinį jie perkelia į Heidelbergą, romantikos lopšį, ir čia 
jų rinkinys tampa šventenybe ir piligrimų lankoma vieta. Hei- 
delberge Brentanas ir Arnimas išleido „Berniuko nuostabųjį ra- 
gą", kurį Getė sveikino, jie leido savo „„Atsiskyrėlių žurnalą"; 
muzikoje kitas entuziastas, teisininkas Tibo norėjo atstatyti 
„garsų meno grynumą“, atmesdamas „negryną“ instrumentinę 
muziką ir naujai atgaivindamas senųjų meistrų giedojimą a ca- 
ppella. Nors pats romantizmas šiaipjau Getei atrodo karikatūriš- 
kas ir keistas, tačiau tą atsipalaidavimo ir susitaikymo vasarą 
1814 metais jis nuvažiuoja į šios srovės išplitimo centrą. 

Kuo nuoširdžiausiai jį kvietė Sulpicijus Buasere. Jo pirmas 
bandymas prieš kelerius metus per lankymąsi Veimare atversti 
Getę ne visiškai nusisekė; Getė buvo nusiteikęs skeptiškai, nie- 
ko -nenorėjo girdėti apie savo ugningą jaunų dienų straipsnį 
apie Erviną fon Šteinbachą. Anos mintys jam dabar atrodė 
"„stabmeldystė“, ir kažkada šlovinęs Strasburgo katedrą kaip 
vokiškos jėgos ir šaunumo simbolį, dabar jis stebėjosi vokiškuo- 
ju patriotizmu, „kuris šitą saracėnišką augalą norėtų matyti iš- 
augusį iš savo žemės“, kaip jis rašė Reinhardui. Bet šis jaunas 
belgiško tipo vyras, mėsingo veido, kunkuliuojąs nuo tramdo- 
mos energijos ir entuziazmo, jam patiko savo rimtumu, taktiš- 
kumu, besąlygiška pagarba poetui. Ir jeigu jau reikia susidomė- 
ti šia nepatogia ir išvirkščia romantine srove, kuri nūnai, matyt, 
tapo reikšminga jėga, Getė iš jos atstovų išsirinko Buasere. 


546 


Taigi 1814 metų rudenį jis ryžtasi apžiūrėti išgirtuosius lobius. 
Jis apsistoja Heidelberge Buasere namuose. Paveikslai, kokie du 
šimtai, sukrauti pasieniais trijuose vidutinio dydžio kambariuo- 
se kaip atelje, nes jiems pakabinti nėra vietos. Getė vieną po 
kito prašo juos pastatyti ant molberto. Aplink jį sustoję šeimi- 
ninkai, norėdami pamatyti, kaip jį pritrenks šitos grožybės. Bet 
Getės jos nepritrenkia. Jis atsargiai pareiškia: čia jis susidūręs 
su nauju ir jam iki šiol nežinomu spalvų pasauliu, kuris „išstū- 
męs“ jį iš jo pasaulėžiūros senųjų bėgių — šitaip vėliau užrašo 
Buasere. „Kaip visiškai kitaip turėjo klestėti meno gyvenimas 
Eiko laikais, dabar viską suryja menkavertė prabanga.“ Getė 
taip pat labai gerai supranta, kad iš tikrųjų reikia būti susipaži- 
nusiam su tų laikų politikos ir bažnyčios istorija, kad suprastum 
šiuos paveikslus; tačiau tam trūksta gyvų enciklopedijų, visų 
pirma jo Mejerio, o broliai Buasere negali jam nieko apie tai 
pasakyti. Jie su viltimi pažymi sodrius senojo maestro žodžius: 
„Tai buvo kitokie vyrukai, negu mes, taip, po velnių, mes juos 
girsime, nuolatos girsime!“ Getė jiems taip pat pažada ką nors 
parašyti apie jų rinkinį, ir jie jau mano jį laimėję savo gražiam 
reikalui. Bet jis giria tik kartą, o ne nuolatos; po antrojo straips- 
nio jo entuziazmas atvėsta. 

Rašytoja Helmina fon Šezi kuc vaizdžiausiai išdėsto jo įspū- 
džius: „Jau treji metai jie mane kankina čionykščiais paveiks- 
lais. Ateina ir plepa man apie Hemlinką ir van Eiką, kad man 
net akyse pajuoduoja. Ateina kvailiai ir veda mane iš proto, 
paskui ateina vienas išmanantis vyras ir taip pat giria, tad su- 
simąstau. Galų gale ateina ponia fon Helvig ir taip poetiškai man 
apie juos pasakoja, kad mane ima šleikštulys. Imu galvoti — 
reikia pačiam pamatyti ir užbaigti tą dalyką; ir štai aš čia. 
Džiaugiuosi tik' tuo, kad tie skarmaliai nematė to, kas reikia, 
o aš mačiau.“ 

Senajam vokiečių ir Niderlandų menui dar nebuvo „atėjęs 
laikas". Grįžęs jis tuojau vėl įsigilina į savo prisiminimus iš Ita- 
lijos ir čia randa „nedaug falšo, dėl kurio reikėtų apgailestau- 
ti". Jis parašo Buasere su didžiausia pašaipa, jis, girdi, priimąs jo 
„bizantišką“ teoriją ir sako dabar esąs įsitikinęs, kad „visas 
krikščioniškojo olimpo ciklas“ kilęs iš ten, kaip, be abejo, ir tu- 
rėjo būti, jeigu norėta išreikšti „„charakteringus vyresniųjų ir 
žemesniųjų dievų skirtumus“. Jis pasilieka su senuoju olimpu. 
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Ir tik visai nieko neįpareigojančiose eilėse kartą sugretina 
„Hansą van Eiką“ ir Fidiją, sakydamas: 


Pasaulis, meno kūrinial, 
Patinka man seniai seniai. 


Dar keisčiau vieno paveikslo padarytą įspūdį jis perkelia į 
„Divaną“: vieno senojo Kelno meistro paveikslas, kuriame pa- 
vaizduota Veronika su skarele, kuria ji šluostė prakaitą ir ku- 
rioje atsispaudęs tamsus kenčiančio Kristaus veidas, Getei at- 
rodo kaip „giedras tikėjimo vaizdas“. Getės sprendimai apie 
meną visada susiję su jo paties jausmu; šitoks vaizdavimo bū- 
das, matyt, jį nuramina todėl, kad nerodo nukryžiavimo ar kan- 
kinimo žaizdų, kurių jis nuolat kratosi. 

Iš piligrimo kelionės pas senuosius vokiečių paveikslus ir prie 
Roko koplyčios jis grįžta pas Vilemerius ir čia dar praleidžia 
vieną vakarą, mažai ką bendra turintį su Suleika ir Rytų pa- 
sauliu. Mariana vilki savo vyro uoliai propaguojamus „senovės 
vokiečių“ nacionalinius drabužius. Švenčiamos. Leipcigo mūšio 
metinės, su džiaugsmo laužais ant kalnų — tai Ernsto Morico 
Arnto įvestas paprotys; jis išsilaiko tik trumpą laiką, nes žaidi- 
mas su ugnimi vyriausybėms atrodo pavojingas ir ugnies ženklai 
pakeičiami oficialiais paradais. Dabar, 1814 metų spalį, laužai 
dar visur dega. Getė, lydimas Marianos, susijaudinęs stebi šitas 
„švieseles“. Jam jos turi ne patriotinę, o kitokią prasmę. Jį džiu- 
gina jaunos moters paprastumas Ir blaivus protas; Mariana ap- 
dairiai aiškina jam apie Frankfurto apylinkių viršukalnės — jis 
pats jau nebepažįsta savo gimtojo miesto ir jo kraštovaizdžio. 
Ji nesigaili ir kritinių pastabų, jis patenkintas ją vadina ,„ma- 
žuoju kritiku“, paskui „mažuoju Bliucheriu“, kai ji šiek tiek 
energingiau jį atakuoja. Tolimos švieselės jam malonios, per- 
daug artima džiaugsmo ugnis jį gąsdina. Jis tuoj užsisklendžia, 
pažadėdamas vėl atvažiuoti kitais metais. 

Tačiau Veimare jam ankštoka, jis čia jaučiasi lyg „įspraustas 
tarp senų sienų, dūmtraukių ir kaminų“. Jis ilgisi Vilemerių 
atviro lango su vaizdu į plačią upę. Eilėraščių jau pakanka kny- 
gelei. Suleikos vardas tvirtai nustatytas Marianai. Sau vietoj Ha- 
fizo jis dabar pasirenka kitą, ne tokį garsų — Hatemą, kurį tu- 
rIėjo du persų poetai: Hatem Thai — „viską duodąs“ ir Hatem 
Zograi — „kuo turtingiausiai gyvenąs“. Jis uoliai studijuoja 
oriento literatūrinius šaltinius ir kelionių aprašus; ten dažnai 
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kalbama apie didįjį mongolų užkariautoją Timūrą, ir jis, turės 
damas omenyje Napoleoną, planuoja „Timūro knygą“, tačiau 
sukuria tik vieną eilėraštį. Mat, kaip tik jam rašant šitas pirmas 
eiles, 1815 metų pavasarį ateina žinia, kad Eibos salos valdovas 
ištrūko iš nerūpestingai saugomos jo poilsio vietos ir išsikėlė 
į Prancūzijos krantą. Vienos kongresas krūptelėjo išsigandęs ir 
nubudo iš savo pasilinksminimų ir derybų, per kurias visi gin- 
čijosi dėl grobio, priartėdami prie karo paskelbimo tarp sąjun- 
gininkų. Bendras pavojus priverčia koaliciją susitelkti dar kartą. 
Didysis karas prasideda iš naujo. | 

Ministras Getė su savo nameliu ant ratų, važiuojančiu kolonų 
vidury, vėl važiuoja prie Reino į Visbadeną. Jis dar susilaiko 
nuo pasimatymo su Mariana, su „(mažuoju Bliucheriu“, kai tuo 
tarpu didysis Bliucheris vis nekantriau veržiasi į lemiamą susi- 
tikimą su savo priešininku. Getė užsiiminėja geologija su vienu 
pažįstamu kalnakasybos tarėju, ir žvalusis tarnas Štadelmanas — 
užeigos namų virtuvėje jis džiaugsmingai sveikinamas: Karlas! 
Karlas! — irgi atitempia iš upės keletą akmenų ir išdėsto apie 
juos savo nuomonę. Kaip faktotumui jam taip pat reikia ginti 
slaptąjį tarėją nuo įkyrių lankytojų: jį puola Mainco teatro 
suflerė, „juoda varna nenaudėlė“, kaip jis sako savo dienoraš- 
tyje; ji labai nori, kad Getė Veimare užangažuotų jos vyrą, ir 
Štadelmanui už tarpininkavimą pažada, „kad per kelias dienas 
ji gautų porą gražių mergaičių, jeigu man kartais ko nors rei- 
kėtų“. „Ach,— kalbėjo ji — jeigu ponai su savo širdimis, de- 
gančiomis meile, jaučia ilgesį, tai jiems tereikia tik kreiptis 
į mane, aš iškart atrasiu porą mieliausių vaikučių." 

Getė vis dar išsisukinėja nuo susitikimo su Mariana. Jis lydi 
kalnakasybos tarėją į tarnybinę kelionę ir Nasau sutinka baroną 
fon Šteiną. Šis pakviečia poetą keliauti į Kelną, o pastarajam 
dvejojant, trumpai drūtai paliepia jį įsodinti į vežimą ir vežti. 
Pasak Getės, jis negali atsisakyti „garbingos kompanijos“ su 
didžiuoju valstybės veikėjų, o be to, jis tikriausiai paslapčia 
širdyje labai džiaugiasi šituo pagrobimu, dar labiau atitolinančiu 
jį nuo Frankfurto. Žemaūgis, stačiokas imperinis baronas su di- 
dele nosimi, tvirtų lyg uola bruožų, trumpą laiką buvęs didžiuo- 
ju Napoleono priešininku, šiuo metu jau beveik visiškai žlugęš 
žmogus. Prūsijos karalius, leidęs jam vaidinti tik trumpą gastro- 
linį vaidmenį, nebenori nieko žinoti apie jį ir jo planus sukurti 
vokiečių imperiją; caras Aleksandras, pas kurį jis susirado 
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prieglobstį kaip Napoleono paskelbtas už įstatymo ribų ir kurio 
patarėju per Vienos kongresą jis nominaliai tebėra ir dabar, ku- 
ria Naujus, mistiškesnius planus; mažesnieji kunigaikščiai ne- 
kenčia Šteino, ir jis savo ruožtu nekenčia jų, didžiuodamasis 
kaip žmogus, tiesiogiai susijęs su imperija, jausdamasis jiems 
lygiavertis ir pranašesnis už juos kaip koncepcijos kūrėjas, turįs 
didesnes ambicijas, negu tik kaimyninio žemės lopinėlio gavi- 
mas. Pačiam Šteinui ši kelionė irgi bėgimas, bėgimas į praeitį. 
Reikią aplankyti Kelno katedrą, šiuos didingus ankstesnių laikų 
griuvėsius, kalba sukasi apie jų atstatymą, tai simbolis imperi- 
jos, kurią reikia vėl sukurti. Kelionė buvo tyli. Atsargiai kalba 
Šteinas tik su poetu, apie kurį žino, kad jo politinės pažiūros 
visai kitokios; jis net prislopina savo šaižų, veriantį lyg peilis 
balsą ir vis įspėja savo palydovus: „Vaikučiai, tyliau, tyliau, 
tik nieko apie politiką, jis to nemėgsta, mes, be abejo, negalime 
jo už tai girti, bet jis juk tam per didelis.“ Tylėdami jie žvel- 
gia aukštyn į katedrą, kurios bokštai vos įpusėti, su įlinkusiu 
navos viduriu, kuris, tarsi simbolizuodamas Vokietijos situaci- 
ją, dalina statinį į dvi dalis. Getė nekalbus ir anksti grįžta į savo 
kambarį. Ten buvęs Arntas rašo: „Niekad nebuvau girdėjęs, 
kad Šteinas draugijoje kalbėtų taip tyliai.“ Tai buvo Šteino 
pasitraukimo iš politikos prologas. Abu vėliau susirašinėjo tiktai 
apie Šteino planą išleisti senuosius vokiečių istorikus kaip 
„Monumenta Germaniae“, kaip didingesnės praeities paminklą 
dabarčiai, kuri taip pat nebaigė kurti Kelno katedros, kaip ir 
vieningos vokiečių valstybės. 

Rugpiūčio mėnesį Getė pagaliau pas Vilemerius Gerbermiu- 
lėje, po tankiais aukštais medžiais, su plačia upe prieš akis ir su 
mažąja moterimi šalia savęs. Rytą dešimtą valandą jis geria iš 
"sidabrinės taurės. Vidurdienį apsirengia fraką, prisisega ordi- 
nus ir tampa oficialus. Napoleonas jau pakeliui į Šv. Elenos 
salą, bet Getė, kaip ir anksčiau, nešioja garbės legiono ordiną, 
rusišką Anos ordiną, kuris jam irgi buvo suteiktas Erfurte, ir 
dabar dar austriškąjį Leopoldo ordiną, kuris jam buvo įteiktas 
po Vaterlo. Popiet jis eina pasivaikščioti, atkreipia kitų dėmesį 
į debesų darinius — tai nauja, mėgstama jo studijų sritis, ir čia 
jo vadovu tampa kvakeris Lukas Hovardas, tylus ir atkaklus 
žmogus, iš profesijos drogistas, dideliam Getės džiaugsmui — 
„ne cecho ilgaskvernis"“; vėliau poetas jam dėkoja gražiais eilė- 
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raščiais ir prie Hovardo sukurtų, dar šiandien tebevartojamų 
pavadinimų debesų formoms žymėti prideda ir savų, kurie 
neprigijo. 

Vakarais, su baltu pranašo apsiaustu, Getė visiškai natūralus 
ir atsipalaidavęs. Mariana dainuoja Getės „Dievą ir bajaderę“, 
ir žinantieji čia mato užuominą į jos pačios gyvenimą, į „gražią 
pražuvėlę“, kuri per tuos metus, kai šoko teatre, buvo ne kas 
daugiau, kaip maža bajaderė. Ji reikšmingai dainuoja apie vik- 
rų patarnavimą savo svečiui, Mahadijui, dievui, apie meilės nu- 
budimą po dažytais skruostais, mirtį svečio, paskui kurį ji iš- 
tiestomis rankomis nuseka į mirtį liepsnose ir kuris ją ugnin- 
gomis rankomis nusineša aukštyn į savo dangų. 

Getė sugraudintas ir dar kartą bėga nuo šitos meilės ugnies. 
Vilemeris jam užleidžia savo butą mieste, ir iš ten eilėraščiais 
prasideda meilės dialogas su mažąja moterimi, kuri trumpam 
laikui staiga tampa tikra poete, nors ir iki šiol buvo sukūrusi 
daug gražių eilėraščių. Getė pradeda priežodžiu apie lemtį, kuri 
pagimdo vagį; jinai pavogė iš jo meilės likutį, dar likusį jo 
širdyje: 


Mano visą sielos turtą 
Davė tau lemtis žiauri, 
Ir dabar tą baisų skurdą 
Man atlyginti turi, 


Mariana atsako tuo pačiu tonu, tik išsamiau; ji kalba ne apie 
likutį, ji nieko nenori girdėti apie „skurdą': 


Savo širdį ir ramybę 

Atiduodu tau mielam! 

Skurdas? Kam tie žodžiai graudūs? 
Ar vien meilės negana? 

Kai laikau tave priglaudus, 

Siela laimės kupina, 


Getė dar kartą išdrįsta atvažiuoti į Gerbermiulę — atsisvei- 
kinti; jis jau parengęs kitą postovį Heidelberge. Vakare Maria- 
na dainuoja, ir ilgai visi pasilieka draugėje, jaunasis draugas 
Buasere irgi čia, jis atvykęs pasiimti Getės; Vilemeris užsnūsta. 
Jie išbūna iki pirmos valandos, tada Getė eina į savo kambarį. 
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Bet ir dabar jis negali miegoti. Su Buasere išeina į balkoną, 
šviečia mėnulio pilnatis. Su žvake Getė pabando Buasere paro- 
dyti „spalvotų šešėlių fenomeną“. Mariana stebi abu pio savo 
langą. 

Kitą dieną Getė išvyksta į Heidelbergą. Mariana atseka jam 
iš paskos, kol kas tik eilėraščiais: 


Ko rytys taip nerimauja? 
Gal žinelę siunčia naują? 


O paskui ir in persona, su Vilemeriu ir jo dukra. Jiems lieka 
dvi dienos, su pasivaikščiojimais, dar viena naktis su mėnulio 
pilnatimi, naujais eilėraščiais. Getė eiliuoja: 


Ji lyg Etna po sniegynais 
Kunkuliuoja nerami, 


Keista, bet tai visiškai priešinga jo įprastiniam nusistatymui 
prieš viską, kas susiję su vulkanizmu. Tai ne meilės šėlsmas. 
Tačiau tai mažų mažiausia „grėsmingas blogis“, kuris vėliau 
išsiveržia, kaip Getė tomis dienomis rašo viename laiške: „Ėmė 
skaudėti krūtinę, ir šis skausmas vos nevirto širdies skausmu" — 
čia pasakyta dviprasmiškai; laiškas siųstas Vilemerio duktėriai, 
ką tik atsisveikinus su Mariana. Getė nepaaiškina, ar tai „dėl 
natūralių Heidelbergo skersvėjų",— 0 toliau „kalba apie 2 
per anksti darau išvadą, kad geriausia būtų parašyti ką nors vi- 
siškai nesuprantama, kad tik CEAUES ir mylintieji galėtų suteikti 
tiems žodžiams tikrąją prasmę.“ 

Abu mylintieji daugiau niekad nesimatė. Lava išsiveržia eilė- 
raščiais, gimsta visa „Suleikos knyga“, jo „Divano" širdis, ir 
visam gyvenimui susikuriamas tylus, slaptas meilės kultas per 
tolimus nuotolius, su paukščiu „Hudhud“ kaip meilės pasiunti- 
niu. Mariana duoda jį išraižyti ant palmės lazdos ir pasiunčia jį 
Getei su tylia viltimi, kad jis tą lazdą panaudos naujai kelionei 
prie Maino. Poetas ją pastato šalia savo rašomojo stalo. 

Tąsyk Getė važiavo namo sutrikęs, jį lydėjo Buasere, kuris 
pranešinėja apie didelį nerimą, Getė sergąs ar bent jaučiąsis 
ligoniu, noris surašvų savo testamentą, bet galų gale vežime 
aisigavos. Vilemeriui jis Čar parašė atsisveikinimo laišką, kal- 
bėčamas apie „šimtus veizdinių, apie pasimatymą": „Kada? Kaip 
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ir kur?.. Bet ateis laikas! O dabar per Viurcburgą skubu namo, 
ramindamasis tik tuo, kad be savimeilės ir priešinimosi einu iš 
anksto nubrėžtu keliu ir tuo tyriau galiu kreipti savo ilgesį į 
tuos, kuriuos palieku.“ Jis dar prideda prašymą — žinodamas, 
kad po savęs paliks skausmo. „Jūs, širdies žinovas, sugebėsite 
tai perduoti." 

Toliau — korespondencija, iš dalies užšifruotais laiškais, iš 
dalies sunaikinta — ir kūryba. Gimsta ,„Vakarų—rytų divanas“, 
kaip šią knygą Getė pavadino vėliau; ketverius metus dar vis 
srūva nauji eilėraščiai, ir iš tikrųjų šio veikalo jis niekad visiš- 
kai neužbaigia. Išspausdina jį 1819 metais neųžbaigtą ir vis pri- 
duria naujų gabalų ar tuo pačiu tonu kuria „Divano eilėraščius“. 

Gavusi išspausdintą knygą, Mariana rašo: „Jeigu Jums mano 
esybė ir vidus talp išryškėjo, kaip aš tikiuosi ir noriu, netgi 
galiu būti tikra, nes mano širdis buvo visai atvira Jūsų Žvilgs- 
niams, tai nė nebereikia jokių aprašinėjimų, kurių, be kita ko, 
dar ir labai trūksta. Jūs gerai jaučiate ir žinote, kas su manimi 
dėjosi, aš pati sau buvau mįslė; ir žeminausi, ir buvau išdidi, 
gėdijausi ir žavėjausi, ir viskas man atrodė kaip palaimingas 
sapnas, kuriame atpažįsti save pagražintą, net sutaurintą ir su 
pasitenkinimu priimi viską, ką šioje pakilioje būsenoje kalbi 
ir darai, vertą meilės ir pagarbos.“ 

Daugis amžininkų nusivylė, išėjus knygai, ir „Divanas“ ilgai 
laikytas šaltoku senatvišku kūriniu; dalis tiražo iki pat mūsų 
šimtmečio pradžios išgulėjo leidėjo rūsyje. Graibstytasi atskirų 
eilėraščių ir cituota: „„Mirtingiesiems asmenybė — laimės spin- 
dinti žvaigždė“, išleidžiant „Aš gi — nuomonės kitoš“. 

Atidengus „Marianos paslaptį“, imta garbinti Marianos kul- 
tą, prijungiant jį prie kitų Getės meilių. Visa knyga buvo inter- 
pretuojama kaip vieningas meno kūrinys, kaip plataus pobū- 
džio „pasaulio veidrodis“, kaip ir buvo sumanyta, tačiau ne- 
įgyvendinta. Keliuose eilėraščiuose surastas Getės „tikėjimas“, 
aiškintas, -ir kiekvienas aiškintojas kaltino savo pirmtakus, kad 
tie „kasė nepakankamai giliai"— tai mėgstamas palyginimas, 
nagrinėjant Getę, jis paimtas iš kalnakasybos, kur nebematyti 
dangaus virš galvos. Getė pats gana dažnai gynėsi nuo žmonių, 
norinčių knaisiotis „per giliai" ir prisikasti prie jo kūrinių „idė- 
jų". Bet iš visų jo kūrinių būtent „Divanui“ mažiauslai tetinka 
šitas aukščio, gylio ar pločio matavimas. Ši knyga, kaip ir dera 
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prie rytietiškų dekoracijų, yra turtingas ir margas kilimas. Vi- 
sada išleidžiama iš akių, kaip Getei svarbi šita marga gausa — 
jis tą pasipiktinęs pabrėžė ir savo „Vilhelmo Meisterio“ kriti- 
kams. „Lengviausi“ kilimų raštai dažnai patys gražiausi, grei- 
tosiomis brūkštelėti eilėraščiai — patys žavingiausi. Ir apie 
juos paskui mažai ką giliamintiška galima pasakyti. 

Lengvai ir margai jis juk ir sudarinėja savo „Divano"“ kny- 
gas; iš pradžių net galvojo apie mažas, patrauklias vinjetes, 
kurios kaip vaizdingi simboliai turėjo priminti motyvus, saky- 
sime, turbanas, skrybėlė, ir taip pirmieji eilėraščiai išėjo kiše- 
ninio formato knygute. Vienoje knygoje pateikiama išmintingų 
priežodžių, daugeliu atveju surankiotų iš jo kitų atsargų, ir šie 
dalykai, griežtai kalbant, galėtų likti ir kitoje vietoje. Bet nėra 
jokio reikalo griežtai teisti šią knygą. Net kalbos netikslumai 
kažkuo pavergia, kaip štai rimo dėlei sakomas pusiau vokiškas, 
pusiau angliškas žodis „Kriegesthunder“!, be to, tarp dykumos 
sūnų minimas Kupidonas ir Marsas. Apskritai jis labai lengvai 
dėvi arabišką kostiumą, nors ir vartoja daug arabiškų žodžių, 
kuriems reikia komentarų. Getė prijungia priedą su pastabomis 
ir aiškinimais, tačiau pastarieji sukelia naujų sunkumų, turi 
naujų grožybių arba kartais virsta paprasčiausiu skaitytos kny- 
gos turinio perteikimu, išvardijant skyrių antraštes. Vienoje 
dalyje, „Vyno pilstytojo knygoje“, garbstoma meilė berniu- 
kams pagal rytietišką pavyzdį, pilnumo dėlei ir dėl tam tikros 
atsvaros pernelyg smarkiai besimeilinančiai Suleikai: gražus 
jaunas vyno pilstytojas nuveja nuo savo šeimininko durų „šel- 
mę kekšę“, sakydamas: 


Tavo skruostai, tavo krūtys 
Nukamuos bičiulį mano. 


Buasere dienoreščiuose rastas gražus jaunas kelneris, kuriam 
Getė maloniai linkčiojo gerdamas vyną; svarbiau Getės pavar- 
totas žodis „nukamuos“". Šiuose dienoraščiuose, iš kurių mus 
pasiekė, deja, tik pataisyti ir vandenėliu atskiesti nuorašai, kaip 
ir daug kas iš Getės aplinkos, yra ir kartus sakinys, pasakytas 
po ilgų kalbų apie jo įvairias mylėtas moteris per tą kelione, 
kai gimė „Divanas"“: „Vien santykiai su moterimis juk negali 


! Karo griausmas, 
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užpildyti gyvenimo ir priveda mus arba prie daugybės alinan- 
čių komplikacijų, kančių ir kentėjimų, arba prie visiškos tuš- 
tumos.“ Tai skamba kietaširdiškai — kaip tiesioginis atgarsis 
dienų, praleistų su Mariana. Tačiau tuo nesibaigia „santykiai 
su moterimis“: „Hartheime pietūs, jauna, gaivi mergaitė, ne- 
graži, bet įsimylėjusios akys. Senis vis varsto ją akimis. Buči- 
nys.../— užrašo Buasere. Kalbamasi ir apie šiurkščius daly- 
kus; Getė jaunajam draugui pasakoja apie Lingamą, indų fa- 
linį simbolį, ir palikime rastuose „Divano" eilėraščiuose pasa- 
kyta — čia matyti pasitikėjimas savo jėga: 


Kaip kauluose smegenys slypi, 
Taip kelnėse — vyro jėga. 


Įžūliausi šventvagiški posakiai prieš krikščioniškus tikėjimo 
vaizdinius sukasi Getės galvoje; pamaldžiam jaunam Kelno 
biurgeriui vargu ar juos patikėjo, nors šis irgi buvo grubus 
tauškalius, bet jis juos patikėjo popieriui. Dar kartą šaipomasi 
iš kryžiaus, kaip ir „Venecijos epigramose“, dangiškos mote- 
riškos esybės vaikšto po rojų: 


Vakarais jos tikros kekšės, 
O rytais — mergelės skaisčios. 


Getė iš tikrųjų išmaišo visas gilumas ir aukštumas, retkar- 
čiais nueidamas toli ir į plotį. Gal ne tokia didelė nelaimė, kad 
ši knyga.taip ir liko fragmentas, kad ir kokia brangi mums turi 
būti kiekviena išgelbėta eilutė. 

„Divanas“ netapo „pasaulio veidrodžiu“, kaip buvo suma- 
nyta, bet tapo Getės veidrodžiu, o tai ištisas pasaulis. Vienovė. 
slypi ne kompozicijoje; „poetas save laiko keleiviu“ — šitaip 
sako Getė šios knygos prakalboj; tai lyrinė kelionių knyga, ir 
savo palapinę jis išskleidžia ne tik pas beduinus, bet nuklysta 
ir atgal Įį jaunystę, į aguonų laukus aplink Erfurtą, nuklysta 
prie Maino ir Reino, o paskui vėl į priekį, į rojų su hurijomis, 
kurios vėlgi šneka „sinkopiu“, kaip jis šypsodamasis sako. Čia 
vienove sukuria kalba, siekianti nuo šiurkštaus Hanso Sakso 
tono iki lengviausių mostelėjimų sparnais, kuriais poetas pa- 
kyla į vos benusakomų dalykų sieras. Jis rašo apskritai ne po- 
pieriuje ar rytietiškuose šilko lapuose, kaip su senatviška iš- 
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mintimi pasakyta viename iš vėlesniųjų eilėraščių: dulkėse, 
judriose, jis Išrašo savo eilėraščius, o vėjas juos paskui užberia. 


Bet jos prasiverš 
Lig žemės centro 
Pro kliūtis visas. 


Tr ateis keleivis, įsimylėjėlis. Kai jis žengs į tą vietą, jam 
nusmelks visą kūną, ir jis pasakys: 


„Prieš mane čia gyveno las, kas mylėjo...“ 
„„Aš mylių kaip jis, 
Aš jį jaučiu. 


Taigi per dulkes, nusėdusias ant šios knygos, mylintis žmogus 
gali pajusti širdies tvinksnius. Tai nerami, dažnai besiblaškanti 
širdis, nuolat bijanti pasimesti, kaskart vis sutramdoma aukšto 
meninio meistriškumo ar savito, neiššifruojamo tikėjimo, kuris 
pasisavinęs visus Rytų ir Vakarų simbolius, ir islamą, reiškiantį 
„klusnumą“, ir sodrią frankų liaudies išmintį. Ir dabar, po šito 
didžiausio savo senatvės kūrinio, ji dar nenurims. 


KELIONĖS IR VEIMARO PERMAINOS 


Kelionė į orientą ir prie Maino buvo paskutinė didesnė Getės 
kelionė. Tiesa, metams praėjus nuo atsisveikinimo su Mariana, 
1816 metų vasarą jis dar kartą susirengė į kelionę ir su Mejeriu 
sėdo į vežimą, bet karieta nelaimingai apvirto baisiai prastuose 
keliuose, kurių nesugebėjo pataisyti Ir slaptasis tarėjas Getė, 
kelių tiesimo komisijos vadovas. Mejeris susižeidė, ir jie pasu- 
ko atgal; Getė tikriausiai džiaugėsi, atsiradus šitai dingsčiai; 
jo paskutinis bandymas atnaujinti Italijos įspūdžius irgi bai- 
gėsi kelione namo. Tik mintimis greit nulekia į Frankfurtą. Gun- 
dydamas rašo Vilemeriui ir Marianai, sielvartaujančiai, sirgu- 
liuojančiai iš ilgesio: „Manau, neišsigąsite, jei gūdžią naktį kar- 
tais kažkas belsis ir skambins prie jūsų vartų. Norėčiau, kad 
šmėkla kada nors virstų tikrove.“ 

Bet šmėkla nevirsta tikrove, ji ir pasilieka šmėkla. Getė nūnai 
susensta. Tuo metu dar tikėta senuoju bibliniu skaičiavimu, 
paprastam mirtingajam numatančiu septyniasdešimties metų 
ribą ir tik proseneliams ir patriarchams leidžiančiu gyventi be 
galo ilgai. Tokiu Getė ir jaučiasi. Apie mirtį jis nenori nieko 
girdėti, tuo labiau jos matyti, ir jeigu kas iš jo aplinkos miršta, 
tebūnie tai jo senas ir patikimas draugas, toks, kaip ministras 
Foigtas, jo: nuolatinis vyriausybinių reikalų patikėtinis, Getė 
vengia paskutiniojo susitikimo, vengia žiauriai, su iškilmingu 
atkaklumu. Foigtas jam dar atsiunčia raštelį maldaudamas: „Ak, 
mielas Gete, trokštame gyventi nuoširdžiai bendraudami“, „gal 
dar rytoj“, bet Getė delsia atsakyti, o paskui atsiprašinėja: „Kai 
mylimiausi artimieji ruošiasi kelionei, mes priešinamės visomis 
išgalėmis. Argi nedera būti priešginomis ir pačiu rimčiausiu 
atveju? Taigi leiskitę man tikėtis paties gražiausio...“ 
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Getės vienatvė — paties susikurta vienatvė. Ir tuo pat metu 
jis skundžiasi, kad paliekamas vienas. Kartą, nusiminęs vos ne 
iki rezignacijos, kancleriui Miuleriui pasiūlo, kaip jo namuose 
būtų galima organizuoti „žiemos draugiją“, turinčią jam suteikti 
„giedrių impulsų“: „Kiekvienas ateitų ir pasiliktų kiek tinka- 
mas, galėtų atsivesti svečių, kiek jam širdis geidžia. Kambariai 
nuo septynių turėtų būti nuolatos atviri, apšviesti, gausiai būtų 
arbatos ir visa, kas prie to pridera. Žmonės muzikuotų, žaistų, 
deklamuotų, plepėtų, kas kam patinka ir kas ką norėtų. Aš pats 
pasirodyčiau ir išnykčiau, kada man širdis įsigeistų. Prašau jus 
savo parama padėti man subrandinti šitas mintis!“ Graudina 
šitas poeto pageidavimas, bet Getė pamiršta, kad geros nuo- 
taikos draugijoje negali būti be šeimininkės, o olimpiečio atėji- 
mas ir vaikštinėjimas tarp svečių, kuriuos jis gali palikti, kada 
tik panorėjęs, anaiptol nepagyvintų tokios draugijos. Jo sūnus 
dabar jau vedęs, namuose yra marti, bet apie ją šiuo atveju nėra 
ko nė galvoti, ji mėgsta vaikščioti į teatrą arba į kitas drau- 
gijas. Savo senatvės metais Getė negyveno šeimyninio gyve- 
nimo. Niekad jo negyveno. 

Augusto santuoką inspiravo Getė, ir čia jam nenusisekė taip 
pat, kaip ir auklėjant savo vienturtį sūnų. Kaip pats sakosi, 
ilgai jam kėlė daug rūpesčių Augusto „aplaidus juslingumas“, 
girtavimas, apgailėtinos meilės aferos su kareivio Žmona, visam 
miestui besigiriančia savo meilužiu ir pinigus parnešančia namo 
savo husarui. Getė per hercogą Augustui išrūpino asesoriaus, 
kamerinio tarėjo titulus, bet, išskyrus mažus šalutinius darbus 
kažkokiose komisijose, jis visų pirma Getės namų valdytojas ir 
raštininkas. Tėvas jam uždraudė per karą užsirašyti į savano- 
rius, per tai Augustą įveldamas į nemalonius ginčus: visi „„gar- 
bingojo luomo ponai“ buvo užsirašę, tiesa, tik po Leipcigo mū- 
šio, kuris ir hercogą paskatino prancūzišką uniformą pakeisti 
rusiška. Veimaro kelių šimtų vyrų kontingentas ypatingais ka- 
ro Žygiais pasigirti negalėjo, netrukus jie netgi buvo pasiųsti 
namo, bet vis dėlto jie dabar vadinosi „karo dalyviais“, švais- 
tėsi kardu bei liežuviu ir šaipėsi iš Getės sūnaus, kurį tėvas 
buvo įsukęs į saugią tiekimo komisaro vietą Frankfurte. Dvi- 
kovą, kurią išprovokavo šitokios pašaipos, nuslopino tik galin- 
gas Getės žodis. Į stambų, anksti pastorėjusį Augustą žiūrėta 
tik kaip į „mamzelės Vulpijus sūnų“ ir su pasitenkinimu buvo 
konstatuojama, kad šis negarbingas ryšys davė negarbingą pali- 
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kuonį. Luomo vertos vedybos dabar turėjo šiek tiek pakelti 
Augusto autoritetą. Ši santuoka irgi buvo sudaryta tik po dau- 
gelio nesklandumų, maišaties ir nesmagių nSRSIDIųŲ derybų su 
mergaitės šeima. 

Augusto išsirinktoji nuotaka buvo tokia nepastovi būtybė, 
sudėta iš tiek daug įvairiausių mirguliuojančių spalvų, kad tik- 
riausiai nebūtų turėjusi laimės ir kitokiomis sąlygomis, negu 
nepaprastai palaiduose Getės namuose. Otilija fon Pogviš buvo 
kilusi iš labai nusigyvenusios šeimos: motina, grafienės Henkel 
iš Donersmarko duktė, buvo ištekėjusi už neturtingo prūsų ka- 
rininko ir išsiskyrusi, negalėdama su juo gyventi „kaip pridera 
jos luomui"; ji tapo Veimaro dvaro dama, kur jos motina ėjo 
oberhofmeisterės pareigas. Gana beviltiški santykiai su vienu 
dvaro kavalieriumi, vėliau vedusiu geresnę partiją, sudarė foną 
jos gana skurdžiam gyvenimui Veimare. Henkeliai buvo netur- 
tingi, Pogvišai buvo neturtingi, o vietos Veimaro dvare labai 
saikingai dotuojamos. Otilija ir jos sesuo gyveno rūmuose, pa- 
stogės kambarėlyje, paskui pas senelę, valgydavo pas kitus 
dvariškius, globojančius apleistas mergaites, ir vienaip ar kitaip 
dalyvavo savo motinos dvasiniųose rūpesčiuose. Otilija turėjo, 
kaip dabar sakoma, „tėvo kompleksą“— dingęs iš akiračio 
prūsų didvyris vis jai vaidenosi akyse, karo metais ji veikė kaip 
aistringa patriotė ir turėjo trumpą romantišką susitikimą su prū- 
sų savanoriu, adjutantu, apgyvendintu Veimare. Ji buvo -maža, 
smulkutė, neramiomis mėlynomis akimis, gražiais plaukais ir 
neryškiai apibrėžtomis lūpomis, gebančiomis labai gyvai plepėti. 
Ji dainavo, piešė, buvo jausminga ir sąmojinga. Nerangus, pe- 
dantiškas Augustas, ją dievinąs, o kartais vėlgi imąs su ja bar- 
tis, mažai tegalėjo jai imponuoti. Getė jai buvo tėvas apskritai. 
Jo piršlybos nulėmė vedybas. Bajoryste besididžiuojanti senelė 
grafienė vis dėlto primygtinai laikėsi minties, kad reikia palauk- 
ti mamzelės Vulpijus mirties; šiaipjau ji nesikratė šitų vedybų, 
kamerinis tarėjas Augustas jai atrodė gera partija, Getės buvo 
turtingi, na ir galų gale turėjo vardą, nors ir labai naujos kilmės. 

Celteris, labai pasiankstindamas, pačiomis rožiškiausiomis 
spalvomis piešė Getei naują gyvenimą, kuris dabar jam prasi- 
dėsiąs. Jis rašo apie „veiklų Augustą“ ir mergaitę, visų „myli-. 
mą ir giriamą“. O paskui „ateina jauna moterėlė ir paglosto se- 
najam ponui barzdą, ir pakaso jam paausį, ir deramu laiku vėl 
nutykina tolyn, ir paragauja sriubytę, ir pažiūri į kampą, ir pirš- 
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tuku paima dulkelę“, vežėjui paliepia privažiuoti „ir išburbina 
senąjį vaiką į saulę prasivėdinti“, ir „tėveli šen, tėveli ten, o 
kur kas sugenda, nutrūksta ar suplyšta, ten ji tuoj, tyliai pri- 
puolusi, vėl atstato jaukaus gyvenimo magnetinę jėgą...“ Jauku 
beveik niekad nebuvo. Jaunoji moteris nė truputėlio nenutuo- 
kia apie namų ūkį ir nė nemano pirštukais imlioti dulkelių; 
dargi atvirkščiai, didelis Getės namas su daugybe tarnų tikrąja 
to žodžio prasme vis labiau pridulka, dėl ko pats Getė privers- 
tas skųstis, kai tarnas jam atneša jo aplanką su vario giaviū- 
romis. Otilija pilnomis rieškučiomis barsto pinigus niekams 
arba išleidžia per neišmanymą. Pradžioje Getė su malonumu 
džiaugiasi naująja pramoga. Otilija į jo namus atsikelia kartu 
su seserimi Ulrike, kaip ir Kristiana buvo atsivedusi savo netikrą 
seserį. Getė džiaugiasi Otilijos mokytumu, ji gabi kalboms, uoliai 
mokosi angliškai, žavisi Baironu ir jo pasekėjais jaunais anglais, 
apsistojusiais išgarsėjusiame Veimare. Daug džiaugsmo jai tei- 
kia teatras, Getės paveikslų ir rinkinių apžiūrinėjimas. Ji šiek 
tiek eiliuoja ir apie savo santykius su Augustu parašo šitokias 
eilutes: 


Liepsnelės dvi netapo viena, 
Žiedai širdžių mūs nesujungė. 


Tai gramatiškai nelabai gražu, bet teisinga prasmė. Santuo- 
ka, iš pat pradžių statyta ant kreivo pamato, labai greit sugriū- 
va. Gimsta du sūnūs, Getės anūkai, kurie jį dar labai džiugina, 
kadangi berniukai, o jų tolesnio likimo jis, laimė, nebepatyrė; 
po dešimties metų santuokos Otilijai gimsta duktė Alma. Bet 
abu sutuoktiniai eina savais keliais, Otilija dargi ne tik eina, 
o bėga, paknopstom, vos ne viesulu lekia, blaškoma jausmų ir 
sielos skausmų, arba ir nesirinkdama, vienam po kito, atsiduoda 
jauniems poeto namų lankytojams. Jos tolesnis gyvenimas, po 
Getės mirties,— ištisas blaškymasis nuo vieno draugc prie 
kito; toli nuo Veimaro, kur ji pasidarė nebepakenčiama, Vie- 
noje ji dar kartą susiranda bendraminčių būrį, kur ji gerbiama, 
bet vėliau išsenka visas jos finansinis ir dvasinis turtas, ir ji net 
išdrįsta paliesti sūnų kapitalą; paskui grįžta į seną, per tą laiką 
visai uždulkėjusį ir apgriuvusį namą prie Frauenplano, kur mirš- 
ta savo buvusiam bute mansardoje. Dar liūdniau gyvenimą bai- 
gia jos sūnūs, uždari, baikštūs ir išdidūs susenę viengungiai; 
jie užrakina Getės namą su jo turtais ir miršta kelionėje, toli 
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nuo Veimaro, lyg bėgdami nuo palikimo, kurio nepajėgia pa- 
nešti. Su jais užgęsta giminė; vienas iš jų pats save pavadino 
„Užsilikusiu iš Tantalo giminės“. 

Tai buvo tamsus paveldėjimas, ir tebus čia dar kartą viskas 
sutraukta į vieną vietą: tarėjo Getės brolis jau buvo silpnapro- 
tis, poeto sesuo — nelaiminga moteris, kiti jo broliai ir seserys 
negyvybingi, jo paties vaikai taip pat, vienintelis išgyvenęs 
sūnus — su sunkia palikimo našta, anūkai vegetavo, varginami 
nervų krizių ir sąmonės aptemimų. Ne be tamsių dėmių ir pats 
Getė, kuriam gamta leido išsiskleisti kaip vieninteliam šito ka- 
mieno žiedui, bet užtat neregėtai dideliam ir neregėtai švie- 
siam; ir jam nuolat reikia grumtis su sunkiausiomis hipochon- 
drijos krizėmis, ir jis dažnai nugrimzta į slogią apatiją, iš ku- 
rios gelbstisi be paliovos ką nors rinkdamas, tvarkydamas ir 
klasifikuodamas, ir ne tik senatvėje. Kas nepaiso šitų jo bruo- 
žų, tas nepakankamai įvertina, kokį milžinišką darbą jis atliko 
per savo gyvenimą. 

Nenuoramą Otiliją, moterį, kuri nėra bevertė, tik be jokios 
atsparos gyvenime, Getė pasirinko savo paskutiniųjų gyveni- 
mo metų atrama. Atrodo, lyg joje būtų atgijęs vienas jo charak- 
terio bruožas ir vešėdamas apčiuopomis būtų plėtęsis į visas 
puses, tuo tarpu kai jo paties juslingumas tėra tik viena, nors 
ir labai esminė, visos asmenybės ypatybė. Getė galėtų tai ste- 
bėti lyg kreivame veidrodyje, bet jis linkęs užmerkti akis, kar- 
tais palankiai mirkčiodamas, o kartais ir skųsdamasis, kai „,„duk- 
relė“ pernelyg įsišėlsta, visai begėdiškai apleisdama jį. Jo sū- 
nus tiesiog karikatūriškai pratęsia kitus jo bruožus, bet ir čia 
poetas linkęs veikiau sveikinti jo pamėgimą tvarkyti aktus, 
registruoti, jo pedantiškumą ir platų gyvenimą. 

Po karo metų gyvenama plačiau, negu bet kada. Veimaras 
irgi padidėjo, tiek miestas, tiek kraštas; Vienos kongrese jis 
tapo Saksonijos—Veimaro didžiąja hercogyste. Tiesa, Karlas 
Augustas ten negalėjo pasigirti dideliais nuopelnais. Per 1806 
metų pralaimėjimą jis buvo Prūsijos pulko vadas, paskui Reino 
sąjungos kunigaikštis ir prancūzų generolas, dar ir po.Maskvos. 
Veimare Napoleonas sėdo ant arklio pavasariniam karo žygiui 
prieš prūsus ir rusus: „Jis išsėdėjo balne, kol nutilo ginklai, ir 
pasakė: „Šiai kampanijai aš vadovausiu kaip generolas Bona- 
partas, o ne imperatorius." Šalia Napoleono jojo Karlas Augus- 
tas Veimarietis. Iriperatorius, sėdėdamas balne,— ar veikiau 
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jame kybodamas, pasviręs į dešinę, nes raitąs jis atrodė apgai- 
lėtinai, — buvo geriau nusiteikęs. Jis vis niūniavo Marlbrough 
sen va-t-en guerie!...'— pasakoja adjutantas. Tik kazokų pul- 
kininkas, atvykęs su pirmuoju rusų pulku ir perdavęs hercogui 
žinią apie pergalę prie Leipcigo, paskatino Karlą Augustą per- 
eiti tarnauti rusams, ir Getė buvo nepatenkintas tokia skuba. 
Bet ir kiti Reino sąjungos kunigaikščiai pasielgė ne kitaip, o 
Saksonijos karalius, vienintelis iš Napoleono paskirtųjų, norė- 
jęs likti ištikimas savo protektoriui, buvo sunkiai nubaustas už 
savo prieraišumą — Prūsija pasiglemžė pusę jo žemių. Karlas 
Augustas Vienoje taip pat neblizgėjo savo pasirodymais visuo- 
menėje, o tai buvo labai svarbu šiame spalvingame sambrūz- 
dyje; jis vėliau krito į akis savo grubiu būdu ir vadintas „senu 
buršu“. Bet jis turėjo atsivežęs labai apsukrų ministrą Gersdor- 
fą, 0, svarbiausia, turėjo kozirį, mušantį kitas kortas dinasti- 
niame žaidime,— jo sūnus, princas paveldėtojas, buvo vedęs 
caro dukterį. Tai nulėmė. Veimaro hercogystė buvo padidinta 
beveik per pusę. Didysis hercogas Karlas Augustas dabar ga- 
lėjo vadintis „jo karališkąja didenybe“, ir ta proga Getė iš 
Frankfurto jį iškilmingai pasveikina, išreikšdamas viltį „„netru- 
kus pamatyti laimingus šviesiausiuosius ponus.“ Įvyko iškilmės, 
per kurias Getė stovėjo šalia sosto kaip vyriausias dinastijos 
tarnas. Įsteigtas „Baltojo sakalo“ ordinas, ir Getė ant krūtinės 
gavo žvaigždę, kurią dar 1901 metais didysis Veimaro hercogas 
prisiminė iš savo vaikystės: „Jinai labai jam tiko.“ Buvo sukurta 
valstybinė ministerija su visais formalumais vietoj ligšiolinio 
konsiliumo, ir Getė dabar jau oficialiai gavo valstybės ministro 
titulą, o iki šiol juo vadintas tik šiaip privačiuose pokalbiuose. 
Karlas Augustas jam pavedė „aukštąją mokslo ir meno įstaigų 
globą“, nepamiršdamas padidinti algos. O norint paminėti visus 
šiuos pagerbimus, kurie Getei, beje, buvo gana reikšmingi, rei- 
kia pasakyti: jam buvo leista pasilikti ir savo garbės legiono 
ordiną. Karalius Liudvikas XVIII, kuris, būdamas Comte de 
Provence2, buvo susidūręs su Gete 1792 metų kampanijoje, 
dabar nutarė palikti šį apdovanojimą, kurį daugelis nešiojo, 
didžiuodamiesi šauniais karo žygiais; jis nebuvo toks žioplas, 
kaip nori parodyti Napoleono legenda. Taip pat labai taktiškai 


! „Malbruk išeina į karą..." (pianc.). 
? Provanso grafas (pranc.). 
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jis patvarkė, kad Napoleono portretą reikia pakeisti Henriko IV, 
o ne jo paties atvaizdu. Getė rašė senam savo draugui Reinhar- 
dui, dabar, prie Burbonų, kanceliarijos šefui, ir gavo lauktą 
žinią apie kryžiaus atnaujinimą. Bet jis tuo nepasitenkino ir 
paklausė, ar šia proga „sidabrinio Henriko“ nebūtų galima pa- 
keisti auksiniu, aukštesnės klasės. Ir ši metamorfozė įvyko lai- 
mingai, jis gavo „auksinį Henriką“. Getė stropiai išsiteiravo, 
kokiais jam žodžiais kreiptis į ordino kanclerį ir premjerą mi- 
nistrą, išreiškiant jiems savo padėką. Matėme, kaip jis dar bū- 
damas trisdešimtmetis, jau tiksliai laikėsi tokio etiketo. Taip 
jam diktuoja tvarkos jausmas. | 

Tvarką nūnai reikia padaryti ir jo popieriuose, nes, be visų 
šitų postų ir apdovanojimų, jis „iš tikrųjų vis dėlto rašytojas“, 
kaip jo pažymėta dar pirmosios ministro veiklos laikais. Pusę 
gyvenimo nugyvenus daugiausia be apčiuopiamų rezultatų, da- 
bar jam šiame savo tikrajame versle ima labai sektis, visų pir- 
ma dėl jo ryšių su nepaprastai veikliu leidėju Kota, dabar irgi 
paaukštintu į baroną fon Kotendorfą. Tiesa, ,,„Vakarų-rytų di- 
vanas“, vienintelė Getės knyga, Kotos išleista šiek tiek sko- 
ningiau, užsigulėjo sandėlyje. Bet pilni raštų rinkiniai išparduo- 
dami, nors leidžiami čia pat vienas po kito, dvylika, dvidešim- 
čia, dvidešimt šešiais tomais, nekaip išspausdinti ir su daugybe 
spaudos klaidų, dukart spausdinami jau išėjus, su naujomis 
klaidomis ar pataisymais. Getė gauna didžiausius honorarus, ko- 
kiuš tik kada nors buvo gavęs vokiečių autorius: 10 000 talerių 
už pirmąją, 16 000 už antrąją raštų laidą, po 2000 už įvairius gy- 
venimo kronikos tomus. Getė apskaičiuoja tiksliai, o Augustas, 
išmanąs tuos dalykus, suskaičiuoja viską dar iš anksto. Getė 
taip pat nenusiteikęs leisti, kad šitas sunkiu darbu uždirbtas pa- 
jamas jam mažintų mokesčiai, todėl rašo ilgą prašymą vyriau- 
sybei, nurodydamas, kad dabar jis tapęs „viešu asmeniu“, ku- 
riam iš visų pusių ateina laiškai; nė vieną pašto dieną jis ne- 
turįs ramybės ir daug laiko bei lėšų turįs skirti atsakymams. 
Tad „nebus man palaikyta už bloga, jeigu leisiu sau tikėtis 
kurių-ne-kurių, tegu ir labai kuklių, lengvatų iš valstybės pu- 
sės“. Jos jam suteikiamos. Mokesčiai, kuriuos Getė turi mokėti 
už savo septynių, aštuonių, o kartais ir dešimties tūkstančių ta- 
lerių metines pajamas, sudaro šimtą penkiasdešimt talerių. Jo 
tėvo miestas galvoja pirkliškiau, piktindamas jį: už ten tebe- 
sančias ipotekas iš senelio siuvėjo turto jam reikia mokėti la- 
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bai apsunkinančias rinkliavas. Todėl jis įteikia prašymą iš- 
braukti jį iš Frankfurto piliečių sąrašų, ir prašymas tuoj pat pa- 
tenkinamas. Per jo paskutinę viešnagę Frankfurto vyriausiosios 
pašto valdybos laikraštis jį sveikino kaip „paskutinį ir dar te- 
begyvenantį vokiečių literatūros kolosą“; dabar tik padaromas 
įrašas senos piliečių knygos paraštėje. Čia nereikia užmiršti, 
kad prieš tai dar derėtasi dėl nepriemokų ir kad slaptasis tarė- 
jas „su Aukštąja pajamų komisija sutvarkė reikalus“. Ir taip 
„Minėtojo slaptojo tarėjo vardas čionajaus miestelėnų knygoje 
tapo išbrauktas. Už tai... priskaičiuota 30 kreicerių“. Storas 
brūkšnys per seną 1771 metų įrašą užbaigia šią procedūrą, ku- 
rios data — 1818 m. kovo 2d. 

Vis dėlto, vos praėjus keleriems metams, Getės garbintojai 
Frankfurte pasiūlo septyniasdešimtmečiui poetui pastatyti pa- 
minklą, bet iš to nieko neišeina, nors pats Getė dalyvauja disku- 
sijoje ir pateikia memorandumą „Apie paminklą, statytiną poe- 
tui Getei jo gimtajame mieste“. | 

Šitokios jo gyvenimo išorinės gairės. Getės vidiniam jausmui 
tinka sakinys, kurį jis rašė Vilhelmui Grimui, kai vėl kilo pro- 
jektas kultūriškai suvienyti visas vokiečių žemes: čia pasakyta, 
kad jis seniai ėmęs „bastytis visur kaip nenuorama keleivis, 
niekur neapsistodamas"; atsargumo dėlei jis šias eilutes paliko 
laiško apmatuose ir jų neišsiuntė. 

Kaip pakeleivis jis vaikšto po Veimaro žemę, kuri dabar pa- 
sikeitusi. Miestas, taip ilgai išbuvęs įspraustas tarp- mūrų, su 
uždaromais vartais ir sargybiniais, dabar pasidarė atviresnis. 
Visur atsirado parkų, prie to ir jis prisidėjo, liepė Karlui Augus- 
tui pastatyti „romėnišką namą“ Ir išdidžiai pastebėjo, tai esąs 
„pirmas pastatas, iš esmės statomas su grynesne architektūrine 
nuojauta"; deja, kaip Getė rašė Mejeriui, vėliau jis „sulig kiek- 
viena diena darosi vis mažiau romėniškas, o ta pusė su laiptais, 
kurie panašūs į vištų laktas — vis šlykštesnė, kuo labiau staty- 
ba eina į pabaigą“. 

Viešbučiai pagerėjo ir priima svečius iš Anglijos, Amerikos, 
Lenkijos, Rusijos. Paveldinčioji princesė, būdama turtinga caro 
duktė, į tokią neturtingą valstybėlę [nešė šiek tiek prabangos. 
Palengva vėl atstatyta pilis, iš kurios pirmaisiais Getės dešimt- 
mečiais Veimare tebuvo tik išdegę griuvėsiai. Gyventojų EE 
čius padidėjo beveik įki dešimties tūkstančių. 
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Svečiai atvyksta ne tiek pas valdovą, kuris, būdamas net di- 
džiuoju hercogu, tegali vaidinti tik labai kuklų vaidmenį ir 
priverstas laviruoti tarp didžiūnų; pokariniu laikotarpiu jis 
greit pasidaro nemėgstamas Vienoje ir Peteiburge, nes, būda- 
mas tiesmuko būdo, ne visiškai pamiršo pažadus, duotus žmo- 
nėms per „pakilimą“. Savo kraštui jis leidžia turėti konstituciją, 
spaudos laisvę, tai vis tokie dalykai, kuriems jo valstybės mi- 
nistras Getė mažai tepritaria, o kartais ir atvirai nepritaria. 
Bet Veimaro svečiai visų pirma traukia į Getės rezidenciją. Sve- 
čiams, užkopusiems plačiais laiptais, kur stovi antikiniai gipso 
liejiniai, poetas duoda audienciją. Getė stovi su ilgu tamsiu 
surdutu, turinčiu kažką majestotiška ir uždengiančiu trumpas 
kojas. Rankas laiko už nugaros, ir ši poza tuoj įamžinama sta- 
tuetėse, piešiniuose, vario raižiniuose. Žmonės susiduria su ne- 
prieinamu žmogumi. Atsisveikindamas jis kariais paduoda ran- 
ką, ne visada ir tik tada, jei lankytojas jį paveikia savo simpa- 
tiškumu. Taip retai būna, o ir kas jam šitie smalsuoliai, visi 
kaip viend4s norį tik pamatyti „Jupiterį“? Jie atvyksta su išanks- 
tine nuomone ir išsineša ją tokią pat, su kokia atėjo. Jie nori 
gauti išmintingą posakį, eilėraštį atminimų sąsiuviniui. Tuo 
jis apdalija svečius arba tik tyliai ištaria „Hm“, jei svečias per- 
nelyg įsismagina plepėti. Jis išsidirba savišką taktiką, kaip at- 
rišti žmonėms liežuvius ir ką nors sužinoti — ką nors tokio, 
kas neturi nieko bendra su literatūra ar menu. Riteris Langas 
aprašo vieną tokią audienciją: senas, šaltas kaip ledas, sustin- 
gęs laisvojo miesto sindikas, ilgai tylėjęs, galų gale paklausia 
Langą: „Sakykite, ir savo Ansbacho apygardoje Jūs, be abejo, 
turite kokią įstaigą draudimui nuo gaisro?“ Tada Getė nori išsa- 
mios ataskaitos, kaip ten gesinami gaisrai: „Jeigu man leisite, 
tarkime, kad ten viskas sudegė ligi pamatų!" Langas leidžia siau- 
tėti ugniai, kitą dieną atvyksta įvertinti nuostolių, kalba apie 
naujus statybų planus, ilgai gulinčius Miunchene; visa tai Getei 
suprantamos lr labai įdomios naujienos. „Ačiū jums!“— atsi- 
sveikina jis pabaigoje; tiktai dar paklausia, kokio gi dydžio 
esanti Ansbacho apygarda —,Šiek tiek per 500 000 sielų."— 
Taip, taip, sako jis; tai beveik dukart tiek, kiek jo E 
kunigaikštystėje, „hm, hm, tai jau šis tas". | 

Gaisrų Veimare gana daug, nors namai dabar sausais 
dengti čerpėmis. Gaisrai įsižiebia ir Jenoje, studentų galvose. 
Prūsijos Fridrichas Vilhelmas III jau per savo pergalingą įžy- 
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giavimą į Berlyną piktinosi savo ministrui Šukmanui, kam iliu- 
minuotas visas miestas: „Kas išdrįso be mano leidimo apšviesti 
mano paties pastatus, netgi arsenalą?" Vos-ne-vos pavyko jį 
atkalbėti, kad neįsakyltų tuoj pat užgesinti džiaugsmo ugnių. 
Tačiau paprotys deginti laužus ant kalnų Leipcigo mūšio atmi- 
nimui labai greit buvo uždraustas. Bet ugnis toliau liepsnoja 
jaunimo širdyse. Priešakyje stovi studentai, o Jena tampa jų 
traukos punktu. Čia įkuriama ir buršų korporacija — nukreipta 
prieš ankstesnes žemiečių sąjungas ir smarkiai besigrumianti su 
jomis. Getė, būdamas „vyriausiuoju globėju“, susiduria ir su 
šitokiais klausimais. Jis sprendžia juos savotiškai, patardamas 
neprasidėti ir tuo pačiu paslapčiom džiaugdamasis, kai jaunimas 
nerimsta. 

Slaptos sąjungos, konspiracija — ne, viso šito jis nenori. 
Tiesa, savo romane „Vilhelmas Meisteris“, savo „Paslaptyse“ 
jis kalbėjo apie slaptas draugijas, tačiau kaip apie išmintingų, 
subrendusių žmonių, neeilinių protų sajungas. Vyriausybiniai 
reikalai palieka tiems, kam skirta jais rūpintis ir kas juos iš- 
mano. Spaudos laisvė? Į ją Getė žiūri visai skeptiškai, ji išsi- 
gimsta tik į nepakantumą: 


Spausdinkim drąsiai viską! 
Mes — pranašai tautos! 
Nė cyptelti nedrįskit, 

Kas nuomonės kitos, 


Jis nesvyruodamas stoja už draudimus ir įsivedė gryniausią 
asmeninę cenzūrą, kai buvo puldinėjamas už vadovavimą teat- 
rui. Bet, kita vertus, jis taip pat pasirengęs gerbti priešišką 
jėgą, jeigu ji akivaizdžiai ir drąsiai jį puola. Jis sako: „Jeigu 
man tektų nelaimė būti opozicijoje, aš geriau jau kelčiau maiš- 
tą ir revoliuciją, užuot blaškęsis tamsiame amžinų priekaištų 
rate." Plika rėksminga kritika jį išmuša iš vėžių. Be to, jis dar 
visiškai pasidavęs „šviečiamojo absoliutizmo“ įtakai: jis pripa- 
žįsta sąmojingą, satyrišką opoziciją, kokią varė, sakysime, pran- 
cūzų enciklopedistai; jis net mano, kad tokia opozicija esanti 
geradariška, lavinanti jėgas kovai su priešininkų, reikalinga 
tam, kad būtų galima gintis dvasios ginklais. 

Šiandieninis jaunimas, jo akimis žiūrint, mažai teturi šito- 
kios dvasios. Šitam jaunimui svarbiausia — gimnastika, ji tampa 
aistra. „Gimnastikos tėvas“ Janas, išradęs skersinį ir lygiagre- 
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tes, nešiojąs barzdą kaip senovės germanų dievas Votanas ir 
norįs įvesti naują gryną vokiečių kalbą, parašo Getei laišką, 
bet negauna atsakymo. Jenoje įrengiama gimnastikos aikštė. 
Šie gimnastai dėvi nebaltintos drobės drabužius ir tujina vie- 
nas kitą; priėjus Getei, vienas iš tų nebaltintų berniokų į jį krei- 
piasi „tu“; poetui tas nelabai patinka. Bet kartą Getė džiaugiasi 
jaunų kūnų žaismu, skųsdamasis, kad jo senas kūnas jau nebe- 
gali to daryti. Seniai prabėgusių laikų stiliumi jis dėsto: „Deja, 
jau nebe jaunystė, kad šita proga nutverčiau saldų bučinį.“ 
Šių gimnastų ir buršų korporacijų stilius buvo visai kitoks, 
Jie — už šiurkščius papročius, už dorą ir skaistybę; jų pradinin- 
kai buvo karo metu dorovės draugijos nariai. „Bliucheris ir 
Veimaras" — toks buvo jų tostas, ir neaišku, ar jis patiko Getei. 
Šiam legendiniam liaudies didvyriui jis, tiesa, paprašytas su- 
kūrė paminklinius žodžius, bet jo eilės tuoj pat buvo supeiktos 
ir norėta jas perkurti. Kartą Karlsbade poetas su juo paviršu- 
tiniškai susipažino; Bliucheris lošė vistą, statydamas daug ir be 
atodairos. Fontanė mielai pasakojo, kaip senasis maršalas loš- 
damas sukčiaudavo, ir jo paties štabo karininkai nebenorėjo 
su juo lošti. Apie „maršalo Pirmyn" karinę šlovę Getei pakliū- 
davo po ranka visokiausių raštų, nuneigiančių bet kokią dides- 
nę Bliucherio strateginę reikšmę ir stiprinančių Getės įsitiki- 
nimą, kad kariškiams nereikia imtis knygų rašymo. Karai ir jų 
vadai dabar jam apskritai buvo nueitas etapas, jis norėjo juos 
užmiršti. Dalyviai jų dar nebuvo pamiršę. Daugelis iš jų suda- 
rė studentiškų grupelių branduolį. Jų tarpe buvo labai radikalių 
elementų, jie vadinosi „besąlygiškaisiais"“. Jie dainavo, o dai- 
nuojama būdavo daug —ir vienas iš jų pareiškė: „Gera gim- 
nastų daina mane labiau džiugina, negu visas Fuke ar Getė." 
Kitas sukūrė gimnastų dainą chorui su tokiomis eilutėmis: 


Tironams galvos nusiris. 
ž Ištraukim laisvės peilį! 
Mirtis, kas priešintis išdrįs! 


Vienas iš tironų žudikų, teologijos studentas Zandas pasipra- 
šo priimamas pas Getę ir išdėsto jam planą apie dengtą gimnas- 
tikos salę, kur būtų galima mankštintis ir žiemą ir „tapti stipriais 
kaip senovėje ir vėl atstatyti mūsų gražią bendrystę kaip se- 
naisiais laikais“, 
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Nepageidaujamus laužus ant kalnų vis dėlto reikia uždegti. 
Jaunimas nutaria 1817 metais didingai atšvęsti reformacijos 
trijų šimtų metų jubiliejų, ir Jenos studentai patraukia į Vart- 
burgą su daugeliu delegacijų iš kitų Vokietijos dalių. Getė per- 
spėja nerengti šios demonstracijos, o senasis buršas Karlas 
Augustas ją leidžia. Iš tikrųjų tai labai tvarkingas ir valdžios 
aprobuotas renginys, dalyvauja profesoriai, taip pat ir kiti ofi- 
cialūs asmenys. Karo dalyvis su Geležiniu kryžiumi sako šven- 
tinę kalbą; malda ir bažnytinės padėkos giesmės užbaigia iš- 
kilmes Riterių salėje. ,Smagiame užstalės draugų būryje mez- 
gėsi draugystės, sutvirtinamos bučiniais ir priesaikomis, buvo. 
sudarinėjamos sąjungos, turėjusios egzistuoti iki gyvenimo pa- 
baigos. Aptarta ir apkalbėta daug kas, ką reikia padaryti vokie- 
čių nacijos garbei ir šlovei“,— pasakoja vienas dalyvis. Karlo 
Augusto garbei sušunkama: 


Valio valdovui mūs šalies! 
Visi mes — jo gerbėjai. 

Tu savo pažadą išties 
Garbingai ištesė jai. 

Ši konstitucija didinga 

Ir liaudžiai, ir karaliui tinka. 


Tik vakare uždegamas laužas Leipcigo mūšiui atminti. Pri- 
simindami, kaip Liuteris sudegino bulę apie atskyrimą nuo 
bažnyčios, manifestantai dabar mėto į ugnį raštus žinomų re- 
akcionierių, tokių kaip ponas fon Haleris, parašęs „Politikos 
restauraciją", nekenčiamasis Šmalcas iš Berlyno, veikiąs kaip 
visų slaptų sąjungų denunciatorius, vokiečių rašytojas ir rusų 
valstybės tarėjas Kocebu, teikiąs slaptus pranešimus Peterbur- 
gui, priedo sudeginta kapralo lazda ir korsetas su varsčiais kaip 
užuomina į prūsų gvardijos leitenantų korsetus, palydint eilėmis: 


Su korsetu ulonas šis 
Visų didžiausias karžygys. 
Tada jis tikras, kad širdis 
Į užkulnius nebenukris, 


Visa tai buvo daugiau studentiška išdaiga, negu revoliucija, 
ir Getė kol kas ją priima ramiai, su humoru. Kocebu savo intri- 
gomis jį buvo visokeriopai privarginęs, nors kaip dramaturgas 
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jis labai reikalingas Veimaro teatrui ir sudaro beveik trečdalį 
jo programos. Bet Getę džiugina, kad šitą devyndarbį dabar stu- 
dentai gerai pamokė: 


Tau kaltinimą pražūtingą 
Ištarti čia Jie susirinko, 
Šventajam Petrui tas patinka, 


Vyriausybės Berlyne, Vienoje, Peterburge nesidžiaugia. Jų 
akimis, laužas ant kalno Vartburge skelbia revoliuciją. Kalbama 
apie vokiečių naciją, buršų korporacijos neša vėliavą su juoda, 
raudona, auksine spalva, o šitokių spalvų neturi nė viena leista 
krašto vėliava, tai turinčios būti spalvos vokiečių reicho, kurio 
nebėra Ir neturi būti; Vienos kongrese nuspręsta kitaip. Jie juo- 
kiasi Iš kariškių, o tai ypač gadina nuotaiką. Prūsijos valstybės 
kancleris pats atvyksta į Veimarą, atvažiuoja ir Austrijos pa- 
siuntinys. Valstybėlė, su kuria ką tik pasielgta taip didžiadva- 
siškai, staiga atsiduria politikos centre ir tampa labai nemiela 
galingosioms valstybėms. Karlas Augustas nuogąstauja dėl savo 
„karališkosios didenybės“. Getė galvoja apie raminančius mil- 
telius savo „mieloms šėliojančioms galvutėms“, kaip jis sako. 
Jis dar nesuvokia, kas čia dedasi. 

Gimnastas ir teologijos studentas Zandas važiuoja į Manheimą, 
kur Kocebu leidžia savo žurnalus, rašo savo ypatinguosius pra- 
nešimus Rusijos vyriausybei ir ką tik užbaigė komediją, pasku- 
tinę iš savo trijų šimtų veikalų: „Tiesus kelias — geriausias". 
Jaunimas jį laiko klastūnu, skundiku, vienu iš reakcijos paran- 
kinių, Zandas, šūkį „Ištraukim laisvės peilį!“ priimąs pažodžiui, 
nuduria jį durklu. 

Tai buvo beprotiškas žingsnis, labai parankus reakcijai. Di- 
džiųjų valstybių vyriausybės dabar ėmė veikti. Jos uždraudė 
buršų korporacijas, universitetams, spaudai įvedė griežčiausią 
kontrolę; Karlsbade susirinko jų ministrai ir kuo maloniausioje 
aplinkoje, su šventiškais kviestiniais pietumis, susitarė veikti 
bendrai. Karlsbado nutarimai numatė įsteigti centrinę tyrimo 
komisiją kovai su „,„demagogin'ais išpuoliais"; suklestėjo sekliai, 
skundikai; prasidėjo suėmimai. Daugelis iš Getės „šėliojančių 
galvučių“, misdami vandeniu ir duona, dabar galėjo mąstyti apie 
savo planus gauti „konstituciją“, daugelis buvo ištremti į Švei- 
cariją, Angliją, Ameriką. Prasidėjo rusų viešpatavimo Prūsi- 
joje laikotarpis; caras Aleksandras tuo pačiu metu, kai degė 
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Vartburgo ugnys, savo paties šalyje matė atsirandant slaptą drau- 
giją, kuri kaip tikrųjų tėvynės sūnų sąjunga reikalavo konsti- 
tucijos, dūmos ir propagavo kitas panašias baisias perversmo 
idėjas. Ši sąjunga negailestingai nuslopinta. Sąjungininkė Prū- 
sija paseka didžiuoju pavyzdžiu; ji dešimtmečius buvo paklusni 
kiekvienam Peterburgo mostui, prūsų gvardijos pulkai buvo pa- 
vadinti caro vardu ir grodavo „Aleksandro maršą“, o Potsdame 
tuo metu atsirado rusų kolonija su rusiškais blokiniais namais, 
pastatytais senovės rusų medinės statybos stiliumi. Likusioje 
Vokietijoje prasidėjo Meternicho, Reino krašto didiko, era, 
kuris iš Vienos vadovavo diplomatijai savo gražiomis, liekno- 
mis rankomis bei plačiais, bet taip pat ir švelniais santykiais su 
visais dvarais bei labai išsilavinusiomis ir dvasingomis damo- 
mis, jo neoficialiomis ambasadorėmis. Getė ir su juo susipažino 
kurorte, ir, kaip jis rašo, Meternichas jam .pasirodė „malonin- 
gas ponas“. 

Bet su Veimaru elgiamasi ne itin maloningai. Didžiosios vals- 
tybės tiesiog imasi jo priežiūros. Pirmiausia Prūsija ir Austrija 
uždraudė savo pavaldiniams studijuoti Jenoje. Karlas Augus- 
tas gauna vieną nurodymą po kito. Jis turi uždrausti žurnalus, 
profesoriaus Ludeno „,„Nemezidę“, opozicinį žurnalą. Kaip buvo 
nutarta Karlsbade, universitetui jis turi paskirti „„kuratorių“ ir 
norėtų į tą postą skirti Getę. Bet šis atsisako, visiškai pasitrauk- 
damas prie savo paties darbų. | 

Politiniai Žurnalai uždrausti. Bet niekas neprieštarauja, kad 
didysis poetas ir valstybės ministras dabar leistų savo paties 
žurnalus. Ir Getė susikuria tokį Žžurnąlą, imdamas jam medžiagą 
iš gausių savo aforizmų, pastabų ir minčių atsargų: ,Apie gam- 
tos mokslą apskritai ir ypač apie morfologiją“ su vario raiži- 
„niais, eilėraščiais, epigramomis ir labai charakteringa paantraš- 
te. „Patyrimas, pamokymai, sprendimai, susiję su tikrais įvy- 
kiais“. Kitas namų žurnalas „Menas ir senovė“ skirtas svarsty- 
mams apie meną ir tęsiamas iki jo mirties; pagrindinis bendra- 
darbis — Mejeris. Getė, dar gyvas būdamas, tampa savo paties 
palikimo redaktoriumi, visai nesivaržydamas rašo jaunam ger- 
bėjui, ketinančiam rašyti darbą apie Getę: ,„Studijuokite mano 
palikimą." Jo manymu, labai džiugu, kad jaunesnieji dabar stu- 
dijuoja jo gyvenimą „tobulėjimo požiūriu“, tai suteikia svei- 
kintiną išsilavinimą. Jis priduria: „Visai nesvarbu, ar atskiro 
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žmogaus, susigrumiančio su pasauliu, veiklą traktuosime Uliso!, 
Robinzono Kruzo forma, ar ką nors panašaus pastebėsime savo 
amžininkuose dorovinių, pilietinių, estetinių įvykių verpete. 
Viskas, kas vyksta, yra simbolis, ir tobulai save pavaizduoda- 
mas, jis išreiškia ir visa kita. Ši mintis, mano manymu, išreiškia 
didžiausią pretenzingumą ir didžiausią kuklumą.“ Ir apie to 
paties jauno tyrinėtojo darbą, išaugusį iki dviejų tomų veikalo, 
jis pasakė gilius žodžius, į kuriuos retai kada atkreipiamas pa- 
kankamas dėmesys: ,„Šubartas kartais nueina kiek per giliai.“ 
Jo nepasitenkinimas, tarp kita ko, ir savo paties rankiojimu 
bei atsijojimu, dar stipriau išryškėja viename laiške Buasere: 
„Jums nenoriu neigti, o ir kam čia man puikautis — esu prie 
nusivylimo ribos, todėl norėjau išsiblaškyti ir ėmiausi pačios 
blogiausios priemonės, nes jaučiausi nepajėgus tuo momentu 
tikėtis iš savęs kokios nors produkcijos.“ Ir taip jis susiradęs 
senus praėjusių laikų popierius, „kur, tiesa, kartais atsiranda 
šis tas džiuginančio ir tinkamo, bet taip pat prigriozta ir sutru- 
pėjusių uolienų, kur reikėtų panaudoti baisią ugnį ir daug kal- 
vio prakaito, norint išgauti šiek tiek metalo“. Ugnies trūksta, 
kalvio prakaitas irgi neliejamas. Jis redaguoja „kaip dievas 
duoda" — šitaip rašo draugui. Taip iš sukarpytų senų laiškų, 
su lapeliuose perbrauktu žodžiu „atsakyta“, gimsta „Kelionė 
Italijon“, iš senų dienoraščių —,, Kampanija Prancūzijoje“, ir pa- 
galiau jis padiktuoja ,„„Analus“, kur nuosekliai, metai po metų, 
katalogizuojamas jo gyvenimas. Visur pribarstyta vertingų 
įžvalgių pastabų, žymiausi įvykiai ir asmenys apeinami. Vis 
kartojasi žodis „svarbus“, kurį Getė vartoja ir tada, kai kalba- 
ma apie tolimo giminaičio vedybas arba apie naują bibliote- 
kininką. Tik kurie-ne-kurie epizodai šiek tiek gyvesni, ilgiau- 
siame pasakojama apie labai keistą profesorių Beireisą, kurį 
jis aplankė Helmštete. Beireisas ten leidžia dienas kaip Fausto 
karikatūra: stebukladarys su savo paslaptingu gydymu, išra- 
dėjas dažų, karmino ir indigo pakaitalų, per ką jis susikrovė 
didelį turtą, paveikslų kolekcionierius, aplink savo lovą su 
baldakimu prisikrovęs dešimtis tariamų Rafaelio, Ticiano, Ko- 
redžo paveikslų, konstruktorius automatų, sakysime, anties, 
ryjančios maistą ir jį virškinančios, visus stebinantis savo gar- 
siuoju žąsies kiaušinio dydžio deimantu, kurį paprasčiausiai 


! Tas pats, kas Odisėjas. 
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išsitraukia iš kišenės. Demoniškasis senis pavaišina Getę ir jo 
palydą. su aplinkinių dvarų damomis milžiniškais vėžiais kinų 
porceliano lėkštėse, nuolatos juokaudamas „su motinomis, lyg 
jos ir anksčiau būtų buvusios jam palankios, su dukterimis, lyg 
ketintų joms pasiūlyti savo ranką“. 

Ne ką kitaip ir Getė juokauja savo kelionėse į maudykles; 
žiemą jaučiasi lyg užkastas „„barsuko oloje“. Darosi hipochond- 
riškas ir visiškai liaujasi kuo nors džiaugęsis: ,,Žmogus, matyt, 
keistas sutvėrimas! Kai jau žinau, kas ten yra, manęs tas nebe- 
domina. Gerasis dievas galėtų mus apstulbinti, atskleidęs visas 
gamtos paslaptis — iš neveiklumo ir nuobodulio nežinotume, ką 
daryti." 

Jis vis labiau pasiduoda mistikai ir sukuria „„Orfėjiškus pra- 
žodžius“ su savo paties mitologija graikiškais vardais, kur De- 
monas yra įgimta nesugriaunama žmogaus individualybė, kei- 
čiama Tychės, atsitiktinumo, kankinama Eroso bėgimu ir grį- 
žimu, Anankės verčiama paklusti įstatymui ir galų gale išlais- 
vinama Vilties: 


Ji skrieja ten, kur visata beribė, 
Už jos sparnų palieka amžinybė. 


Jis tai sudeda į savo sąsiuvinius „Apie gamtos mokslą", kurie 
mąstymo, tyrinėjimo, aiškinimo medžiaga turi papildyti kitą jo 
gyvenimo aprašą —,,Kūrybą ir tikrovę“. Iš tikrųjų savo mintis 
jis ketino išreikšti aforizmais, ir daugeliu atvejų — dažnai la- 
bai sėkmingai — jos ir išliko kaip aforizmai. Čia yra daug Getės 
minčių, stipriausiai paveikusių vėlesnes kartas, jo mokymas 
apie formą, kuriuo vadovautasi kuriant dar ir šiuolaikinės 
- formos psichologiją, taip pat mokymas apie morfologiją — šitą 
sąvoką mokslas perėmė ir toliau ją išrutuliojo, o susižavėjus 
darvinizmu, Getė laikytas jo pirmtaku, ir tik vėliau jį sau pri- 
siskyrė monizmas; yra ir įvairių vėlesnių raidos pakopų. Jis 
suka galvą ir dėl „prafenomeno“, kuris neduoda jam ramybės, 
galų gale priversdamas rezignuoti. Jis atmeta mokymą apie 
„Žemesnes" ir „aukštesnes“ sielos galias: žmogaus dvasioje, 
kaip ir universume, nesą nieko žemiau ar aukščiau, o viskas 
lygia teise susiję su bendru centru, kurio slapta egzistencija pa- 
sireiškia visų dalių harmoningu ryšiu su šiuo centru. 
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Bet vėliau Getė pajunta, kad vis labiau stingsta, šąla, ir nuo 
to ginasi kaip išmanydamas. Jis nenori nurimti, nori iš naujo 
stebėtis ir grožėtis: „Aš stebėtis privalau." Tai jo gražiausioji 
dalis. Čia jis amžinai jaunas ir judrus: 


Sukurtą perkurti Iš naujo, 
Sustingusį išjudint kraują — 
Tokia kūrybos užduotis, 


Savo morfologiniuose rašiniuose jis kalba apie Žžieves, lukš- 
tus ar odą, kurie miršta ir atsinaujina: ,„Amžinai atsiskiria nu- 
mesti, dūlėti atiduoti apvalkalai, po kuriais nuolatos auga nauji, 
iš po kurių paskui, sekliau ar giliau, prasimuša gyvybė su savo 
kuriančiu pavidalu.“ 


AISTROS TRILOGIJA 


1823 metai Getei prasideda širdies kryčio uždegimu. Gydyto- 
jas, per praėjusius beveik dvidešimt metų negalįs konstatuoti 
jokio rimto sutrikimo, dabar įtaria miokardo infarktą su peri- 
karditu. Šįkart vis dar stiprų kūną smarkiai krečia šaltis, ka- 
muoja kvėpavimo sutrikimai; kojos apsunksta, jis jaučiasi žu- 
vęs ir šaiposi iš gydytojų: „,„Rodykit savo meną, bet manęs ne- 
beišgelbėsit!“ Paskui prabyla mistiškai: „Mane slegia ligų naš- 
ta, susikaupusi per tris tūkstančius metų..." Kartkartėmis jis 
triumfuoja, kad juslės dar tokios jautrios: jo liežuvis vaistuose 
dar pajunta silpną anyžių skonį. Patenkintas sužino, kad jam 
rengiamasi duoti arnikos antpilo. Jis netgi čia pat iškloja visą 
botanikos paskaitą apie šią gėlę, Čekijoje jis dažnai jų rasda- 
vęs, ir labai gražių. 

Bet jis atsigauna. Stebėdamasis klausia savęs,' negi sudrasky- 
tas, iškankintas kūnas dar kartą atsistatysiąs „kaip nauja vie- 
novė". Netrukus jau vaikšto po sodą. Dabar dvasiškai guves- 
nis, negu kada nors anksčiau, ir jam veikiau reikia tramdyti 
savo protą, o ne stimuliuoti. Ir fiziškai jaučiasi geriau kaip prieš 
ligą, kurią nujautė ateinant, bet nežinojo, kaip jos išvengti. 

Sveikstantis poetas pagerbiamas šventišku „Taso“ spektakliu, 
per kurį Getės biustas papuošiamas laurų vainiku. Visi susi- 
graudinę ir džiaugiasi, kad jis dar kartą liko gyvas. Visi tiki, kad 
dabar jam pribrendo laikas susimąstyti ir apsivalyti nuodėmes. 
Niekad jo nematyta jaunystės meilė Augusta Štolberg, žilaplau- 
kė Danijos ministro Bernstorfo našlė, rašo jam gražų laišką, 
prisimindama, kaip ji sako, the songs of old times, jo senas 
dainas laiškuose, rašytuose prieš keturiasdešimt metų. Ji prašo 
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jį atsisakyti pasaulio tuštybės, nukreipti akis į amžinybę. Jo 
raštuose ji ne kartą pastebėjusi abejotinų dalykų, „kuo Jūs taip 
lengvai darote žalą kitiems — ak, atitaisykite visa tai, dar yra 
laiko!“ Ji meldžiasi už jį. 

Getė atsako irgi labai gražiai. Apie šeimos reikalus, apie ku- 
riuos ji taip pat norėtų išgirsti, jis nenori nieko kalbėti. „Leis- 
kite pasilikti prie bendrųjų dalykų... Ilgai gyventi reiškia daug 
ką pergyventi, mylimus, nekenčiamus, abejingus žmones, kara- 
lystes, sostines, net miškus ir medžius, kuriuos jauni sodinom. 
Pergyvename patys save ir įsitikiname, dargi su dėkingumu, kad 
mums beliko tiktai kai kurios kūno ir dvasios dovanos." Apie 
bandymą jį atversti į tikrąjį tikėjimą jis sako, kad visada buvęs 
sąžiningas bei žvelgęs į patį aukščiausiąjį, ir todėl nė kiek ne- 
būkštaująs dėl ateities; mūsų tėvo karalystėje daug provincijų, 
ir gal aname gyvenime jie kada nors galėsią susitikti akis į akį 
ir mylėti vienas kitą.. „Tesusijungia vėl visi visamylinčio tėvo 
rankose...“ 

Bevaisiai lieka ir visi kiti mėginimai pritraukti arba prisi- 
skirti Getę prie kokios nors tikybos. Jaunystėje jis apsižvalgo 
pas pietistus. Lavateriui pasivadina „ryžtingų ne-krikščioniu“, 
paskui pagoniu. Rašo šventvagiškus eilėraščius, nuolatos taip 
burnoja prieš dievą, kad partneriai nedrįsta tų burnojimų užra- 
šinėti. Jis kalba apie dievą — gamtą, apie dievus, „krikščioniš- 
ką olimpą“. Pagarbiai domisi katalikų šventaisiais, Pilypu Ne- 
riu ar Roku. Giria Liuterį, kurį kitoje vietoje keikia. Jaučiasi 
protestantas, jei kalbama apie protestavimą — protestuoti jis 
nori mene ir moksle. Ir taip jis jubiliejiniais reformacijos me- 
tais, 1817, protestuoja Veimaro meno draugų vardu prieš naują 
vokišką religinį-patriotinį jaunųjų dailininkų meną, kurie Ro- 
moje pasišvenčia pamaldžiam vienuoliškam gyvenimui, sudaro 
broliją ir stengiasi atmesti visa, kas žaisminga, lengvabūdiška. 
1817 metais Getė net pabando parašyti kantatą reformacijos iš- 
kilmėms; kaip tik tuo metu gyvendamas „Divanu“, rytų pasau- 
liu, jis ir kantatoje pasiduoda žaismingumui, leisdamas Salia- 
mono mylimajai Sulamitai kalbėti Suleikos tonu: 


Nors sargai mane ir mušė, 
Aš veržiausi ten, kur jis, 
Nes vienintelė laimužė — 
Leist su juo dienas naktis. 
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Tai, žinoma, buvo ne tai, ko reikėjo kukliais juodais talarais 
dėvinčių bažnytininkų susirinkimui, kurie šia proga norėjo iš- 
girsti ką nors apie tėvelį Liuciperį, kaip tikro vokiško šeimos 
gyvenimo pradininką, tad šie metmenys taip ir liko metme- 
nimis. 

Apie jaukų šeimos gyvenimą Getė ir negali gražiai rašyti nei 
Augustai Štolberg, nei reformatų šventei, nes. jo aplinkoje vis- 
kas niūru ir palaida. Net per jo paskutinę sunkią ligą beveik 
nesiliovė aistrų šėlsmas mansardoje virš jo galvos, kur gyveno 
Augustas ir Otilija, ir Getė pats prašė jiems pasakyti, kad dėl jo 
jie gali nesivaržyti; jis tik dėkingas sušnibždėjo, marčiai priėjus 
prie jo lovos: „Na, kiškeli, kaip čia Jūs taip tykiai ir prisėlinat?" 
O vėliau jis vėl kalba Miuleriui: Otilijos elgesys esąs dykas, 
tuščias, tai nei aistra, nei trauka ar tikras susidomėjimas, tai tik 
pašėlęs geidulys. Jis kalba ir apie tai, kad Veimare nebegalįs iš- 
tverti ir puoselėjąs mintį išsikelti, gal į Frankfurtą. Jis žino, kad 
ten yra laukiamas. Net laikraščiuose yra užuominų apie jo iš- 
vykimą iš Veimaro. 

Getė tikįs, kad kurorte vėl ras poilsį ir linksmesnių veidų. Ten 
ir jo mylimi asmenys. Karlsbadą, kaip geologinės medžioklės 
vietą, jis per keletą metų išsėmė, viskas jo ten išstuksenta ir ap- 
rašyta. Jo akys nukrypo į Marienbadą, ką tik suklestėjusį ku- 
rortą, be to, ir iš čia jis darė išvykas į Kamerbergą prie Egerio, 
su kuriuo negalėjo susidoroti ir kuris vis jį magnetiškai traukė. 
Jis ieškojo paaiškinimų ir mėgino pateikti švelnią interpretaci- 
ją, atitinkančią jo „neptūnistines“. pažiūras: visa .Čekija pra- 
džioje buvusi nuo jūros nutolęs ežeras, kuriame, slūgstant van- 
deniui, iš nuosėdų susidarę kalnai. Paskui pats vis dėlto kiek 
suabejojo šia teorija, prieš savo norą rasdamas „vulkaninių“ 
reiškinių; vėliau vėl pakeitė savo nuomonę ir galų gale — tai 
svarbi vieta — visai atsainiai pareiškė, kad leidžia galioti vi- 
soms pažiūroms: „Todėl mane turėjo apimti švelni, tam tikra 
prasme lanksti nuotaika, sukelianti malonų jausmą, kad svy- 
ruojame nuo vienos priešingos nuomonės prie kitos ir gal ne- 
pasiliksime nė prie vienos. Šitaip padvigubiname savo asmeny- 
bę..." Jo geologija ir jo meilės ryšiai pulsuoja tuo pačiu ritmu. 

Nuo 1821 metų kurortu jis pasirinko Marienbadą. Tenykščių 
uolienų kataloge, kurį jis tuoj pat su 84 numeriais paskelbia, 
skatindamas galvoti toliau, kuo nuoširdžiausiai paminimas jo 
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šeimininkas, ponas fon Brezikė. Šis Brezikė, buvęs prūsų kari- 
ninkas, turi brangų dokumentą, liudijimą, kad jo krikštatėvis 
buvo Fridrichas Didysis. Getė pasiima tą lapą, kuris, jo tvar- 
kos supratimu, baisiai netvarkingas, kraštai sulamdyti; Brezikė 
mato pranykstant savo raštą pas slaptąjį tarėją, jau garsėjantį 
autografų rinkimu. Bet po metų jis vėl tą lapą atgauna, šva- 
riai išlygintą, su dedikaciniais eilėraščiais ir įrištą šviesiai mė- 
lyname aplanke — tai Getės herbo spalva. 

Brezikė turi dar kitą magnetą, verčiantį Getę nuolat rinktis šį 
namą savo būstu. Jo duktė yra ponia fon Levecov, su kuria Ge- 
tė susipažino dar nelaimingaisiais 1806 metais Karlsbade ir sa- 
vo dienoraštyje pasižymėjo vardu „Pandora“. Tuomet ji buvo 
devyniolikmetė jauna moteris, ką tik ištekėjusi už Meklenbur- 
go hofmaršalo, nelabai laimingai, nes jie greit išsiskyrė, ir ji iš- 
tekėjo už vyro pusbrolio ta pačia pavarde, kuris paskui krito 
prie Vaterlo. Dabar, kai Getė ją vėl sutinka, ji našlė su trimis 
bręstančiomis dukterimis. Bet ji negyvena kaip našlė. Jos drau- 
gas — grafas Klebelsbergas, turįs žemės valdų Čekijoje ir per- 
spektyvą gauti aukštą vyriausybinį postą Vienoje. Apie jų abie- 
jų vedybas negali būti kalbos, nes pirmasis vyras dar gyvas, o 
Klebelsbergas katalikas, bet Austrijoje daug ką galima „sutvar- 
kyti“, ir taip ši pora visuomenei pasirodo kartu; Klebelsbergas 
tėvams Brezikėms pastatęs solidų pensionatą, kur Getė ir apsi- 
stoja. Priešais namą yra terasa, plati pieva. Vaizdas gražus, Ge- 
tę lepina visa Brezikių—Levecovų šeima, ir čia, pas svetimus 
žmones, Getė turi visa, ko nepatiria savuose namuose, — šeimy- 
niškumą, jaukumą, paskatas, globą. Trys dukterys, Ulrikė, Ama- 
lija ir Berta, rūpinasi jaunystės gaiva ir smagumuų; Amalija, vi- 
durinioji, — tikra nutrūktgalvė, Berta, jauniausioji, žada užaug- 
ti gražuolė, o Ulrikė, vyriausioji, taip pat labai patraukli: siau- 
roko veido, didelėmis mėlynomis akimis, šviesiais plaukais ir 
gražia nosimi. Ji ką tik grįžusi iš pensiono Strasburge ir vis ple- 
pa apie jį. Labai laisvai ant suolo priešais namą sėdi ši septy- 
niolikmetė šalia septyniasdešimt dvejų metų slaptojo tarėjo. Jis 
susimąstęs klausinėja ją apie Strasburgą. Jau Žmogaus amžius 
praėjęs nuo tų laikų. Apie tai jis rašė „Kūryboje ir tikrovėje“, 
ir „supratingi skaitytojai" ypač gėrėjosi Zezenheimo idile. Ši 
jaunoji panelė Levecov nieko apie tai nežino, Getės jį niekad 
nėra skaičiusi nė eilutės. Ji net nežino, kad jis poetas. Jai pa- 
tinka, kad ja domisi „didelis mokslininkas“ — šitaip jį vadina 
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ir vėliau savo prisiminimuose. Jis kalba. taip pamokomai, duo- 
da jai ir vieną iš savo knygų, „Vilhelmo Meisterio kelionių me- 
tus"; ši knyga ką tik išėjusi iš spaudos, tai didelė jo senatviškos 
išminties saugykla ir nelengva lektūra septyniolikmetei mergai- 
tei. Iš įvairių užuominų apie ankstesnį romaną ji spėja, kad 
„prieš tai dar kažkas buvo“, visiškai teisingai, bet ši knyga ne- 
tinka nekaltai mergaitei; Getė linkęs „dukrelei“ veikiau nau- 
jaip papasakoti atrinktas vietas. 

Beje, didysis mokslininkas labai užsiėmęs. Sudarinėja išsa- 
mią barometro parodymų Marienbade lentelę; oro stebėjimai 
ir debesų skrydis dabar jo naujas pomėgis. Jis daug vaikštinė- 
ja aplinkui su savo plaktuku, stuksi ir gabenasi namo įvairius 
akmenis; jo stalas lūžta nuo akmenų. Jis mėgina „dukrelei“ aiš- 
kinti: „(Čia raudonas granitas, su didelėm kvarco priemaišom, 
čia kristalas dvynukas, labai retas egzempliorius, vaikeli, gal 
vienintelis, rastas čia iki šiol.“ Vaikelis nelabai išmano, ką da- 
ryti su tais akmenimis. Senukas tą pastebi ir paslepia po jais 
plytelę šokolado. Šitokį daiktą Ulrikė greit suranda ir nuošir- 
džiausiai dėkoja. Šito atsitikimo pamokytas, jis dabar jai iš sa- 
vo ekskursijų neša nebe akmenis, o gėles. 

Kitais metais jis vėl atvyksta į Brezikių namą, dar kitais, 
1823, jis irgi vasaroja Marienbade. Tiesa, gyvena šįkart jau 
priešais stovinčiame „Auksinės kekės“ viešbutyje — mat, pas 
Brezikes, geriausiame ir elegantiškiausiame Marienbado name, 
tais metais apsistojo Karlas Augustas. Dabar susitikinėjama te- 
rasoje. Prasideda intensyvus gyvenimas, ir Getė juo mėgaujasi. 
Jis dar „ligotai dirglus“, kaip rašo savo draugui Celteriui, bet 
kalba ir apie savo gausias pažintis: „Senesni ryšiai persipina su 
naujais, ir praėjęs gyvenimas leidžia tikėti dabartimi." 

Jis rekapituliuoja: žodis „Strasburgas“ pažadino prisiminimus 
apie Friderikę, Lili, kuri ten gyveno kaip ponia fon Tiurkheim 
ir kurią jam dar reikia aprašyti. Galvoja jis ir apie Lotą Vecla- 
re, kadangi „Verterio“ pirmasis leidėjas dabar nori išleisti jubi- 
liejinę knygą, kuriai prašė jį parašyti įžanginį žodį; Getė svars- 
to, kokias eiles parašyti, kad jos pažadintų šitą seniai pamirštą 
šešėlį. Lotos sūnus, vienas iš jos dvylikos vaikų, dabar archy- 
vų tarėjas, yra tarp kurorto svečių, reikės jam paskirti keletą 
malonių žodžių. Veimare tyliai gyvena Šarlota, susitaikiusi su 
juo; jis dar kartą paskyrė jai gražų eilėraštį „Priklausyti vienai 
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vienintelei", pastatydamas ją šalia Šekspyro kaip „aukščiausio 
aukščio žvaigždę“: Kas esu, dėkingas jums. Aštuoniasdešimt- 
metė Šarlota, nuskurdusi, nusivylusi, vis dar tebegyvenanti se- 
niai mirusio vyro tarnybiniame bute, kur kadaise kasdien pas 
ją svečiuodavosi Getė, dabar šį eilėraštį išsiaiškina taip, kad jis 
ją nustumiąs į žvaigždžių tolius. 

O Getė nori gyventi dabartimi. Tiesiog stačia galva puola į 
draugijos bruzdesį, o kadangi žinoma, kaip jis mėgsta gražias 
jaunas mergaites, visi jam veda jas iš visų pusių lyg kokiam 
sultonui. Celteris stačiokiškai atvirai rašė jam iš Berlyno, kad 
matąs draugą „visoje jėgos ir galybės pilnatvėje“. Jis atsiuntė į 
Marienbadą jauną mokinę „su sveikinimais ir rimais“. Kuni- 
gaikštienė Hohencolern energingai tarpininkauja šiai pažinčiai, 
damos jau ankstų rytą eina pro Getės langą: „Jis gyvena čia!“ — 
skelbia kunigaikštienė ir be ilgų ceremonijų pašaukia jį pro 
langą. Jis prieina prie lango, su rytiniu chalatu, atsiprašinėda- 
mas, kad esąs dar toks „rytinis“. Kunigaikštienė pristato mer- 
gaitę, apie kurią jis tikriausiai jau girdėjęs? Iš kurgi, bet ne- 
svarbu, jis įsijungia į Žaidimą, tikėdamasis „kiek iš aukšto už- 
megztą pažintį pratęsti lygumoje". Net šitaip juokais flirtuoda- 
mas, jis randa simboliškų reikšmingų žodžių. 

Protingoji Stal yra apie jį pasakiusi: „Jus reikia suvedžio- 
ti!" Jis pats tai cituoja su malonumu, ir bet koks suvedžiojimas 
jam patinka. Susitikinėjama pas kunigaikštienę, šnekučiuojama 
apie Berlyną, jis primygtinai kviečiamas ten atvažiuoti: ,„Ne, aš 
bijau,— jis Žvilgteri į gražią jauną mergaitę, — juk paskui dar 
nerasi kelio atgal..." 

Kalbama apie teatrą, Getė užsimena apie Talmą, dar aplan- 
kiusį jį po valdovų kongreso Erfurte. Jis mėgdžioja prancūzų 
teatro aktorių vaidybą: „Ten buvo senasis Nerestanas — na, vy; 
ras jau metuose, nėr kaip pykti, kad jis dreba, bet jis laikė abi 
rankas iškėlęs aukštyn, labai smarkiai kretėdamas!" Vaiduokliš- 
kai atrodo šitas senis, kuris mėgdžiojo Nerestaną, iškėlęs drė- 
bančias rankas, bet damoms taip juokinga, kad jos negali atsi- 
juokti; Getė pasakoja toliau: „„Abu įsimylėjėliai šalia Neresta- 
no darė tą patį ir buvo labai gražu matyti ore šitas šešias dre- 
bančias rankas, negana to, scenos gilumoje stovėjo patikėtinis 
ir, matydamas bendrą sambrūzdį, pakėlė savo rankas ir jis, ir 
taip jau buvo aštuonios rankos|" 
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Atsisveikinimas, linkėjimai Celteriui, bet mergaitė pamiršo 
„Svarbiausia“: „Tuoj pat bėkit paskui jį!“— paliepia energinga 
kunigaikštienė, ir ant laiptų ji gauna savo bučinį ir žodžius: 
„Gražusis mano angelėli, milijoną kartų Jums ačiū!“ ir dar vie- 
ną bučinį, paskutinį ar „paskutiniausią"“. Ši mergaitė Lili, dar 
viena šiuo vardu jo kataloge, neužmiršta šio įvykio tuoj pat pa- 
žymėti dienoraštyje ir, būdama dalykiška berlynietė, parašo: 
„Kadangi ekstazės momentai gyvenime būna gana retai, tai aš jų 
nepraleidau, o sąžiningai juos išnaudojau.“ 

Poilsiautojai eina pasivaikščioti prie fontano, ir Getė sveiki- 
na į visas puses: Olandijos ekskaralių, Napoleono posūnį Eu- 
genijų, buvusį Italijos karalių, dabar hercogą fon Lioichten- 
bergą, didįjį kunigaikštį, kuris „atrodo kaip kepėjas, dėvi ne- 
paprastai plačią ir baltą liemenę“, kaip pastebi berlynietė. Li- 
teratūrine manija serganti mergaitė dar pamėgina Getei pri- 
minti: „Iš tikrųjų aš esu Lili iš jūsų parko, tik, deja, be žvėry- 
no.“ Ak taip, vis kartoja Getė ir plačiai apžvelgia kurorto gy- 
venimą apskritai, pasakoja, kaip greit keičiasi scena, ateina 
nauja karta, laikaisi kaip galėdamas, kol galų gale draugai 
pranyksta vienas po kito, ir viskas vis labiau tuštėja, o Žmogus 
lieki toks vienišas... 

Vienatvė ir nesiliaujantis bendravimas su žmonėmis: Getė 
be atvangos vaikštinėja, sveikinasi, lanko draugijas, balius, 
žingsniuoja polonezo priešakyje, o čia irgi, renkantis damas, 
jam parenkami gražiausi vaikučiai. Jis sėdi terasoje pas Bre- 
zikes, ir sėdi ten lyg scenoje, apšviestas rampų šviesos, jį stebi 
visas Marienbadas, pavydėdamas mažajai Levecov, kuri visai 
atvirai yra jo favoritė — dukrelė, ir visi apie tai rašo savo laiš- 
kuose iš Marienbado. Tik per šį vaikutį galima susipažinti 
su Gete, ir šia galimybe daug kas 'pasinaudoja; senis su viskuo 
sutinka: „Dabar tu patenkinta, dukrele?" 

Paskui vėl daug kas mato jį vieną ar su palydovu išeinant 
į kalnus su savuoju geologo plaktuku. Jis dabar vadinamas 
„senuoju Merlinu“, burtininku, herojumi legendos, kurią vėl 
naujai išgarsino romantikai. Jo palydovas iš dviejų molio ska- 
lūno radimviečių nori spręsti apie viso kalno struktūrą, ir Getė 
pasako: „Jeigu mergaitė mane bučiavo pirmą ir trečią dieną, 
tai būtų neteisinga daryti išvadą, kad antrą dieną ji negalėjo 
bučiuoti kito.“ 
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Kaip ir laukiama iš poeto, jis sukuria eilėraštuką geradarės 
versmės Hygiejos garbei: 


Ji gundo būdais visokiais; 
Šypsniu, grojimu ir šokiais, 
O dienos plaukia it sapne. 


Jis girdi skambant dar neryškius, aprašytus nelabai sklandžio- 
mis eilėmis, Eolo arfos garsus, kurie jam spaudžia iš akių aša- 
ras, nes jis nusiteikęs labai graudžiai, ir palaimingos ašaros greit 
ištrykšta. 

Skamba ir didžioji muzika. Rengiami koncertai, dalyvaujant 
įžymybėms. Dainuoja Milder!, ir Getė pagaliau išgirsta išlavin- 
tą ir pirmarūšį balsą. Graži lenkė, madam Šimanovska, skambina 
pianinu, ir Getė jaučiasi „atgniaužiamas“ lyg suspaustas kumš- 
tis. Pasiprašo jai pristatomas, eina su ja pasivaikščioti, jis su- 
žavėtas, įsimylėjęs šią gražią būtybę su migdolinėmis akimis ir 
juodais antakiais, švelniomis, labai ryškiomis lūpomis bei ries- 
toka nosyte, su jos veržlia ir sklandžia kalba, nors jam sunkoka 
ją suprasti, nes lenkė kalba tik prancūziškai. Bet jie supranta 
vienas kitą, nors ir ne kiekvienas žodis aiškus. 

Marija Šimanovska, carienės rūmų pianistė, Kerubinio ir Ro- 
sinio šlovinama kaip pirmoji to meto atlikėja, kilusi iš Varšuvos 
Volovskių šeimos, priklausiusios keistai žydų sektai, „frankis- 
tams"; jos įkūrėjas Frankas, svyravęs tarp žydų religijos ir 
krikščioniškųjų idėjų ir nemielas abiem partijoms, bastėsi visur 
lyg klajūnas ir trumpai gastroliavo taip pat ir Ofenbache, kur 
laikė puikų dvarą ir kur juo visi stebėjosi kaip „lenkų kuni- 
gaikščiu", o paskui jis vėl iš ten išvyko. Marija, ankstyvas mu- 
zikos vunderkindas, ištekėjo už pono Šimanovskio iš tos pačios 
sektos; iš to ryšio gimė duktė, paskui tapusi poeto Mickevičiaus 
žmona. Marija netrukus išsiskyrė su vyru ir, lydima sesers, pra- 
dėjo savo didžiąsias turne po Europą, virtusias triumfo žygiu, 
ne paskiausia — ir jos asmenybės bei žavumo dėka. Be saloninių 
pjesių, iš kurių mėgstamiausia buvo „Le murmure“", ji, kaip Šo- 
peno pirmtakė, taip pat komponavo gražius etiudus, kuriuos 
gyrė dar Robertas Šumanas, sakydamas, kad „tai reikšmingiau- 
sia, ką iki šiol davė muzikai moterys". 


! Vokiečių dainininkė (1785—1838), dainavusi daugiausia Vienoje ir 
kitur, nuo 1816 m. primadona Berlyne. 
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Getei malonu bendrauti su šia patrauklia žavinga asmenybė. 
Ji ne kokia dukrelė, o moteris, be to, labai garsi, labai elegantiš- 
ka, pasaulietiška dama ir didelė pianistė. Jos muzika, matyt, 
nebuvo tokia pritrenkianti ir verčianti gintis, kaip Bethoveno, 
kurią jis tegalėjo ištverti tik vieną akimirką; koncertuose ji 
dažniausiai skambindavo „Le murmure“ arba vieną iš tų švelnių 
etiudų su žydrais sparnais. Bet Getė jaučiasi „„atgniaužtas“, be- 
veik dvejus metus jo ausis negirdėjo muzikos, ir taip šis organas 
„Užsidarė ir atsiskyrė", kaip jis rašo Celteriui. Tačiau dabar „ta- 
ve staiga užgriūna dangiški dalykai, perteikiami didelio talento, 
veikdami tave visa savo jėga, pareikalaudami visų savo teisių ir 
pažadindami prigesusių prisiminimų visetą“. Tai išvilioja iš tik- 
rojo pasaulio ir pakylėja virš jo. Ir šiek tiek nuleisdamas toną, 
tuoj pat priduria Celteriui, kad esąs įsitikinęs, jog jau po pir- 
mųjų jo akademijos choro garsų jis turėtų išeiti iš salės. Viso, 
galingo choro ar, ko gero, visų instrumentų, kaip Bethoveno 
simfonijoje, būtų jam per daug, jis to negalėtų ištverti. 

Ir pačios Šimanovskos jam „per daug“, per smarkiai jinai 
sukrečia jį savo muzika. Jis bėga pas dukrelę ir į terasą, iškilu- 
sią viršum švelnios pievos. Jo demonas turėjo jam parengęs 
naują ir paskutinį sukrėtimą. Svajonių žaismas kasdien rimtėja. 
Lyg savo nuotaikų uvertiūrą jis padiktavo savo sekretoriui 
fragmentą, kurį šis asilas telaiko vaizdeliu „Kelionių metams"; 
Getė apskritai viską diktuoja, net savo dienoraštį. Pradeda iškil- 
mingai: „Per šitas šventas naktis; apie kurias Šekspyras sako...'— 
ir jis praleidžia keturias eilutes, turėdamas omenyje „,„Hamleto“ 
pradžią: „Naktis palaimos esti kupina, /Nekenkia mums nei fė- 
jos, nei planetos, — Ir nebebaisūs raganų kerai:/ Toks įstabus ir 
šventas šitas laikas“! — ir tęsia: „Aš ryškiai ir išsamiai sapnavau 
jus. Jūs man atrodėt ir maloni ir puiki, žavi ir graži, pati mie- 
liausia ir visada man palanki. Jūsų artumas man buvo pasidaręs 
būtinas, ir nieko negalėjo padaryti neįsivaizduojamos kliūtys, 
iškilusios tame dideliame, į rūmus panašiame name, norėdamos 
mane atitolinti nuo jūsų. Vis atsidurdavau šalia jūsų, patirda- 
mas pasitikėjimą it pats pasitikėdamas, ir, užuot išėjęs, užsibū- 
davau pas jus, o išėjęs vėl grįždavau, taip, kad man galų gale 
ėmė rodytis, jog esu įkyrus. Apsisprendžiau, nuskubėjau prie di- 
delio sodo durų, bet jas radau užrakintas, 
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Ar tai nerodo nuoširdžiausio potraukio, nenuslopinamo prie- 
raišumo ir tikros meilės? Tebus tai tuoj pat išlieta popieriuje, 
kad blaivus gyvenimo sapnas nepastebimai neištrintų šitų mielų 
vaizdinių...“ 

„Nekalti sapnai“, pažymi jis dabar dienoraštyje. Bet sap- 
nais viskas nesibaigia. Bendravimas su visa šeima, žinoma, 
lieka tas pats: Getė skiria laiko Amalijai, antrajai dukteriai, šiek 
tiek perdaug nutrūktgalviškai, su trečiąja, Berta, skaito Valte- 
Iio Skoto romaną, liepia jai kalbėti rūpestingai ir aiškiai. Su 
motina juokauja iš bendrų atsiminimų. Net Ulrikė dabar iš sap- 
nų ir schemų smarkiai prie jo priartėja. Jį džiaugiasi didžiojo 
mokslininko globa ir kaip ir bet kuri jauna mergaitė didžiuoja- 
si tuo vaidmeniu, kurį atlieka šioje reiklioje visuomenėje, o juk 
iki šiol ji buvo visiškai nereikšminga mergaičiukė, į kurią nie- 
kas nekreipė dėmesio. 

Getė baliuose mato ją šokančią ir praplaukiančią pro šalį, 
lengvai, laisvai, visada rimtoką, nes ji „žvali, bet ne linksma“, 
pasak motinos. Iš terasos jis mato ją pievoje, su škotiška suk- 
nele. Valterio Skoto mada perėjo ir į drabužius, ir tas jai tinka. 
Ji pasitarnauja didžiajam mokslininkui, pasilenkdama jam pa- 
rinkti ir atnešti akmenėlių: „Prie šimto pozų, kuriose ją matau, 
vėl naujas priedas“, kaip jis atvirai rašo motinai. Tai ne šimtas 
klasikinių pozų, kurias Neapolyje jam pademonstravo Ema Ha- 
milton. Tai dabartis, visiškai neklasikinė, gyva, alsuojanti. 

Ulrikė sugundo jį avantiūriškoms mintims ir dar avantiūriš- 
kesniems žygiams. Tai istorija su „šiurpiai komiškomis, labai 
gėdingomis, pagarbų juoką keliančiomis situacijomis“, kaip jas 
pavadino Tomas Manas, rengęsis jas aprašyti, o paskui savo 
veikale „Mirtis Venecijoje“ pavertė „meistriškumo tragedija“. 

Getė eina pas gydytoją, norėdamas sužinoti, ar jam tokiame 
amžiuje nepakenktų vedybos. Gydytojas jį nuramina; reikia ma- 
nyti, kad jam buvo sunku paslėpti šypsnį. Getė imasi tolesnių 
žygių. Informuoja savo seną draugą Karlą Augustą. Šis jį išjuo- 
kia: „Seni, vis dar mergaitės!". Ne, tai rimti ketinimai. Didžia- 
jam hercogui graudu žiūrėti į susižavėjusį lyg jaunuolis senį su 
pašėlusia, beprotiška viltimi tamsiai rudose akyse, kurios šiaip- 
jau valdingai blykčioja ir Karlui Augustui ne kartą pridarė ne- 
malonumų. Hercogą intriguoja ši situacija. Gal čia šiek tiek buvo 
ir piktos valios: jei olimpietis nori apsijuokti, tegu daro, kaip 
nori. O gal Levecovai tikrai praturtintų Veimarą? Getės vaikai, 
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be abejo, to nepadarė. Hercogas pasiprašo priimamas pas motiną 
ir imasi piršliauti senajam draugui. Pasaulio mačiusi dama šitas 
piršlybas pradžioje palaiko juoku, apie hercogą žinoma, kad jis 
mėgsta krėsti nelabai gražius juokus. Karlas Augustas pažada 
Ulrikei mokėti didelę pensiją, jeigu slaptasis tarėjas mirs anks- 
čiau už ją, o tatai gali įvykti gana greitai. Motina su nerimu 
kalba apie tai, kad Getės vaikai tikriausiai priešinsis, šeimoje 
kils nesutarimų. Ir tuo bus pasirūpinta: Karlas Augustas „jaunų- 
jų porai" Getei ir Ulrikei pasiryžęs atiduoti namą, stovintį prie- 
šais pilį. Motina prieštarauja, remdamasi „vaiko“ amžiumi. Bet 
Ulrikei devyniolika, o ji pati tokiu metu jau buvo išsiskyrusi. 
Tačiau Ulrikė lig šiol neparodžiusi noro tekėti, apskritai nesido- 
minti vyrais. Būtinai reikią atsiklausti jos pačios. Be abejo, tai 
nepaprastai garbingas pasiūlymas. 

Karlo Augusto misija baigta, ir arba jis pats kam prasitarė, 
ar Motina, bet apie tai tuoj pat sužino visas Marienbadas. Laiš- 
kai eina į visas puses. Pats Getė rašo marčiai. Atsargiai užsime- 
na, kad ligšiolinius gyvenimo sunkumus būtų galima pašalinti, 
jeigu prisidėtų dar „kas nors trečias ar ketvirtas". 

Ką ponia fon Levecov galėjo kalbėti su dukterimi, žinoma tik 
iš Ulrikės pasakojimo žiloje senatvėje. Ir ji priklauso prie ilgos 
eilės Getės „„abačių“, prasidedančios jo seserimi. Nei tuomet, nei 
vėliau ji nesidomėjo vyrais. Mirė jinai prieš pat mūsų šimtme- 
čio pradžią, sulaukusi beveik šimto metų, kaip „Šventojo kapo" 
pensiono vieniša netekėjusi moteris, mirė dvare savo patėvio 
Klebelsbergo, kuris po pirmojo Levecovo mirties galėjo vesti 
jos motiną. 

„Nepasakysi, kad ten nebuvo meilės", — kartą išsitarė ši sena 
pensiono dama, kamantinėjama smalsuolių. Paskui paaiškino, 
kad ji susilaikiusi dėl Getės šeimos. Be to, jai sunku buvę skirtis 
su seneliais, seserimis, motina. Ir pagaliau ji apskritai neturėjusi 
noro tekėti. Apie Getę ji galinti pasakyti, kad jis jai patikęs 
„kaip tėvas“. Gal ji būtų už jo tekėjusi, jeigu būtų galėjusi būti 
jam „naudinga“. Tačiau jis pats niekad apie tai nekalbėjęs nei 
jai, nei motinai. 

Dar buvo ir epilogas. Norėdami išeiti iš nemalonios padėties, 
Levecoval išvažiavo į Karlsbadą. Getė kelioms dienoms išvyko 
į Egerį. Iš ten jis rašo vienam draugui gamtininkui apie „labai 
gerų žmonių santykius" su juo: „Staiga mane apėmė dieviška 
ramybė, tokia švelni ir galinga, kad sutaikė mane patį su savimi 
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ir pasauliu“, ir priduria: „Kaip vis dėlto smarkiai tie visi aukšti 
moksliniai dalykai pasireiškia etikoje, atnešdami tiek daug do- 
rovinės naudos.“ 

Ramybė trunka neilgai. Jam vėl būtinai reikia mergaitę pa- 
matyti. Levecovams įkandin jis nuvažiuoja į Karlsbadą, apsigy- 
vena viešbutyje virš jų vienu aukštu aukščiau. Išlaikant pado- 
rumą, prastumiama dvylika dienų. Gimimo dienai Getė gauna 
nušlifuotą taurę su data ir trijų dukterų inicialais. Motina žiūri, 
kad būtų visos trys. Visos trys paskui ir ateityje grakščiais, mo- 
tinos sudėtais žodžiais turi sveikinti slaptąjį tarėją gimimo die- 
nos proga ir priminti „viešos paslapties dieną“ — visas kuror- 
tas žinojo apie išvyką ir taurę. ,,Tęsiamos linksmybės", — pažymi 
Getė dienoraštyje. „Smagus žvaigždžių susikeitimas vietomis“ — 
grįžtant naktį, žiburiai slėnyje šviečia kaip nusileidusios žvaigž- 
dės. Viltingai pasakyta: „Nauji projektai. Ilgai užsisėdėjome,“ 
Paskui reikia krautis daiktus. 

Pirmoji krauti daiktus paliepia ponia fon Levecov. Šios piršly- 
bos nepaprastai garbingas daiktas, taip pat ir ateityje į tai bus 
žiūrima su didžiausiu delikatumu, bet jos ima darytis neįmano- 
mos. „Bendras, šiek tiek bruzdus atsisveikinimas“, — pažymi Ge- 
tė. Ulrikė dar kartą užlekia laiptais pasibučiuoti atsisveikinant. 
Paskui Getė pėsčias eina gatve iki viešbučio, kur laukia jo ve- 
žimas. Dar anksti, devynios valandos, šviesi rugsėjo diena. Getė 
žino, kad jam — vakaras. Šios mergaitės jis niekad daugiau ne- 
bematė. Tik dar ilgai jis tikėjost, rašė laiškus, kupinus atsargių 
užuominų, "kartą su beveik beviltiškais linkėjimais: „Tegu ma- 
nieji lūkesčiai susitinka su jūsiškiais! Te niekas! niekas! nekliu- 
do jiems išsipildyti!" 

Tačiau jau vežime jam aišku, kad tai buvo atsisveikinimas. Jį 
smarkiai krečia drebulys. Jis jaučia kartu ir skausmą, ir pakili- 
mą, gebėjimą jį aprašyti. Dar Marienbade pradėjo eilėraštį apie 
Šimanovską: 

Aistra kančias pagimdo.., 


bet jis baigėsi taikiai: 
Dvilypė laimė — muzikos ir meilės, 


Dabar nėra nieko panašaus. Rašo kiekviename postovyje, kas 
parašyta vežime rašomojoje lentelėje, perkelia ant popieriaus. 
Kol pasiekia Veimarą, eilėraštis baigtas. Perrašo devyniuose la- 
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puose į švarraštį, kur dar matyti senojo magister artis scribendi 
iš Frankfurto mokykla. Pats įriša į mėlyną aplanką, tai jo herbo 
spalva, kaip ir Ulrikės seneliui buvo perdavęs liudijimą, rūpes- 
tingai išlygintą ir atgavusį ankstesnę išvaizdą. 

Rūpestingai nugludintos ir šios eilės, stipriausios ir didingiau- 
sios iš visų jo parašytų. Poezijoje jis atsigauna, kad ir koks 
nuskriaustas tuo metu jautėsi. Pradžioje pats save cituoja Taso 
žodžiais: 

Kai kančios žmogų nebyliu padaro, 
Man dievas leidžia žodžiais jas išlieti. 


Jau strofų forma meniška, artima italų stansams, bet glaustesnė, 
paprastesnė. Panaudojamos visokiausios meninės vingrystės: 
jis leidžia kalbėti mylimajai kaip pusiau draminėje scenoje, pa- 
baigoje pats taria Žodį, vydamas šalin nematomus draugus: 
„Palikite mane!“ Jis rašo lyriškai išsiliejančias strofas, pateik- 
damas žavų savo mylimosios vaizdą, kurią dar kartą regi 
visokiausiomis pozomis, bučinys vakare, paskutinis ant laiptų, 
paskui „paskutiniausias“. Prabyla bibliniais tonais apie maldas, 
„dievišką taiką“, apie tai, kaip 


Nežinomam aukštesniajam pasauliui 
Dėkingai ir laisvai pasiaukoti. 


Mylimajai į lūpas įdeda protingus žodžius, toli pranokstančius 
jos amžių, — jis turįs galvoti ne apie praeitį, ateitį, o žvelgti 
į akis akimirkai, „neatidėlioti!“ Jis atsako šnekamosios kalbos 
stiliumi, nenoromis, beveik šiurkščiai: „Gera tau kalbėti" — kas 
jam iš šio akimirksnio, kuris tik išskiria? Jis nori būti vienas, 
veja šalin visus palydovus, net mėgstamoji gamtotyra atmetama 
kaip neteikianti paguodos: 


Stebėkite žvaigždes ir kuklią pintį, 
Bandykit paslaptį gamtos įminti, 

Jis jaučiasi visų paliktas: 
Jau valandą man muša paskutinę, 
O juk dievų globotinis buvau. 
Jie dovanojo man Pandoros skrynią, 
Kur lobių daug, pavojų — dar daugiau, 
Jie man parinko nuotaką gražutę, 
Paskui išskyrė ir mane pražudė. 


Eilėraštis užbaigiamas šitaip, be jokios paguodos, pačiomis 
negailestingiausiomis eilutėmis, kada nors jo parašytomis. 

Gerai žinodamas, ką parašęs, šį eilėraštį jis laikė savotiška 
šventenybe ir jam klausytis susikūrė ištisą ritualą. Tarnas Šta- 
delmanas statydavo ant stalo vaškines žvakes ir išeidavo. Tada 
Getė savo sodriu balsu imdavo skaityti. 

Vilhelmas fon Humboltas, vienas iš pirmųjų, kuriam teko 
klausytis šio eilėraščio, rašo apie tai savo žmonai: „Man visiš- 
kai paaiškėjo, kad Getė dar neatsikratęs savo įspūdžių iš Ma- 
rienbado, tačiau, kiek jį pažįstu, jį daugiau domina tų įspūdžių 
sukelta nuotaika ir poezija, o ne pats objektas. Taigi kas kal- 
bama apie jo vedybas ir patį įsimylėjimą, iš dalies yra visiška 
klaida, iš dalies reikia suprasti pačia tikriausiąja prasme.“ 

Visas Veimaras sujudo, Getei grįžus namo, niekas nelieka 
nuošaly, dauguma stoja už jį, nes sūnus ir Otilija nusiteikę la- 
bai priešiškai. Augustas grasina su žmona išsikelsiąs į Berlyną, 
jeigu į šį vedybų projektą bus pažiūrėta rimtai. Įsikiša kita Ul- 
rikė, Otilijos sesuo. Dievas težino, kokių nemalonių žodžių ar 
šiurkštybių buvo pasakyta, kaip aiškiai Augustas prasitarė, kad 
ir grynai materialiai jis jaučia pavojų savo palikimui. Getė iš 
tikrųjų pirmą kartą gyvenime patiria, ką reiškia scenos, pyktis, 
neapykanta artimiausių žmonių tarpe. Nuo šitokių dalykų jis 
visada atsargiai išsisukdavo. Dabar jie užgriūna jį sulaukus ži- 
los senatvės. „Visi buvo apimti nevilties, — rašo Šilerio naš- 
lė, — o tai ne tas kelias, kuriuo būtų galima sušvelninti jo šir- 
dį. Jo tokia prigimtis, kad nuo prieštaravimo jis tampa šiurkš- 
tesnis. Nežinau, kuo viskas baigsis!“ 

Getė vaikštinėja šiame sambrūzdyje, lyg visa tai jam nerūpė- 
tų. Nekelia sūnui kontrascenų, kartais jis net smagiai nusitei- 
kęs. Apsilanko senasis draugas Reinhardas ir paskui pareiškia 
kancleriui Miuleriui — jam atrodo, kad Getė su savo Marien- 
bado istorija tik norįs šiek tiek paerzinti saviškius. Miuleriui 
Getė kalba apie nemirtingumo problemą ir tolimesnį gyvenimą 
po mirties: jis negalįs įsivaizduoti, kad mąstymas ir gyvybė ga- 
li liautis egzistavę. Bet kai tik norima dogmatiškai įrodyti as- 
mens tolesnę egzistenciją, tas vidinis pojūtis išpuošiamas filiste- 
riškais atributais, tada pasimetama prieštaravimuose. Ir viš dėlto 
žmogus nuolat verčiamas norėti suvienyti neįmanomus dalykus. 
Beveik visi įstatymai esą „neįmanomų dalykų sintezė, pavyz- 
džiui, santuokos institutas“. Ir vis dėlto gera, kad yra šitaip; 
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mat, tiktai šitaip, postuluojant tai, kas neįmanoma, pasie- 
kiama kuo įmanomesnių rezultatų. Tai pasakyta tuo pačiu lai- 
ku, kai jis dar su viltimi galvojo apie vedybas su Ulrike ir apie 
tai rašė jos motinai. 

Bet lapkričio mėnesį jį dar aplanko paskutinis jaudulys ir 
džiaugsmas. Šimanovską pavyko pasikviesti koncertui į Vei- 
marą. Surengiama iškilminga vakarienė, dalyvauja ir Getė. Skel- 
biamas tostas už „prisiminimus“. Poetas staiga pašoka sakyti 
audringos atsisveikinimo kalbos, kuri proza atšaukia tai, kas 
pasakyta jo eilėraštyje: „„Nepripažįstu prisiminimo jūsų pras- 
me! — šaukia jis į salę, — tai tik nevykęs žodis! Ką mes sutin- 
kam didinga, gražu, reikšminga, to mums nereikia prisiminti iš 
išorės, tarytum vėl sumedžioti, visa tai iš pat pradžių turi įsi- 
lieti į mūsų vidų, susijungti su mumis, pagimdyti mumyse nau- 
jesnį, geresnį „aš“ ir šitaip atsinaujinant tęsti savo egzistenci- 
ją. Nėra praeities, kurią būtų galima atgal pasišaukti ilgesiu, 
tėra tik amžinas naujumas, o tikrasis ilgesys visada turi būti 
produktyvus, sukuriantis naujų, geresnių vertybių!“ 

Rodydamas į Šimanovską, jis prideda: „Argi šiomis dienomis 
mes nepatyrėme šito patyst Argi mes dėl šios mielos, taurios 
esybės, vėl norinčios mus palikti, savo viduje nesijaučiame at- 
gaivinti, pagerėję, įkvėpti? Ne, ji negali išnykti, ji perėjo į mū- 
sų giliausią „aš“, toliau gyvena mumyse, su mumis, ir kad ir 
kaip ji bandytų nuo manęs pabėgti — aš ją visada tvirtai laiky- 
siu savyje!“ 

Šimanovska dar kartą ateina į jo namus. Ji atneša pačios 
rankomis darytų dovanų. Ji dėkoja gražiais, gerai apgalvotais 
žodžiais, kurie skamba lyg taurios gyvensenos etiudas ir kurie 
su moterišku įsijautimu atsiliepia į Getės žodžius: ji išsiskirian- 
ti su juo turtinga ir paguosta, „Jūs sutvirtinot mano tikėjimą sa- 
vimi, jaučiuosi geresnė ir kilnesnė, kadangi jūs mane brangi- 
natel" Getė išsigandęs žvelgia į žaviąją moterį. Ji atėjo apsivil- 
kusi juodais drabužiais — jai dar reikia apsilankyti rūmuose, 
kur paskelbtas oficialus gedulas dėl vieno kilmingojo mirties. 
Getė šią spalvą priima simboliškai. Jinai jį sutrikdo, jis negali 
nieko pasakyti. Privažiuoja vežimas. Kol jis susiorientuoja, Ši- 
manovska su seserimi jau išeina. Tada iš jo išsiveržia žodžiai, 
aistringas prašymas: sugrąžinkit man ją, sugrąžinkit! Jis reika- 
lauja, prašo, nuskubama Šimanovskai įkandin, ir ji ateina dar 
kartą. Be žodžių jis apglėbia ją savo rankomis. Ašaros rieda per 
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tamsų, didelį veidą, išvagotą plonų raukšlelių. Jis žiūri jai iš 
paskos, kaip ji tolsta, eidama per ilgą, atvirą jo puošnių kam- 
barių eilę. Tai ne „paskutiniausias“ bučinys. Tai pats paskutinis, 
neatšaukiamas atsisveikinimas su gyvenimu. 

Šimanovskos jis irgi niekad nebematė. Jis ją net pergyveno; 
ji miršta jauna, 1831 metais, pakirsta tos pačios choleros epi- 
demijos, kuri nusinešė ir Hegelio gyvybę pačioje šlovės vir- 
šūnėje. 

Abu išsiskyrimai Karlsbade ir Veimare visiškai surijo šiek 
tiek apgaulingą naujai nubudusią „jėgos ir galybės pilnatvę“. 
Liga grįžta, arba Getė pabėga į lovą, kaip apie jo krizes spėlio- 
ja Rimeris. Getė silpnas, bevalis, o aplink jį vėlgi vyrauja susi- 
erzinimas ir neapykanta, nes nuo vedybų projekto dar jokiu 
būdu neatsisakyta. Draugai pasirūpina, kad būtų pakviestas jo 
senas tarnas Paulius Gecė, nes namuose poetas nepakankamai 
prižiūrimas. Gecė dabar kelių statybos inspektorius ir savo Se- 
nam ponui stato užtvankas prieš potvynius nereguliuojamos 
upės krantuose. Jis nedaro daug ceremonijų su savo slaptuoju 
tarėju: „Taip, Jūsų ekscelencija,— sako jis poetui, — apie lenkes 
mums jau nebėra ko galvoti!" 

Specialia pašto karieta atskuba kitas draugas, veiklusis ir 
šiurkštusis Celteris. Prie vartų nieko nėra. Moteriškas veidas 
žvilgteli pro virtuvės langą ir atsitraukia. Atėjęs tarnas Štadel- 
manas trūkteli pečiais. ,O aš vis dar tebestoviu prie namo du- 
rų.— rašo Celteris savo dienoraštyje — negi man vėl išvykti? 
Ar- čia apsigyvenusi mirtis? Kur šeimininkas? — Rūškanos 
akys.— Kur Otilija? — Išvažiavusi į Desau. — Kur Ulrikė? — 
Lovoje. — Ateina Augustas: tėvas nekaip jaučiasi, serga, labai 
serga.— Jis miręs? — Ne, nemiręs, bet labai serga.— Einu ar- 
čiau, o marmurinės statulos stovi ir žvelgia į mane. Šitaip lipu 
aukštyn. Patogūs laiptai tarytum traukiasi atgal. Ką aš rasiu? 
Ką radau? Žmogų, atrodantį taip, lyg jo kūne liepsnotų jaunys- 
tės meilė su visomis jos kančiomis. Na, jeigu šitaip, tai jis turės 
išeiti sveikas iš šitos bėdos! Ne! Tegu jis tą meilę išlaiko savy- 
je, tegu dega kaip deglas!" 

Celteris ne tik šiurkštus, jis išmano ir apie psichologines na- 
mines priemones, derančias Getės namuose. Poetas parodo jam 
savo elegiją, ir Celteris jam perskaito ją tris kartus iš eilės. Ge- 
tė sako: „Tu gerai skaitai, seni!" —,„Tai visiškai suprantama, — 
rašo Celteris vienai pažįstamai,— bet senasis kvailys nežinojo, 
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kad skaitydamas aš galvojau apie savo paties mylimiausiąją.“ 
Gydytojai kraipo galvas dėl Celterio gydymo metodų, bet Getė 
atsigauna nepaprastai greitai. Patenkintas Celteris vėl išva- 
žiuoja. Kaip pats sako, jis „„vadovavo“ Getės pasveikimui, o 
dabar palieka jį „visiškai žvalų“. 

Getė imasi darbo. Elegija išlaiko savo ypatingą vietą, bet jis 
nutaria ją įrėminti. Jį visada domino meninė trilogijos proble- 
ma; nei su „Pandora“, nei su ,Nesantuokine dukterimi“ jam ne- 
pavyko savo plano įgyvendinti. Čia, eilėraščiu, jam tas pavyks- 
ta. Pradžioje pateikia penkias strofas, skirtas savajam Verte- 
riui, — ironiškas, karčias eiles „daugelio apraudotam šešėliui“, 
kuris jausmingai šypsosi, jį palikęs: 


Likau aš čia, o tu apleidai žemę. 
Gal ir geriau... Likimas šitaip lemia. 


Šis pasimatymas po penkiasdešimties metų sužadina prisimini- 
mus apie kitą pasimatymą, kitą atsisveikinimą, o pabaigoje 
klastingai tykoja „sudie“, išsiskyrimas — „o tai — tikra lemtis“. 
Tada eina elegija su negailestinga pabaiga, bet, Getės manymu, 
ir šį kartą nereikia, kad viskas baigtųsi tragiškai. Užbaigiama 
eilėraščiu Šimanovskai su „Dvilype laime — muzikos ir meilės“. 
Viską Getė pavadina „Aistros trilogija". 

„Mane stebina vien tai, ar ši tokia sudraskyta, tiek kančių pa- 
tyrusi vienovė galės vėl persitvarkyti ir susiformuoti į naują 
vienovę"— šitaip jis buvo pasakęs prieš metus, pradėjęs atgau- 
ti jėgas. Eilėraštyje ta vienovė vėl atstatyta, tai nuostabiausias 
pasikeitimas žmogaus, kuris sugeba keistis be galo daug. kartų, 
kuris nenori mirti, nenori sustingti, visomis jėgomis ginasi nuo 
išsiskyrimo, reiškiančio mirtį. 


PASNEKESIAI SU GETE 


Žiūrint grynai išoriškai, paskutinį dešimtmetį Getė nugyvena 
kuo uždariausiai artimųjų tarpe; dvasiškai per tą laiką jis pa- 
siekia neišmatuojamus tolius. Jis nebekeliauja, net artima Jena 
pasidaro jam svetima. Didelis namas prie Frauenplano tampa 
jo nuolatine buveine. Iki paskutinės kertelės jis prisipildo jo 
gyvenimo relikvijų, dovanų, garbės diplomų, gamtamokslinių 
rinkinių, meno lobių. Dar jam gyvam esant, čia jau muziejus, 
archyvas, kuriame studijuojamas jo poetinis palikimas, tai kan- 
celiarija, iš kurios beveik kasdien į visą pasaulį plaukia bega- 
linė korespondencija. Tai taip pat iškilmingų priėmimų vieta. 
Getės namai labai ištaigingi. Svarbesnėmis progomis privalu 
ateiti su fraku, „su regalijomis“, damoms — su vakariniais tua- 
letais. Princo auklėtojas Sore per vakarienę, kuri nėra „didelis 
renginys“, užrašo dalykų, šiek tiek kontrastuojančių su įpročiais 
jo ženeviškoje tėvynėje: puodukai su stipriu šaltu buljonu 
(kurį Sore pradžioje palaiko šokoladu); tada ikrai; po to 
mėsa ir žvėriena. Vėliau paduodami trys ar keturi dubenys su 
salotomis ir sandvičiais, sutaisytais su ančiuviais ir nėgėmis. 
Prie to trys rūšys vyno, desertui marinuoti vaisiai ir galų gale 
vaisiniai tortai. Getė ir gilioje senatvėje geria daug, pilsto po 
daug iš didelių, pilvotų butelių. 

Lankytojų atvyksta iš visų šalių, ir retai kada jiems atsako- 
ma, jeigu jie gali pateikti rekomendaciją. Jų tarpe yra studen- 
tų, didelių valstybinių veikėjų, smalsių damų, žymių ar tik pra- 
dedančių poetų. Pasiprašo audiencijos ir priimamas jaunas 
Heinrichas Heinė, Getingeno studentas, ką tik pėsčias, su ža- 
lia kuprine ant nugaros, keliavęs po Harcą ir dabar ketinąs 
aprašyti savo kelionę. Po kelių nereikšmingų frazių Getė 
jį klausia: „Ką jūs dabar rašote?“ — „Faustą“, — „O dau- 
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giau neturite Veimare jokių reikalų?"— klausia olimpietis. 
„Mano kojai peržengus Jūsų ekscelencijos slenkstį, visi ma- 
no reikalai Veimare baigėsi“,— ištaria jaunasis akiplėša ir 
atsisveikina. Jau išgarsėjusį trisdešimt penkerių metų Gril- 
parcerį! Getė priima lyg „audienciją duodąs monarchas“; 
„Svarbu čia ne tai, lyg būtų buvusi įžeista mano savigarba, 
atvirkščiai, Getė su manimi elgėsi maloniau ir atidžiau, negu 
aš tikėjausi. Bet aš skaudžiai nusivyliau, pamatęs, kad mano 
jaunystės idealas, „Fausto“, „Klavigo“, „Egmonto“ autorius — 
sausas ministras, vaišinąs savo svečius arbata. Geriau jau 
būtų prikalbėjęs nešvankybių ir išmetęs pro duris“. Kitą 
dieną olimpietis visai kitoks. Kuo maloniausiai veda prie 
stalo, pagiria jo „Sapfo“, svečią netgi ragina persikelti į Vei- 
marą. Skrupulų amžinai kankinamas Grilparceris taip pri- 
blokštas, kad nepasinaudoja pakartotiniu kvietimu, kuris jam 
gal būtų parodęs Getę su atverta širdimi, dėvintį baltą fla- 
nelės švarką, su dideliu raudono vyno buteliu sau, su kitu 
buteliu pašnekovui, beriantį nemirtingus žodžius, kurie, be 
abejo, negalėjo būti skirti masiniams priėmimams ir nepa- 
žįstamiems žmonėms. 

Maždaug šitaip trejopai Getė pasirodo žmonėms; variantų 
yra ir daugiau. Nuo tų laikų, kai visame pasaulyje išgarsėjo 
„Verteris“, visi lankytojai užrašydavo viską, ką tik poetas 
pasakydavo. Jie dievino jį tomis pačiomis nepakenčiamomis 
frazėmis, dėl kurių dar ir dabar neįmanoma skaityti didžio- 
sios dalies literatūros apie Getę. Jie stebėjosi kaip Gretchen: 
„Tai protas! / Dievuli šventas! Koks Jisai galvotas! / O aš to- 
kia paika, neišmani, / Jog man tiktai pritarti jam belieka...''2 
Jie nusivildavo, jeigu jis neatitikdavo jų išankstinio vaizdo 
arba jiems neduodavo nieko, ką būtų galima parodyti na- 
mie. Jie laikė jį „dvariškiu“, jeigu jie patys buvo respubli- 
konai ar smulkūs biurgeriai, ir jie piktinosi jo ordinais, taip 
mielai nešiojamais. O jeigu jie patys buvo didikai, tai su pa- 
sitenkinimu pastebėdavo, kad jo ekscelencija vis dėlto nie- 
kad neparodo tikro aukštuomenės žmogaus laisvumo. Ir ap- 
skritai mažai kas iš jų mokėjo atidžiai stebėti, o dar rečiau 
gebėdavo tai užrašyti. Sore, turėdamas gamtamokslinį išsila- 


I! Grilparceris, Francas (1791—1872) — austrų rašytojas kla- 
sikas, dramaturgas ir prozaikas, 
Ž Vertė A. Churginas. 
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vinimą, matė tiksliau už kitus. Su Gete kalbėdamasis apie 
„Spalvotyrą“, kurią vertino skeptiškai, jis žiūri į Ššvytinčias 
maestro akis: „Rainelė susideda iš trijų spalvų; didelis mėly- 
nas žiedas supa rudą rainelės dugną, kas kartu su gilia vyz- 
džio juoduma sudaro tris koncentriškus ratus ir sukelia savo- 
tišką įspūdį.“ 

Rimeris išmintingai sako: „Reikėjo šį tą ir atsinešti, jeigu 
norėjai ką nors gauti“, ir: „Tykojantis žvilgsnis, neslepia- 
mas dėmesys, trumpi ar kategoriški atsakymai, aišku, nega- 
lėjo sukelti jo didelio atvirumo.“ Ir vis dėlto lankytojai, ga- 
lintys pateikti nors kokią rekomendaciją, visada priimami, 
ypač užsieniečiai, „kurie jam atstojo keliones ir bent jau ga- 
balėliais jam priartindavo pasaulį, kurio jis nebegalėjo pa- 
matyti.“ Jis mažai tesidomi vokiečių literatūra, o estetika, 
mėgstamąja jaunesniųjų tema, jam visai nerūpi. Bet jis mie- 
lai klausosi, kas darosi Anglijoje, Prancūzijoje, tolimojoje 
Amerikoje, taip pat Rusijoje ir Kinijoje. Išgirsta apie dide- 
lius projektus, kanalą prie Panamos, Sueco. Jis dažnai min- 
timis nuklysta į jūrą, kurią tik kartą trumpai matė keliau- 
damas po Italiją. „Fauste“ jo Taletas! viską kildina iš van- 
denyno: „Esi tikroji gyvybės esmė!" 

Beveik aštuoniasdešimtmečio gyvenimas, be abejo, negali 
būti labai gyvybingas, bet Getė vis dar nuostabiai judrus. Jis 
turi savo štabą, savo raštininkus, patarėjus ir įvairių sričių 
specialistus, savo „vaikščiojančias enciklopedijas", kaip sa- 
ko vienas lankytojas. Jas atsiverčia, panorėjęs ką nors su- 
žinoti. Rimeriui priklauso antika ir klasikinė filologija, Me- 
jeriui — menas; architektūra — statybų. direktoriui Kudre- 
jui, kurio pareiga dabar pagražinti Veimarą, nes atsiradę dau- 
giau lėšų. Getė su juo planuoja daug ką, bet nedaug suma- 
nymų įgyvendina. Tarp jų yra ir kunigaikščių koplyčia, ku- 
rioje šalia Šilerio turės būti palaidotas ir jis pats. Šiaipjau 
apie mirtį kalbama ne dažnai. Getė dar būna nepaprastai 
temperamentingas, toks staigus, kaip jaunystėje, didžiai ne- 
teisus ir didžiai išmintingas. „Ir pratrūko piktžodžiauti“, — 
pasižymi Buasere, su kuriuo jis kalba atvirai; čia Getė part- 
nerius renkasi. Kancleris Miuleris, teisingumo ministras, ku- 
riam turime būti dėkingi už geriausių ką tik minėtųjų daly- 


I! Taletas iš Mileto, filosofas, vienas iš septynių Graikijos išminčių. 
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kų užrašymą, pasako per vieną pokalbį apie spaudos laisve: 
„Šia tema su Gete iš tikrųjų nepasiginčysi, nes jis kalba la- 
bai vienpusiškai ir despotiškai.“ 

Miuleris prilygsta jam ir pagal kilmę, jis nebe pavaldinys 
ar kaip nors priklausomas žmogus, jis pakeltas į bajorus 
biurgerio sūnus kaip ir Getė, įgudęs politiniuose reikaluose, 
taip pat ir visuomenės gyvenime. Vienas iš priklausomųjų, 
princo auklėtojas Sore iš prancūziškosios Šveicarijos, irgi 
vertingas pašnekesių užrašinėtojas, visa tai stebėjo su tyliu 
pavydu: Miuleris tuoj pat okupuoja visas svetimšales gra- 
žuoles, sako jis, „čia niekas negali jam pasipriešinti. Mat, 
jis ne tik sugeba paslaptingu būdu taip dalinti savo širdį 
dvidešimčiai gražuolių, kad kiekviena mano turinti jį visą, 
bet ir skiria joms visą savo laiką; O aš, nelaimingas vargše- 
lis, neturiu atostogų nė tiek, kad galėčiau palaikyti savo ge- 
riausias pažintis.“ Čia irgi matyti bruožų, dėl kurių Miuleris 
turėjo būti visai kitoks partneris, negu visi kiti. Tad jo drau- 
gėje Getė panorėjęs elgdavosi laisviau bei gaivalingiau ir 
džiaugsmingai prisipažino: „O, aš būnu ir tikras bestija.“ 
Būdamas su juo, negailestingai taršė kailį visoms garseny- 
bėms. „Ir tada jis žymiuosius mūsų vyrus pereiliojo taikio- 
mis epigramomis ir aštria kritika“ — Miuleris, deja, tų epi- 
gramų nepateikia. Bet jis akylai pastebėjo Getės „,protėjiš- 
ką“! prigimtį, gebėjimą pereiti į visas formas, viskuo žaisti, 
perprasti priešingas pažiūras ir jas pripažinti“, jis užfiksavo 
ir Getės sąmoningai puoselėtą prieštaringumą. Kartą jie kal- 
ba apie pramonines versloves, ir Getė jas visas atmeta, o 
Miuleriui priminus, kad anksčiau jis buvęs visai kitos nuo- 
monės, atsainiai sako: „Ai, argi todėl sulaukiau aštuonias- 
dešimties metų, kad turėčiau vis galvoti tą patį; Aš dargi 
stengiuosi kasdien galvoti ką nors kita, nauja, kad neatsi- 
bostų. Reikia nuolat keistis, atsinaujinti, atsijauninti, kad 
nesustabarėtum." Tai lemiama vieta, smarkiai trikdanti visus, 
kas tik apibendrindamas nori suformuluoti, ką Getė „iš tikrųjų“ 
manė apie vieną ar kitą problemą. Miuleris gražiai aprašė ir 
pranašišką išminčių, žvelgiantį per tūkstantmečius ir tautų liki- 
mus ir šitaip susirenkantį savotišką „pasaulio dvasios abėcėlę“, 


' Protėjas — senovės Graikų mitologijoje — jūrų dievas, gebėjęs pagal 
norą keisti savo išvaizdą. 
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Paskui jis atsistoja ir nueina šlaitu žemyn prie savo akmenų: 
„Po šitokio pokalbio senajam Merlinui tinka vėl susidraugauti 
su praelementais. Nudžiugę ilgai žiūrėjome jam įkandin — ap- 
sisiautęs savo šviesiai pilku paltu, jis iškilmingai leidosi į slėnį, 
sustodamas čia prie vienos, čia prie kitos uolienos, kurias tikri- 
no savuoju mineralogo plaktuku, ar prie vieno ar kito augalo. 
Jau krito ilgi šešėliai nuo kalnų, kuriuose jis lyg vaiduoklis pa- 
mažu išnyko mums iš akių.“ 

Dabar jam labiausiai patinka tyla: ,,„Akmenys — nebylūs 
mokytojai; jie nutildo stebėtoją, ir geriausių dalykų, kuriuos 
išmokstame iš jų, neįmanoma niekam pranešti." Taip jis 
kartais sėdi tylėdamas lyg uola tarp savo ištikimų draugų. 
Kalnakasybos patarėjas, su kuriuo jis mėgsta pasišnekučiuo- 
ti, kartą per raitą pasiuntinį iškviečiamas iš Jenos, po va- 
landos, įkandin pasiuntinio, atvažiuoja ir vežimas. Kalnaka- 
sybos patarėjas, užsimetęs savo gerąją eilutę, skubiai išva- 
žiuoja į Veimarą. Patarėjo sūnus pasakoja, kad tėvui įėjus 
į Getės kambarį, „aplink stalą sėdėjo Rimeris, Ekermanas 
bei kt. ir senasis poetas su savo žaliu kepurės snapeliu, nie- 
kas nekalbėjo nė žodžio, prieš kiekvieną stovėjo po rau- 
donvynio butelį Kai mano tėvas norėjo prisistatyti ir pa- 
klausti, kuo galįs būti naudingas Jo ekscelencijai, Rimeris 
jam tyliai šnipštelėjo: ekscelencija galvoja! Galų gale de- 
šimtą valandą visi išsiskirstė, palydėti žinomų žodžių: Lin- 
kiu draugams labos nakties. Kitą rytą Jo ekscelencija nieko 
nebeprisiminė apie kvietimą.“ 

Bet netylenis šių metų liudininkas — Johanas Peteris Eker- 
manas. Getė neklystančia akimi jį išsirinko iš daugelio jau- 
nuolių, kurie jam siūlėsi, tvirta ranka laikė jį Veimare, su- 
formavo, supresavo ir tik numiręs paleido jį atlikti vieninte- 
lio tikslo savo gyvenime — apdoroti, suliteratūrinti tai, kas 
girdėta ir trumpai užsirašinėta, iš tų pastabų sukurti savotiš- 
ką „Kūrybą ir tikrovę“—,,Pašnekesius su Gete paskutiniai- 
siais jo gyvenimo metais“. Tai paskutinis didelis Getės vei- 
kalas, kurio jis ėmėsi sąmoningai, atradęs naują saviraiškos 
formą, kuri jam dabar, gilioje senatvėje, buvo likusi vienin- 
telė galima. Nesvarbu, kad Ekermanas, kaip įrodyta, vėliau 
daug ką pakeitė, šį bei tą pridėjo. Jam galima prikišti dar 
daugiau. Jis dažnai vergiškai laikosi raidės, o kartais ir pui- 
kuojasi, kad didžiajam seniui geba pasufleruoti sentencijų; 


595 


kartais jis nesugeba atskirti, kur reikšmingi veikalai, kur 
nieko verti menkniekiai; jo išsilavinimas menkas ir pakyla 
tik bendraujant su Gete. Vėlėsnis jo gyvenimas, kaip ir Ri- 
merio, dvelkia kažkuo apgailėtinu; blogai apmokamas, dva- 
rui atsipirkus beverčiu rūmų patarėjo titulu, jis lieka Vei- 
mare, ir kai per Getės šimtąjį gimtadienį visi miesto namai. 
šviesiai iliuminuojami, Ekermano langelis lieka tamsus. 

Jo veikalas šviesus, tai ne saulės žaižaravimas, o mėnu- 
lio šviesa; Getės spindulių apšviestas, jis šiuo vieninteliu 
veikalu pasiekė kurių-ne-kurių kūrybinių laimėjimų, šiaip 
daugiau nieko reikšmingesnio niekada nenuveikė. Kaip ir 
daugelio žmonių, patekusių į Getės traukos sferą, jo jėgos 
buvo visiškai išnaudotos. Jam atpildas — jo tikrasis atlygi- 
nimas buvo toks, kad ir kalbėti neverta — yra mažytis ne- 
mirtingumas, kaip mėgsta guosti vėlesnės kartos; O gyven- 
damas jis valgė karčią duoną. 

Kartus gyvenimas, karti jaunystė; tėvas — nusmukęs pre- 
kybininkas; berniukas jam padeda nešioti sunkius ryšulius 
su pusmarškoniais. Iki keturiolikos metų jis nelanko mokyk- 
los. Jis mažas, silpnos krūtinės, pažįstami patarinėja — turįs 
būti siuvėjas, tačiau jis vis dėlto išmoksta skaityti, rašyti ir 
Įsitaiso raštininku intendantūroje, stropiu raštininkavimu 
užsitarnauja nežymų tarnautojo postą ir, sulaukęs dvidešimt 
ketverių metų, įsigeidžia mokytis lotynų kalbos. Jam pade- 
dama, malonus intendantūros pulkininkas patvarko ir toliau 
jam mokėti mažą algą, kad jis galėtų eiti į gimnaziją. Jis ku- 
ria eiles, susižada su tokia pat neturtinga Hanchen, kuri pas- 
kui vestuvių turėjo laukti trylika metų. Būdamas studentu 
Getingene ir gaudamas nemokamą maitinimą, jis daug skai- 
to, bet studijuoja ne teisę, kaip numatę jo globėjai, o lite- 
ratūrą, filosofiją ir po trijų semestrų meta studijas, pasitrau- 
kia į kaimą prie Hanoverio ir parašo „Studiją apie poeziją, 
ypatingai akcentuojant Getę". Jis čia polemizuoja su „klai- 
dingai suprantamo originalumo iliuzija“, tai yra, su roman- 
tika, pavyzdžiu nurodydamas antiką ir Getę. Getė maloniai 
sutinka rankraštį ir pasirūpina, kad jis būtų išspausdintas. 
Poetas maloniai priima savo namuose šį jauną literatą, ku- 
ris jaunas tiktai kaip rašytojas: šiaipjau Ekermanas jam pa- 
sirodo trisdešimtmetis, jau su rūpesčių išvagotomis raukšlė- 
mis įdubusiuose skruostuose, ant kurių krenta ilgos blyškių 
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plaukų sruogos. Šitokia šukuosena Getei visiškai nepatinka, 
ji atitinka tuometinę jaunų žmonių „senąją vokiškąją“ ma- 
dą, ir jis paragina Ekermaną kuo greičiau susiirizuoti plaukus, 
kaip pats rūpestingai daro jau penkiasdešimt metų: į šį skur- 
džių jis žvelgia, spinduliuodamas savo olimpietiška galva su 
raitytais plaukais ir didelėmis blykčiojančiomis akimis. O Eker- 
mano akys nespinduliuoja, jos siauros, svajingos. Jis net fan- 
tazuotojas, „šmėklaregys“, kokių nemaža jo tėvynėje Žemu- 
tinėje Saksonijoje. Prieš nukeliaudamas pėsčiomis į Veimarą, 
jis sapne regėjo Getę ir tuoj pat viską apsakė Hanchen: „Pra- 
ėjusią naktį sapnavau, tarytum esu pas Getę, daug su juo kal- 
bėjau. Aš vis liečiau jo kojas, bet jis buvo su storomis apati- 
nėmis kelnėmis; jis sakė kitaip negalįs sušilti. Jis buvo jau labai 
senas, bet su manimi labai mielas, iš sandėliuko atnešė man visą 
saują kriaušių, kurias ir nuskuto, tačiau tik palei kotą; liepė 
man suvalgyti visas, bet dvi aš panorau paimti savo Hanchen 
Hanoveryje..." Šitų kriaušių Hanchen teko laukti ilgai, ir ją 
vesti Ekermanas galėjo tik paskutiniaisiais Getės gyvenimo me- 
tais, o ir iš tų vedybų neišeina nieko gero, jinai jau per sena 
ir netrukus miršta per pirmą gimdymą. 

Tačiau Ekermanas ne tik svajotojas. Jis turi tyleniams bū- 
dingo atkaklumo ir savo misiją vykdo su tam tikru apdai- 
rumu. Jau savo suartėjimą su Galinguoju jis rūpestingai pa- 
rengė, susirašinėdamas su Veimaro sluoksnių žmonėmis, pa- 
galiau šiek tiek jį globoja ir Rimeris, dabar Getės patarėjų 
vyresnysis, kol Ekermanas galų gale atsistoja priešais po- 
etą. Tuo metu Getei reikia padėjėjo, ir jis visaip jo buvo 
dairęsis, visi jaunikliai, Šubartas, kartais mąstąs „per gi- 
liai", ir kiti kelia vienokias ar kitokias sąlygas, ir be paken- 
čiamo atlyginimo jų nepatrauksi keltis į Veimarą. Ekerma- 
nas nereikalauja nieko. Jam pakanka, kad leidžiama tarnau- 
ti. Jis beveik nieko ir negauna, tik smulkioms išlaidoms, ir 
net plika kaip tilvikas Hanchen turi jį po truputį šelpti. 

Getė tvirtai ir griežtai paima jį savo rankon lyg monar- 
chas. Kol kas jis versis honoraru už knygelę, pasiųstą Kotai 
ir šio išspausdintą maestrui prašant. Šį.adeptą Getė tuoj pat 
įkinko į redagavimo darbus. Jis padeda priešais jį dvi sto- 
ras knygas su 1772/73 metų „Frankfurto mokslo žiniomis“, 
kur yra jo pirmieji darbai, ir užduoda jam išrankioti getiš- 
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kąsias recenzijas. Nors tai nėįvykdoma užduotis, kurios ne- 
įveikė ir išsimokslinę filologai, bet Ekermanas uoliai imasi 
darbo. Iš tikrųjų jis dar pirma norėtų tik šiek tiek pasidai- 
ryti po pasaulį, jis nori vykti į Pareinę. Nieko panašaus, Ge- 
tė pareiškia: „Jeigu mokėsi aiškiai apdoroti vieną daiktą, 
tai tiksi ir daugybei kitų darbų.“ Tačiau trumpam pasiunčia 
jį Jenon. Ten, jo draugų Fromanų namuose, jis pirma tegu 
truputį pasilavins, kaip elgtis visuomenėje, nes dabar jis ne- 
pažįstąs pasaulio ir neapsitrynęs, kad galėtų rodytis žmo- 
nėms Getės dvare. Jenoje Ekermanas skaito Getės laiškus iš 
Italijos, „iš jų dvelkia gaiviu didelio gyvenimo oru... jei iš 
viso to būčiau matęs tik pusę, ir tai man pakaktų, o dabar 
jaučiu didelį gyvenimo troškulį!" 

Getė paliepia jam sudaryti „Meno ir senovės“ indeksą. 
Išvykdamas į Marienbadą, tėviškai šneka: „Lai rasiu jus 
tyliai besidarbuojantį, iš ko juk paskui kuo tikriausiai ir kuo 
gryniausiai atsiranda platus žvilgsnis į pasaulį ir patyrimas!“ 
Grįžęs jis patvarko: „Norėčiau, kad šią žiemą liktumėt pas 
mane Veimare.“ Ekermanas lieka ir niekad nebeišvyksta. Jis 
gauna mažas pašalpėles, bet negauna algos. Sulaukia pasiū- 
lymų užsienio žurnalams rašyti apie Veimarą, dabar garsų 
tarptautiniu mastu, bet Getė įspėja jį šitaip nesiblaškyti. Jis 
norėtų gana greit paskelbti maestro žodžius. Bet ir to jam ne- 
leidžiama. Esą per anksti. Getė užsimena, kad dar pasaky- 
siąs Žymiai daugiau, žymiai reikšmingesnių dalykų, jeigu 
jis galįs palaukti. Vėliau jis ir pasako labai reikšmingų da- 
lykų —ir šitam nelabai nuoširdžiam žaidimui su mokytiniu 
mes turime būti dėkingi už daug jo paskutinių išminties per- 
lų. Ekermanas beveik be išimties žavisi viskuo: „Jis kaip 
skruzdė tempia eilėraščius į krūvą, be jo niekad nebūčiau 
'pajėgęs šito padaryti, bet išeis visai padorus daiktas, — rašo 
Getė, — jis renka, skirsto, tvarko ir moka iš tų dalykų su di- 
delę meile šį bei tą išsunkti... Jį domina tai, kas manęs nebe- 
traukia." Ekermanas redaguoja 1797 metų „Kelionę į Švei- 
cariją“. Jis užrašinėja  pašnekesius. Getė peržiūri tuos 
užrašus: „Jūs teisingame kelyje. Nieko negalite daryti nepa- 
sirengęs ir atmestinai, reikia neskubant įsigilinti į dalyką, bet 
užtat šitaip pasiekiama aukščiausia.“  Ekermanas pasiekia 
aukščiausia iš to, kas jam skirta. Aukštesne prasme Getės el- 
gesys teisingas. 
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Imtis šio darbo skatina ir literatūriniai pirmtakai. Jau Liu- 
terio „Užstalės kalbas“ užrašė jo amžininkas Matezijus!, ir 
vienoje vietoje ten vaiduokliškai šmėkšteli istorinis dakta- 
ras Faustas; bet Getė šios knygos neskaitė. Jį domina kapi- 
tono Medvino „Pokalbiai su Baironu“, kaip ir viskas, susiję 
su demoniškuoju lordu; bet čia jis rado per daug paskalų, 
nenorėjo, kad jį kas pavaizduotų šitaip. Markizas de Las Ka- 
zas buvo pradėjęs skelbti savo ,„„Mėmorial de St. Hėlėne“, 
savo pokalbius su Napoleonu ištremtyje, kur šis dabar skel- 
bė, kaip visą pasaulį būtų padaręs laimingą, jeigu jam būtų 
likę laiko; Erfurte jis Getei panašiai kalbėjo apie Cezarį. Ši 
knyga turėjo niekam neprilygstantį poveikį jaunesniajai 
kartai, jau užmiršusiai didžiąsias žudynes. Mitai ėmė kurtis 
visur, ne tik apie Napoleoną. 

Getė pats sau buvo tapęs legenda, jo gyvenimo kronika 
užbaigta. Ir štai su Ekermanu jis sukuria savo gilios senat- 
vės, „tobulybės“ paminklą. Viskas, kas nemalonu, proble- 
matiška, paliekama nuošalyje. Niekur neišryškėja Getės me- 
fistofeliškumas, matome tik Faustą, o ir jį ne klystantį, ieš- 
kantį. Pagal Getės gyvenimiškosios išminties mokslą apie 
anticipaciją svarbiausia — rasti ar vėl naujai atrasti seniai 
nutuokiamus dalykus. Tačiau Ekermanas užfiksavo nepa- 
prastai daug dalykų, kurie šiaipjau būtų dingę, ir už tai mes 
jam labai dėkingi, nors ir turime nepasitikėti nuolatiniu 
marmuro poliravimu. 

Didelis jo nuopelnas, kad jis moka Getę prakalbinti, ir 
visomis priemonėmis: pagarbiai klausinėdamas, sugundyda- 
mas įdomiomis temomis, istorinėmis užuominomis į poeto 
kūrinius, tapusius istorija, taip pat ir naiviomis pastabomis, 
oriai  pateikiamomis Getės stiliumi ir išprovokuojančiomis 
maestrą paskui per mokytinio galvą pereiti prie didelių da- 
lykų. Girdime Getę kalbant, žinoma, visada aukštu stiliumi 
ir visada neklystamai pagaunantį dalyko esmę. Žodžio „be- 
viltiškumas“, šiaipjau labai reikšmingo Getei, Ekermanas ne- 


pavartoja. 
Pačiam Ekermanui tikriausiai dažnai buvo dėl ko prarasti 
viltį. Jis apie tai tyli. Jis tarnauja, garbina ir užrašinėja. Jo 


'Matezijus Johanas (1504--1565 — vokiečių teologas, 
1540— 1541 metais artimai bendravęs su Liuteriu, 
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Hanchen, vos ne našlaujanti nuotaka, ima nekantrauti ir klau- 
sia, kodėl gi Getė, kuris juk jį taip myli, nieko nepadaro jo 
labui? Peteris ją sudraudžia. Jis gyvena mažame užgrioz- 
dintame kambarėlyje. Nekalbama apie tai, kad jis, kaip Me- 
jeris, būtų iškopęs į šeimos narius. O užgriozdinta jo kama- 
rėlė paukščių narveliais. Turguje jis perka plėšriuosius 
paukščius, pelėsakalius, paukštvanagius, vis laukinius, drą- 
sius padarus. Įkurdina juos savo kambarėlyje, prirenka jų 
keturias dešimtis, kvapelis ten turėjo būti kaip žvėryne. Jis 
mokosi šaudyti Iš lanko Ir nori toli pataikyti; pasiskolina 
Getės baškiriškąjį lanką ir triumfuoja, kad strėlė taip įsmigo 
į maestro langinę, kad jos nebegalima nė -ištraukti. Didelis 
jo „gyvenimo troškulys“, save jis laiko poetu ir užveda be- 
viltišką poeto meilę ištįsėlei aktorei, kuri paskui išteka už 
solidaus kolegos. Užrašo kaip aforizmą: „Malonumą gėrėtis 
eilėraščiu, netgi pačiam jį sukurti gali viršyti tik malonumas 
pačiam jį patirti; taip ir žydinčių lūpų bučinys visai kas ki- 
ta, negu poetinis bučinys popieriuje.“ Tačiau pasitenkinta 
popieriumi: „Bet jeigu mes priversti atsisakyti gaivios tik- 
rovės, tai surogatu lai pabūna poetinis bučinys.“ Nuolat 
mėgdžiodamas Getė, jis „mylimąją“ mato tai kaip Klerchen, 
tai kaip Gretchen, įsėlina į jos kambarį jai nesant ir cituoja: 
„Švaros jai kitos pavydėti gali.“! Jis ją suvilioja, bet tik spalvų 
studijoms Getės metodu. Ekermanas nori kartu su ja ra- 
šyti Getės „Spalvotyros“ klausimais. Mokymas apie „duls- 
vumą" jam atrodo aiškiausia iš viso to, kas tik kada nors 
apie tai rašyta. Apžvelgdamas dešimtį metų savo tarnybos 
Getei, laiške rašo, kad pradžioje jis buvęs toks geras, taip 
visais pasitikėjęs, „dabar pasaulis mane truputį pakeitė, 
įskiepijo man nepasitikėjimo priepuolių lyg kokią ligą“. Nė 
žodžio apie tai nėra jo knygoje. Čia nepajudinamas pasiti- 
kėjimas, begalinė pagarba, ir Getė jam atlygina brangiomis 
dovanomis. Jis parodo Ekermanui savo „Fausto“ antrosios 
dalies planus, juos aptaria su juo, kaip vienam iš nedauge- 
lio išrinktųjų parodo jam „Marienbado elegiją“. Kadangi 
Veimaro aukštuomenėje vyras negali būti be titulo, tai Ge- 
tė, pristatydamas Ekermaną, trumpai drūtai pakelia jį į dak- 


I Iš „Fausto“ I d. Šitaip pasako Mefistofelis pamatęs Gretchen kam- 
barėlį. 
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tarus, o vėliau, kai Jenos universitetas per jo penkiasdešim- 
ties metų tarnybos jubiliejų suteikia jam teisę parinkti du 
garbės daktarus, jis šitą titulą paverčia ir oficialiu diplomu. 
Ekermanui su Rimeriu jis paveda leisti savo palikimą; bet 
honoraras už tai labai jau menkas, ir Peteris vos išdrįsta sa- 
vajai Hanchen pranešti skaičius, tai maždaug aštuoni šimtai 
talerių, ir juos reikia padalinti į daugelį metų, kol bus pa- 
rengta dvidešimt tomų. Jis gyvena iš privačių pamokų, kart- 
kartėmis iš nedidelio atlyginimo už princo mokymą. Paga- 
liau buvo priverstas atsisakyti savo keturiasdešimties plėš- 
riųjų paukščių, kurių Getė niekad nematė, bet klausėsi apie 
juos dygėdamasis. Turi atsisakyti didžiojo „gyvenimo troš- 
kulio“. Kartą išvyksta į didelę kelionę Italijon, kaip nelai- 
mingojo sūnaus Augusto palydovas, susiginčija su juo ir iš 
pusiaukelės sugrįžta. Jis pusinis, bet sukūrė visą, užbaigtą 
kūrinį, priklausantį prie Getės kūrybinio palikimo. 
Ekermanas ne sekretorius, užrašinėti diktuojamoms min- 
tims jis nepanaudojamas, tuo rūpinasi kiti. Dabar Getei rei- 
kalingi trys sekretoriai. Iš jų veimarietis Teodoras Kroiteris 
veikliausias, tinka pabūti ir komisionieriumi, ką nupirkti 
aukcionuose, tvarkyti bibliotekos reikalus, jam pavyksta pa- 
sidaryti nepakeičiamam. Jis į savo rankas paima Veimaro 
biblioteką, kuriai labai netvarkingai vadovauja Getės svai- 
nis Vulpijus, „Rinaldinio“ autorius. Kroiteris, kaip ir visi, 
kartais pamurma: „Liūdna sukiotis apie didelius ponus, vi- 
sai prarandi savarankiškumą, nebegali turėti savo valios, 
žodžiu, esi jų kamuolys, kurį jie mėto, kaip panorėję.“ Bet 
jis apdairus, stropus, idealus Getės didžiojo štabo viršila. Jis 
aprašė, kaip tiksliai laikytasi tvarkos rašytojo darbo kamba- 
ryje, šiame labai paprastame biure su neįmantriomis lenty- 
nomis ir dėžutėmis, kietomis kėdėmis, su parankine biblio- 
tekėle, kurioje buvo enciklopedinis žinynas, Getės dažnai 
sklaidomas, kai po ranka nebūdavo jo gyvųjų encikloped!- 
jų. Plunksna negali būti nudrožta nei per ilgai, nei per trum- 
pai, ir jau gink dieve, kad tik ji nebūtų apsivėlusi. Rašalo 
niekad nepripilti per daug! Dažyti atsargiai, ir nė lašelio pro 
šalį! Ką tik parašyto teksto nebarstyti smėliu, jau geriau 
maestras su lapu akimirką kitą pastovės prie krosnies. Ant- 
spaudavimui — maži kvadratiniai lapukai, kad lakas nepri- 
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liptų prie popieriaus. Ir jis be paliovos murma panosėje: 
„Tik tyliai! Tik ramiai!“ š 

Diktuodamas jisai stovi arba vaikštinėja, susidėjęs rankas 
už nugaros. Diktuoja taip tvirtai, lyg skaitytų iš knygos. Jei 
ateina barzdaskutys, kanceliaristas, tekstas nutraukiamas, o pas- 
kui vėl tęsiamas nuo paskutinio sakinio. Dažnai Getė sustoja, 
grupuodamas personažus, kuriuos mato prieš save: „Išskėstomis 
rankomis ir kraipydamas kūną tai į vieną, tai į kitą pusę, jis 
pastatydavo objektą į pusiausvyrą ir į reikiamą padėtį. Pavykus 
tą padaryti, paprastai sušukdavo: — Šitaip gerai! Visai gerai!“ 

Šitaip pasakoja paskutinysis iš sekretorių, Šuchartas, ku- 
ris turi rūpintis ir rinkiniais su jų daugybe stalčių ir stalčiu- 
kų, rūpestingai surašytais katalogais įvairioms sritims. Savo 
paties kūrybą ir darbus Getė seniai suskirstęs į „aktų ryšu- 
lėlius", kitką, sakysim, svarbesnius laiškus iš susirašinėjimo 
su Šileriu ar Celteriuų, knygrišys įriša būsimiems tomams. 
Kaip ir kiekviena biurokratinė įstaiga, taip ir šis Getės ar- 
chyvas turi savą vidinę netvarką, kuri dar ne visiškai išaiš- 
kinta iki pat mūsų dienų, kad ir kiek daug filologų kartų 
mėgino tai padaryti. Čia svarbūs dalykai sudėti ne į tuos 
segtuvus; labai svarbių dalykų trūksta, o tai, kad Getė kny- 
gų aukcionuose ieškojo savo paties veikalų originalių leidi- 
nių, mus gerokai linksmina. Net jo mėgstami vario raiži- 
niai, kuriuos įpratęs rodyti ir aiškinti savo svečiams ir drau- 
gams, dažnai apdulkėję. Tarną Štadelmaną, privalantį juos 
atnešti, jis vis priverstas subarti. 

Šisai — žvalus vaikis, bet jis geria. Kuo groteskiškiausiai 
jis kopijuoja maestro eiseną, stilių, gamtamokslinius in- 
teresus. Kroiteriui rašo: „Matote, čia, Jenoje, mūsų padė- 
ties žmogui po kojų vis trainiojasi profesoriai: tai, žiūrėk, 
ateis kalnakasybos patarėjas, tai chemikas, tai vėl koks dai- 
lininkas, technologas ar dievai žino kas; visą dieną man rei- 
kia tampytis su tokiais žmonėmis, ir nuo kiekvieno šį bei tą 
esu nusižiūrėjęs.“ Tai Getės gyvenimas iš Sančos Pansos 
perspektyvos. Jis taip pat visur merginėja ir kartą rašo iš 
Jenos — vėl kolegai Kroiteriui: „Brangusis mano geruoli! 
Ak tu viešpatie! greičiau, greičiau! Ak, neatgaunu kvapo! 
Tuoj pat arklius! Vežimą! Susikraukit! Susidėkit! Ir į Jeną! 
Mat, jūs nė įsivaizduoti negalit, koks čia dangiškas gyvenimas. 
Viskas balta! Viskas balta! Šilta! Saulė! Palyginti su tuo, žodžiai 
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„puiku, dieviška, dangiška"— tik mėšlas. Nebeturiu jėgų. 
Negi jūs nenorit pasilinksminti ir paragauti saldaus obuo- 
lio? Neatidėliokit per ilgai, nes bus vėlu. Labanakt!" Jis ty- 
rinėja, ir vieną dieną, visiškai kaip Ekermanas, atsistoja 
priešais maestrą. Jis padarė eksperimentą su vyno taure, ku- 
ri neatsitiktinai atsidūrė jo rankoje. Ar galima ekscelencijai 
jį pademonstruoti? Parodykit, Štadelmanai, parodykite. Šta- 
delmanas paėmė vyno taurę, po ja padėjo skiautę popie- 
riaus, iš viršaus laiko žvakę, ir štai šviesa, persišviečianti 
per vyną, ant popieriaus produkuoja trijų saulių vaizdą ar- 
ba vaivorykštę. Getė: „Štadelmanas — genijus, jis varžosi 
su gamta, o dabar palik mums čia taurę ir savo tris saules, 
dar apžiūrėsime iš arčiau.“ Štadelmanas išeina murmėda- 
mas, jis dar padarytų ne tokių atradimų, kad tik turėtų tam 
laiko. Bet jis per daug žaidžia su vyno taure, jį reikia atleis- 
ti. Getė jį įtaiso Jenoje pagalbininku optikos institute; ir 
čia nieko doro iš jo neišeina, gyvenimą jis baigia vargšų 
prieglaudoje, geria, vos tik kur sugraibęs kelis grašius, po 
Getės mirties jis visai užmirštamas ir, tik atidengiant Getės 
paminklą Frankfurte 1844 metais, vėl ištempiamas į dienos 
šviesą ir pakviečiamas garbės svečiu. Jis ten atvažiuoja su 
senu Getės švarku ir sėdi pirmoje eilėje. Organizuojama 
rinkliava, jam pažadama nedidelė pensija, bet kol ji ateina, 
jis dar kartą smarkiai prisigeria, užlipa į vargšų namų palė- 
pę, kūr džiovinami skalbiniai, ir pasikaria. Pasak žmonių, jį 
radusių, atrodė, kad jo veidas šypsosi, „tyras, švelnių spal- 
vų veidas“. Iš pagarbos Getės vardui jis neatiduodamas ana- 
tomams, o palaidojamas kaip pridera. 

Ir tokio likimo žmogus priklauso prie Getės aplinkos, kur 
viešpatauja toli gražu ne vien tik švelni šviesa ir pavyzdinga 
tvarka. Sūnus geria ne mažiau už Štadelmaną. Kad ir koks ne- 
tvarkingas jo gyvenimas, bet jo kambariai mansardoje užlai- 
komi nepaprastai švariai, „kaip laivo kajutė“, Getė juos 
vadina „laivužiu“. Augustas renka Napoleono relikvijas, prieš- 
gyniaudamas veimariečiams, neužmiršusiems jo vaidmens iš- 
sivadavimo kare, ar žavisi Šileriu, priešgyniaudamas tėvui. 
Getė jį siuntinėja kaip savo pavaduotoją į oficialius renginius, 
į masonų ložę, sakyti kalbų. Veimare jis neturi jokio draugo, 
tik nevietiniai lankytojai juo užsiima, gailisi jo arba ir randa 
paslėptų genialumo bruožų. 
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Ta bruzda laivužyje virš Getės galvos ir visame name, bat- 
niai, apleista namų ruoša dažnai taip įsiėda, kad senasis kartą 
keliems vasaros mėnesiams priverstas pabėgti į savąjį sodo 
namelį. Tik čia jis vėl laisvai atsikvepia. Susimąstęs vaikšti- 
nėja po medžiais, jo paties sodintais prieš penkiasdešimt me- 
tų. Rožių špaleriai išaugę iki pat stogo, juose dešimtys paukš- 
čių lizdų, įvairių rūšių čivyliai, devynbalsės. Getė pasiunčia 
atgal jį atvežusį vežimą ir beveik tuščiuose kambariuose ap- 
sistoja atskiram improvizuotam studentiškam gyvenimui“. Vie- 
nam lankytojui pasako: „Čia, šiame sodo namelyje, prabėgo 
patys šaunieji mūsų metai, o kadangi artėja ir mūsų gyvenimo 
pabaiga, tai tegu gyvatė įsikąs savo uodegą, kad viskas baig- 
tųsi ten, kur prasidėjo!“ Jau po savaitės dienoraštyje pažymėta: 
„Ėmiausi pagrindinio darbo ir įstačiau į vėžes.“ Tas pagrindinis 
darbas —,,Fausto" užbaigimas. Vakare jo lempos šviesa krinta 
ant pievos. Jaunas prancūzas, jo gerbėjas, didžiojo fiziko Ampe- 
ro sūnus, eina su Ekermanu apačioje palei upę ir žvelgia aukš- 
tvn, ilgai negalėdamas išsiskirti su tylia šviesa. 

Tai tyla, o paskui Getė turi grįžti į didelį triukšmingą namą. 
Otilija šėlsta aplinkui, jodinėdama nukrinta nuo arklio, susi- 
žeidžia veidą, o jos sesuo Ulrikė, siautėdama šokiuose, par- 
griūva ant parketo ir susižaloja ilgam laikui; personalas ima 
maištauti, ir prireikia jį pakeisti, visi riejasi, vagiliauja, išlai- 
dos išsipučia iki begalybės. Anūkai lyg maži hidriotai karsto- 
si po Getės didžiojo laivo denį. Getė, tiesa, savo „Kelionių 
metuose" kaip tik išdėsto didingą vaizdą „pedagoginės provin- 
cijos" su griežčiausiu auklėjimu, su „trimis nuolankumo išreiš- 
kimais", kuriuos auklėtiniai turi parodyti tiksliai nustatytais 
nuolankumo gestais ir nusilenkimais. „Visiems įskiepijama 
didžiausia pagarba laikui kaip aukščiausiai dievo ir gamtos do- 
vanai ir atidžiausiam būties palydovui.“ Anūkų auklėtojas 
skundžiasi, kad berniukai rytais nenorį keltis; jie ir vėliau pusę 
savo "gyvenimo prasnūduriavo lovoje. Getė pareiškia, auk- 
lėtojas turįs jiems pasakyti: taip nori senelis! Po kelių dienų jis 
pasiteirauja rezultato. Auklėtojas aiškina sumišęs: jis jiems pa- 
sakęs, „bet tai nė kiek nepadėjo". Getė sumurma „Hm“ ir nu- 
sisuka. 

Laivužis viršutiniame aukšte siūbuoja taip smarkiai, kad Getė 
dar kartą pabando sūnų pakreipti į tiesesnį kelią. Italija! Gal 
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didelė kelionė bus išsigelbėjimas. Augustas slapta rašo eilėraš- 
čius, tėvui rodyti nedrįsta. Jis rašo negrabias ir nuojautos kupi- 
nas eilutes, nebenori būt vedžiojamas už rankelės, kalba apie 
savo skausmų draskomą širdį. 

Sapaliodamas, išraudęs nuo vyno, vienam draugui, atvykusiam 
iš svetur, jis tauškia: „Manote, aš girtas? Niekad nepasigeriu, 
jeigu nenoriu toks atrodyti! Apskritai, jūs visi manęs nepažįsta- 
te! Laikot mane netašytu, paviršutinišku kompanionu — bet čia, 
viduje, čia taip gilu! Jei įmestumėt akmenį, reikėtų ilgai laukti, 
kol išgirstumėt jį nukrintant!“ Jis išsiunčiamas į kelionę su 
Ekermanu, kuris visai netinka į palydovus ir kuris nori ne va- 
žiuoti Italijon, o grįžti prie Getės užrašų apie kelionę Italijon. 
Augustas gausiai aprūpintas pinigais, rekomendaciniais laiškais, 
Romoje jo laukia vokiečių menininkai. Jie susitinka „Auksinio 
varpo" užeigoje prie Marcelo teatro. Getė, senasis, čia, esą, sa- 
vajai Romos mylimajai išlietu vynu ant stalo paslapčiom išrašęs 
kito susitikimo datą. Žaliuoja medis priešais salę su plikomis, 
juodomis akmeninėmis sienomis, su neobliuotais suolais ir sta- 
lais. Vyresnysis deklamuoja „Romos elegijas“. Jie dainuoja ir 
geria už maestro sveikatą. Vienas iš jų, Vilhelmas Miuleris!, 
„Miulerio dainų“ kūrėjas, eiliuoja: 


Iš gėlių žiedų skaisčių, 

Iš juodų gelmių šaltinio 
Jis lig lašo paskutinio 
Gėrė džiaugsmo Ir kančių. 


Šie vokiečių menininkai ėjo ir gedulingoje procesijoje, kuri 
Augustą fon Getę palydėjo prie Cestijaus piramidės? prie šv. Po- 
vilo vartų, į protestantiškas kapinėles, kur savuosius antkapius 
turi ir Šelis su Kitsu?. Here lies one whose name wrlt in wa- 
ter' — šios eilutės, Kitso pasirinktos savo antkapio įrašui, daug 
geriau tiktų nelaimingajam Getės sūnui. Gailestingas likimas po 
trumpo karščio priepuolio atsiėmė jį Iš šio beviltiško gyvenimo: 


!Miuleris Vilhelmas (1794—1827) — vėlyvojo romantizmo 
vokiečių poetas lyrikas, eseistas. Nemaža jo sukurtų dainų ir dabar E8E 
nuojama kaip liaudies dainos. 

2 Romos laikų antkapinis paminklas. 

3 Kitsas, Džonas (1795—1821) — anglų poetas romantikas, žy- 
miausias veikalas proza —,,Hiperionas“ (1819 m.). 

* Pažodžiui: „Čia guli žmogus, kurio vardas parašytas vandeniu“ 
(angl.), atseit, jo vardas greit išnyks, 
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obdukcijos išvada skelbia: „sąaugos smegenyse". Šią žinią Getė 
sutinka tvirtai“ „Žinojau, kad pradėjau mirtingąjį." Ekermanui, 
kuris lūkuriuodamas nedrąsiai parsigauna į Veimarą, atsiskyręs 
su Augustu dar Genujoje, apie mirusįjį jis nekalba nė žodžio. 
Tik kraujo išsiliejimas po kelių savaičių liudija apie patirtą su- 
krėtimą. Bet ir tai dar kartą įveikia noras gyventi. Marianai jis 
rašo apie besiartinančias Kalėdas vaikams, kurie linksmai muzi- 
kuoja ir žaidžia, lyg nieko nebūtų atsitikę. 

Tačiau aštuoniasdešimt vienerių metų poetas dabar kaip namų 
galva turi įvesti tvarką savo namuose. Namų ūkyje tiek iškerojo 
netvarka, kad jaunas lankytojas amerikietis pažymi savo dieno- 
raštyje, jog didžiojo senojo vyro baltiniai ant kūno jam pasirodę 
nelabai švarūs. Getė pareikalauja raktų, o malkinės raktą nak- 
čiai deda po savo pagalve. Duoną ateityje reikės sverti ir dalin- 
ti. Pravartu turėti prieš akis šitą jo gyvenimo foną, taip pat kaip 
ir už sienos gyvenantį pamišusį jo tėvo nuomininką Frankfurto 
laikotarpiu, kai Getė rašė pirmąsias „Fausto“ scenas. Nūnai rašo 
paskutiniąsias. Iš Otilijos nėra namų šeimininkės, kaip tikėjosi 
Getė, nėra iš jos ir žmonos, ir našlės; ji patelė, išalkusi, nerims- 
tanti, nepasotinama, kas be ko, su šiokiais tokiais meniniais su- 
gebėjimais, ji gerai dainuoja, gerai deklamuoja, taip pat reda- 
guoja namų žurnaliuką mažam artimųjų būreliui ir didesniam jos 
jaunųjų garbintojų anglų būriui. Pavadinimas ,„Chaosas“ simbo- 
liškai išreiškia visą jos esybę. 

Savo paties sferoje Getė jau anksčiau užsitikrino pakenčiamą 
ramybę ir susikūrė savus tylius kultus. Vienas iš tokių kultų — 
Mariana Frankfurte. Laiškai, dovanos eina į vieną ir į kitą pusę. 
Jisai siunčia jai mirtą ir laurą su eilėmis, kad tai primintų. palai- 
mingas valandas ir „simbolizuotų porą, rungtyniaujančią meilė- 
je ir poezijoje, kaip Hatemas ir Suleika". Ji tai priima kaip „šir- 
dies sustiprinimą"; jos širdį reikia smarkiai sustiprinti, ji dažnai 
serga. Vargu ar ją gali tikrai paguosti tai, kad vienas eilėraštu- 
kas prasideda: „Artuma tuojau ištirps / Tolumoj beribėj“, kad 
dar kartą pajuokaujama apie „mažąjį Bliucherį“, prisimenama 
jos narsumas, mielas išdykumas. Ji nebe narsuolė. Jie daugiau 
nebesusitiko. 

Pakartoti, kas patirta, Getė negali, nebent eilėraštyje. Ir taip 
abu lieka prie savo labai liūdno ritualo, blankaus lyg mėnulis: 
užtekant pilnačiai, kaip kažkada Gerbermiulėje spalio mėnesį 
per Leipcigo mūšio metines, jie iš tolo prisimena vienas kitą. 
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Apie laužus ant kalnų nekalbama. Prieš pat mirtį Getė galutinai 
persijoja „begalę popierių“, prisirinkusių aplink jį. Atskiria tuos, 
kurie rašyti jos, ir užantspaudavęs parsiunčia jai, su prašymu pa- 
likti juos neatplėštus iki neapibrėžtos valandos; šitokie lapai 
„Suteikia mums smagų jausmą, kad mūsų gyventa“. 

Kitas, daugiau literatūrinis kultas skirtas lordui Baironui. Ge- 
tė jo, tiesa, niekad nematė, tačiau dar neaišku, ar susitikimas bū- 
tų baigęsis geruoju; Baironas gebėdavo būti ir žavus, ir nepa- 
kenčiamas. Jis taip pat nė žodžio nemokėjo vokiškai, išskyrus 
nebent keletą keiksmažodžių, kaip „šunsnukis“ ar „perkūnai“, 
kuriuos susigraibė kelionėse iš pašto vežikų. Bet jis žinojo apie 
„Verterį“, buvo skaitęs ,„Atrankinę giminystę“, išverstą į pran- 
cūzų kalbą, ir jis žinojo apie Getės šlovę Europoje. Jis daug apie 
jį prisiklausė iš keliautojų. Jį aplankė jaunas amerikietis Džor- 
džas Benkroftas, vėlesnysis istorikas; jis, būdamas Getingeno 
studentu, buvo lankęsis Veimare ir savo dienoraštyje šį bei tą 
pasižymėjęs apie Getės „nemoralumą“, apie jo „prostitutes“ — 
romano herojes; jis pasigedo to „minties tyrumo ir sielos paki- 
lumo, kuriuos sukurti kaip tik ir privalu poetui". Jeigu jis taip 
kalbėjo apie Getę ir Baironui, tai lordui tai galėjo būti tiktai di- 
džiojo nepažįstamojo palanki rekomendacija. Bet jį pasiekė kal- 
bos ir apie Getės atsargumą, tad pažįstamiems jis kažką su pa- 
šaipa kalbėjo apie „seną lapiną, neišlendantį iš savo landos ir iš 
jos pamokslaujantį apie moralę“. Ir vis dėlto Baironas nutarė jam 
dedikuoti vieną savo veikalą ir parašė iškilmingą dedikaciją sa- 
vajam „Sardanapalui“; jis kreipiasi „kaip literatūrinis vasalas, 
reiškiąs pagarbą pirmajam iš visų gyvų rašytojų kaip savo siu- 
zerenui — jam, sukūrusiam savosios šalies literatūrą ir apšvietu- 
siam visą Europą“. Baironas išsiuntė šios dedikacijos rankraštį 
Getei, norėdamas gauti jo sutikimą. Paskui ši dedikacija nebuvo 
išspausdinta — leidėjas ją pamiršo ir klaidą atitaisė, žymiai su- 
trumpintą dedikaciją išspausdindamas Bairono „Vernerio“ leidi- 
nyje; prie viso to dar prisidėjo visa komedija painiavos su įkli- 
juotais ir pakeistais tituliniais lapais. 

Getę vis dėlto pritrenkė Bairono ranka rašytas lapas, nereda- 
guotas ir su skubiais taisymais. Tai nebuvo kokia nors nereikš- 
minga dedikacija, kokių jis nemaža gaudavo — Getei dedikuotų ' 
darbų sąraše beveik ištisai tik labai menki vardai. Jį čia pripaži- 
no pats žymiausias iš visų tuometinių poetų. Getė tuoj paliepė 
padaryti šio lapo litografinę faksimilę ir išsiuntinėjo ją draugams; 
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nerimaudamas grąžino originalą ir labai apsidžiaugė jį vėl atga- 
vęs iš Bairono palikimo. Jis įdėjo jį į brangų tymo aplankalą 
prie kitų didvyriško jaunuolio relikvijų, prie atsisveikinimo laiš- 
ko, kurį Baironas jam parašė prieš savo išvykimą į Graikiją, jau 
iš savo škunos „Herkulis“. Ten buvo kalbama apie Veimaro 
aplankymą, „jeigu man būtų lemta kada nors grįžti“. Tai buvo 
paskutinis sveikinimas mirti pasmerkto žmogaus, kuris labai ge- 
rai žinojo, į kokią avantiūrą leidžiasi, nes Graikiją pažinojo ge- 
riau, negu „filheleninio komiteto“ ponai, kurie jį pasiuntė, 
bet paskui paliko likimo valiai. Iš esmės tai buvo bėgimas pir- 
myn, nuo jam atsibodusios šlovės, nuo paskutinės mylimosios, 
viso ligšiolinio gyvenimo su vieša, visiems rodoma melancholi- 
ja ir tikru nusivylimu, bėgimas į visai beviltišką žygį su gaujų 
vadais, besiriejančiais partijų atstovais, su karštlige, maištais, 
purvu — nuo karštligės bei purvo jis ir žuvo Misolungyje. 
Tačiau vis dėlto tai buvo šlovinga pabaiga. Kalbėta, kad grai- 
kaį norėję uždėti jį savo karaliumi. Per visą Europą nuvilnijo 
nauja žavėjimosi graikais banga — šią pavergtą brolišką tautą 
norėta greitai išlaisvinti, organizuojant naujus kryžiaus Žygius. 
Vokiečių filhelenų batalionas dar prieš pat Bairono mirtį išsikėlė 
Peloponese, ir turkai jį Žiauriai sumušė; gyvi likusieji, tarp jų ir 
Jenos studentai, spruko atgal ir pasakojo apie helenų pilietinį 
karą tarp savęs, apie partijas, išdavystes, didįjį vadą Odisėją su 
klasikiniu vardu, kuris parsidavė turkams, apie papirkinėjimus, 
žiaurumus, bailumą ir išdavystes, apie visokiausius dalykus, ku- 
rių jie nesitikėjo, išvykdami kariauti, tikėdamiesi pamatyti Ele- 
ną kiekvienoje moteryje ir Leonidą! kiekviename kleftų vade. 
Graikų nepriklausomybės kovų laikotarpį Getė pavadino „žiau- 
riausia anarchija“, ir tikrai jis buvo gana anarchistinis, kaip ir 
visų ilgai slopintų tautų pirmieji metai. 
“Jis atidžiai sekė šias kovas, sieloj nepritardamas ir skeptiškai. 
Kai kuriuos vadus jis pažinojo, kaip Kapo dIstriją, kurį buvo su- 
tikęs Karlsbade, tuo metu dar kaib rusų ministrą ir diplomatą; 
išgirdęs, kad jis dabar esąs paskirtas dar labai neaiškios Graikijos 
valstybės vyriausybės vadovu, Getė pareiškė: tasai negalėsiąs 
išsilaikyti, jis esąs ne kareivis. „Neturime nė vieno pavyzdžio, 


! Spartos karalius (488—480 m. pr. m. e.). Vadovaudamas jungtinei 
graikų kariuomenei prie Termopilų, buvo priverstas įsakyti kariuomenei 
trauktis, o pats su palyginti nedaugeliu karių liko ginti perėjos, kur did- 
vyriškai žuvo. | 
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kad kabinetų žmogus būtų pajėgęs suorganizuoti revoliucinę 
valstybę ir privertęs paklusti kariškius ir karvedžius. Su kardu 
rankoje, armijos priešakyje galima įsakinėti ir leisti įstatymus, 
esant tikram, kad tavęs bus klausoma, o be šito — keblus daik- 
tas.“ Jis numatė teisingai; vaidijantis vadams ir partijoms, Kapo 
d Istrijas buvo nužudytas. 

Šios gaujų kovos jam nerūpėjo, o Baironas jam buvo apčiuo- 
piama figūra. Be abejo, ir jo paskutinis sumanymas jam atrodė 
„Kažkoks nešvarus“, ir tai jį trikdė ir neramino. Bet daug kas 
Bairono gyvenime ir kūryboje jį jaudino, arba todėl, kad buvo 
artima jam pačiam, arba todėl, kad tai buvo. jo paties niekad ne- 
įgyvendintų troškimų įkūnijimas. Baironą jis uoliai skaitė, ban- 
dė versti, komentuoti; netgi skaitė literatūrą apie šį lordą, trito- 
mį Karolinos Lemb romaną „„Glenarvon“, t. y. užšifruotą pasako- 
jimą apie tikrus įvykius; jis daug apie jį girdėdavo, visas 
jaunimas buvo užsikrėtęs Baironu, o marti Otilija — viena iš fa- 
natiškiausių demoniškojo poeto garbintojų. Štilio metu, žlugus 
tikrai didžiam demonui Napoleonui, visi ilgėjosi nors kiek spal- 
vingumo, nuotykių, audringumo šiame vis labiau rimstančiame 
pasaulyje. Be saiko garbintas smuikininkas Paganinis, kuriam 
smuiką derinęs pats velnias. Ir lyg kometa nuskriejo savo kelią 
blyškusis lordas, irgi virtuozas, savąja „G“ styga griežęs publi- 
kai savo velniškas treles ir širdį jaudinantį skundą, kol likimas 
jam išmušė iš rankų instrumentą. Getė be galo juo žavėjosi, lai- 
kydamas jį vieninteliu sau lygiu. Įvyniojęs į brangią šilko skiau- 
te, jis saugojo lapus, jam primenančius jo atminimą, parody- 
damas juos tik išrinktiesiems. Kaip „Euforionas“ „Fauste“ Bai- 
ronas gavo patį brangiausią paminklą, koks tik buvo pastatytas 
naujųjų laikų poetui. 

„Fausto“ užbaigimas nūnai tampa jo paskutiniųjų metų ,„svar- 
biausiu reikalu“, ir jis, be abejo, didžiausias darbas, kurį nuvei- 
kė pasenęs poetas. Bet Getė atkakliai mėgino kaip nors užbaigti 
ir daugelį pusiau baigtų ir užsigulėjusių veikalų. Gyvenimo isto- 
rija pritempiama iki planuotos pabaigos; ko jis nebegali išdės- 
tyti nuosekliu pasakojimu, tą pateikia fragmentais. Ir jis čia pa- 
žvelgia į save veidrodyje griežčiau, negu bet kada išdrįso apie 
jį rašyti kuris nors jo komentatorių. „Niekad nepažinojau pre- 
tenzingesnio žmogaus už save patį, ir kad tai sakau aš pats, jau 
rodo, kad tiesa, ką sakau. Niekad negalvojau, kad ką nors rei- 
kėtų pasiekti, vis manydavau, kad jau esu pasiekęs. Man būtų 
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galėję uždėti karūną, ir būčiau manęs, kad taip ir turi būti. Ta- 
čiau kaip tik todėl aš ir buvau tiktai toks žmogus, kaip ir kiti. 
Bet aš stengiausi aprėpti ir tai, kas virš mano jėgų, stengiausi 
nusipelnyti ir tai, kas gauta virš mano nuopelnų — vien tuo aš ir 
skyriausi nuo tikro pamišėlio.“ 

Viskuo jis ima abejoti, net ir mielosiomis gamtos studijomis. 
Susimąstęs ištaria: „Iš visų savo gamtos tyrinėjimų nieko dau- 
giau nelaimėjau, tik įsitikinau, kad nieko nežinau.“ Šituos žo- 
džius Ekermanas tuoj pat užrašo, bet į knygą jų dėti neišdrįsta. 
„Jei taip daug laiko nebūčiau skyręs akmenims ir jį būčiau pa- 
naudojęs geresniems dalykams, tai dabar galėčiau turėti gražiau- 
sią deimantų rinkinį.“ Ekermanas užrašo, perbraukia ir paskui 
vis dėlto šį sakinį pateikia prijungtą prie Getės apgailestavimo, 
kad jis taip daug laiko sunaudojęs „dalykams, kurie nepriklauso 
prie mano tikrosios srities. Kai pagalvoji, kiek padarė Lope de 
Vega, tai mano paties poetinių kūrinių skaičiūs atrodo gana ma- 
žas. Man reikėjo labiau laikytis savo tikrosios sferos.“ 

Na, ir tikrojoje sferoje padaryta pakankamai. Getė nori visa 
tai surinkti ir sutvarkyti „Paskutinės rankos leidinyje“. Tai bū- 
siąs jo testamentas, keturiasdešimties tomų, ir dar su dvidešim- 
čia tomų palikimo. Tuo pačiu tai turi būti ir pirmasis pavyzdys, 
kaip vokiečių autorius pats sudoroja savo darbo vaisius, neduo- 
damas tuo užsiimti vien tik perspausdintojams. Jo labai apdairios 
derybos, turinčios įvairiapusiškai privilegijomis užtikrinti šitą 
didelį sumanymą, parodo ir politinės padėties vaizdą. Vienoje su 
dideliu vargu sulipdyta Vokiečių sąjunga, labai netvirtas, siū- 
buojąs statinys, iš tikrųjų tik pastovi konferencija su posėdžių 
būstine Frankfurte. Vykdomosios galios šis „imperijos erzacas" 
neturi, jis gali tik patarti ir rekomenduoti, ir didesnės valstybės, 
sąjungos dalyvės, tiek pat mažai tekreipia į ją dėmesio, kaip ki- 
tados į Regensburgo reichstago nutarimus. Todėl Getė privers- 
tas atskirai kreiptis į kiekvieną sąjungos valstybę. Jis panaudoja 
visus savo toli siekiančius ryšius, prašo, giria, atkakliai derasi 
beveik su tuzinu įvairiausių leidėjų, honoraro reikalaudamas 
milžiniškos šimto tūkstančių talerių sumos, ir galų gale šį užsa- 
kymą paskiria jau pasiteisinusiam Kotai už šešiasdešimt tūkstan- 
čių. Tai beveik varžytinės, ir per jas Getė su pasitenkinimu pa- 
mato, kokia plati jo poveikio zona, kokia plati Getės imperija, 
kurią jis susikūrė, Už Vokiečių sąjungą ši imperija ir didesnė, ir 
ilgaamžiškesnė. 
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Šiam sumanymui suburiamas savas redagavimo štabas; filolo- 
gas klasikas Getlingas — didžiausias rašybos autoritetas, iš tik- 
rųjų „paskutinę ranką“ prideda Kotos spaustuvės korektorius 
Augsburge. Getė viską prižiūri, kartais paima į rankas kokį ko- 
rektūros lanką ir ištaiso, kas dažnai paskui vėl atstatoma, 0 ap- 
skritai visiems tiems dalykams jis leidžia tekėti savo vaga. Tik- 
tai kūrinių išdėstymą jis ryžtingai pasiskyrė sau. Jis ne- 
nori chronologinės sekos. Publikai turi pasirodyti visas Ge- 
tė, seni dalykai šalia pačių naujausių. Jo darbai, pareiškia jis 
primygtinai, „yra gaminiai talento, kuris rutuliojasi ne palaips- 
niui ir taip pat ne skrajoja aplinkui, o tuo pačiu metu, iš tam 
tikro vidurio taško, išbando save visomis kryptimis ir siekia da- 
ryti poveikį tiek arti, tiek ir toli, kai kuriuos pasirinktus kelius 
palieka visai, kitais atkakliai žengia ilgą laiką“. 

Keturiasdešimt savo „Raštų“ tomų Getė dar matė ant savo sta- 
lo: „Nemaniau jų sulauksiąs“,— kalbėjo aštuoniasdešimtmetis. 
Paskui po jo mirties pirmajame palikimo tome buvo pateikta 
„Fausto“ antroji dalis, gyvenimo aprašo skyriai, gamtamoksli- 
niai raštai, daug papildymų eilėraščiams ir kitkas. Visame šita- 
me „testamente“ ir monumentaliame veikale labai savotiškai 
iškreiptas. jo tvarkos jausmas, jis susipynęs dėl pageidavimų 
ateičiai — palikime publiką reikia supažindinti su dar nežino- 
mais ir reikšmingais darbais, kad neatslūgtų susidomėjimas; 
kai ką kanceliarija tik dabar ir ištraukia iš archyvų, kitkas 
kaip. „išankstinis pranešimas“ apie vėlesnius darbus įspraudžia- 
ma tarp ankstesnių darbų. Gimsta labai neharmoningas tvari- 
nys, kurį netrukus po Getės mirties reikia pertvarkyti naujai. 
Vėliau dėl klaidingai suprastos pagarbos mėginta sekti Getės 
„Paskutiniąja ranka“ dideliame moksliniame 1885 m. leidime; 
jis nusitęsė iki 1919 metų ir savo 143 tomais pademonstravo 
maksimumą painiavos ir pusinių kompromisų. 

Tačiau tai maža tepakenkė milžiniškam poveikiui. Mažais, 
parankiais tomais, nelabai gražiai ir ne perdaug rūpestingai iš- 
spausdintomis, kišeninio formato knygomis Getės veikalai pa- 
plito po kraštą; Kota buvo parengęs ir didesnį, gražesnį parale- 
linį leidinį, bet jis pateko tik į nedaugelio rankas. Nuo šiol 
daugeliui skaitytojų „Getė“ buvo tas kišeninio formato leidi- 
nys. Iš jo kompozitoriai ėmė tekstus savo dainoms. Getės ŽO- 
džiai, pasakyti jaunystėje, vėliau tampa tikrove, ir vokiečių 
daina, pradedant Šubertu ir baigiant Hugu Volfu, labai žymiu 
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mastu yra Getės daina. Estetikai rinkosi tomelius apie meną ir 
literatūrą, tyrinėtojai — įvairias ankstyvąsias stadijas ir aiški- 
nimus, vokiečių biurgeris dabar spintoje turėjo savo „visą Ge- 
tę“, o kartais jį ir paskaitydavo. 

Šiam leidiniui Getė pabandė užbaigti ir savo „Vilhelmą Meis- 
terį", ką buvo daug kartų užsimojęs, ir iš to taip pat išėjo mak- 
simumas išminties ir painiavos. To margo gyvenimo, kuris taip 
turtino jo pirmąjį romaną, dabar atsisakoma, ir jo „Kelionių 
metai“ ne margi, 0 sąmoningai, net iki užsispyrimo, pilki, be- 
spalviai, netgi daug kur niūrūs. Apie keliones iš tikrųjų ir kal- 
bos nėra, bent jau romantine prasme, taip mėgta kaip tik tuo 
metu ir apdainuota kelionių dainose. Getės personažai keliauja, 
keičia veiksmo vietą, bet iš jų atimtas bet koks laisvumas, iš- 
dykumas, bet koks džiugus klaidžiojimas. Jie turi tarnauti 


griežtiems tikslams ir išsižadėti, šio romano paantraštė — „Išsi- 
žadantieji". Juos reikia auklėti, ir pagrindinis dalykas šioje 
knygoje — „pedagoginė provincija“, auklėjimo utopija. Ta- 


čiau kad ir kiek Getė čia pamokslauja apie discipliną ir draus- 
mę, jo paties knyga — gryniausia priešingybė. Ji aplaidžiai su- 
daryta, iš novelių ar apysakų, jau skelbtų anksčiau ir skirtų 
kitam rinkiniui, iš jų kai kurios labai vertingos kitos visai men- 
kos. Savo pirmosios redakcijos parankinį egzempliorių Getė 
buvo liepęs prikaišioti mėlyno popieriaus lapelių papildymams 
ir pataisymams, ir Ekermanas dabar ištraukia jį iš stalčiaus. 
Visur švysčioja mėlynas popierius, ir daug kur visai nė nera- 
šyta. Pribarstyta maksimų, refleksijų, eilėraščių. -Rašyti apie 
savo ankstesnius personažus Getei buvo praėjęs noras; jo Vil- 
helmas, romanui davęs pavadinimą, beveik visai išnyksta, ža- 
vioji Filina netgi nužeminama iki padorios namų šeimininkės 
su mezgama kojine — tai lyg vėlyvas kerštas šiai romano vei- 
kėjai, neraminusiai jį dar „Mokslo metuose". Kiti veikėjai vi- 
siškai supilkėję iki schemų ar alegorijų arba taip pasimeta, kad 
ir pats autorius nebepajėgia jų surasti ir paleidžia siūlų galus. 
Paskui jis ramiausiai prirašo redakcinę pastabą skaitytojams, 
tegu jie patys žiūrį, ką jiems su šiuo veikalu daryti. 

Bet Getė ir didelis burtininkas, mėgstąs žaisti. Su savo anū- 
kais Volfuku ir Valteriu jis su didžiausiu malonumu išdarinėja 
visokius fokusus. Įsigyjama „magiškasis kvodlibetas“, stebuk- 
lingieji kvadratai, dėliojimo žaislai; Mariana jam parūpina to- 
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kią stebuklingą dėžutę iš Frankfurto. Pasikviečiamas fokusinin- 
kas su garbės profesoriaus titulu, jam dedikuojamos šitokios 
eilės: 


Diplomo nebereikia jokio, 
Kai pokštų prikrėtei visokių. 


Šitoks magiškas žaidimas yra ir Getės utopija, „stiklo karolių 
žaismas“, kaip pabandė papildyti Hermanas Hesė!, remdamasis 
Getės „Kelionių metais“. Getė remiasi pasakišku sapnu. Jo pa- 
saka apie „Naująją Meluziną“, dominusi jį. nuo pat jaunystės, 
stovi knygos centre. Jis sakosi jau pasakojęs ją mergaitėms 
Zezenheime, ir tuomet ji gal turėjo slaptą prasmę. Meluzina ne 
vandenė su žuvies uodega, o nykštukė iš pigmėjų pasaulio, ir 
jo košmariškas sapnas — kad tik ji neuždarytų jo tegu ir pa- 
trauklioje, bet liliputinėje namų aplinkoje; tai panašu į tamsų- 
Jį santuokos maišą, nedavusį jam ramybės Leipcige. „Labai iš- 
sigąsdavau, išgirdęs kalbant apie vedybas“, — sako pasakos he- 
rojus, mažylės viliojamas į savo pasaulėlį. Jis slapta nudilina 
sutuoktuvių žiedą, laikantį jį nelaisvėje, ir pagaliau vėl išauga 
iki savo ankstesnio dydžio, kaip jam buvo prisisapnavę: „„Turė- 
jau savo paties idealą ir kartais sapne pats sau atrodydavau 
milžinas.“ Senas senas milžinas Getė dar kartą sapnuoja sapną. 
Jis norėtų pertvarkyti miniatiūrinį pasaulėlį, kuriame turi gy- 
venti. Jis nori mokyti išminties, visada turėjo labai stiprų po- 
linkį mokyti, ir jaunutėlis studentas nuolatos geidė auklėti savo 
seserį arba jos kvaišas drauges. Praktiniame gyvenime jam tas 
ne dažnai, gal ir niekad nepasisekė, nei su Veimaro auklėti- 
niais, nei su savo sūnumi. Jisai siekia poveikio tolimoms sfe- 
roms, būsimoms kartoms, būsimai bendruomenei, nes dabar 
tikslas nebe atskira asmenybė, kaip „Mokslo metuose“, o bend- 
ruomenė. Tai nebe aristokratinė visuomenė, o veikli, kukli, 
veikianti praktiškai; jo herojus Vilhelmas, kuriam „Mokslo 
metuose" vienas paslaptingas vyresnysis buvo davęs bajoro ti- 
tulą, dabar turi tapti gydytoju chirurgu. Apie tolimesnį susi- 
jungimą į valstybę, aišku, nekalbama; ir čia Getė gali įsivaiz- 
duoti tik mažą grupę, būrį susivienijusių bendraminčių, išvyks- 
tančių kur nors užkariauti plėšinių, pavyzdžiui, Amerikoje; ka- 


!Hermanas Hesė (1877—1962) 1943 m, išleido romaną „Stik- 
linių karolių žaismas“, | 
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daise mylimoji Lili norėjo šitaip iškeliauti su Gete į Naująjį 
pasaulį. Savo „pedagoginės provincijos“ utopijoje Getė svars- 
to, Kaip šitokią mažą grupę ir apskritai žmones auklėti šito- 
kiam išsižadėjimo kupinam praktiškos veiklos gyvenimui, ir 
neatsitiktinai jis čia pasirenka būtent žodį „provincija“. Ši vie- 
ta „kažkur“ ir niekur, kaip ir kiekvienoje utopijoje. Rimeris, 
prisimindamas pašnekesius su Gete, apie tai pasakė: „Liguistai 
trokštąs mokyti vokietis“ norėjęs ten įžiūrėti realių pasiūlymų, 
skirtų savotiškai krašto auklėjimo įstaigai. Tačiau egzistuojąs 
„skaidrumas įsibrauna, ir viską persunkia santykiai su meni- 
ninku, kurie jam duoda galimybę savo paties vaizduojamus da- 
lykus dirbant traktuoti su skaidriu humoru". 

Tiesą pasakius, tik šitaip, jeigu ir mes į Getės vaizdus žiūrė- 
sime su humoro doze, ši provincija bus pakenčiama. Teatras, 
kadaise „pašaukimas“, dabar auklėtiniams paprasčiausiai už- 
draudžiamas: „Drama negalėjo egzistuoti be dykinėjančios mi- 
nios, gal net padugnių, o jų pas mus nėra,— sako prižiūrėto- 
jas, — nes jie išgabenami už sienos, jeigu patys nepasišalina." 
Teatras — apgavystė ir nesuderinamas su rimtu šito auklėjimo 
tikslu. Platonas, su kuriuo vienas amžininkas tuoj palygino Ge- 
tę, nudžiugindamas senąjį poetą, irgi panašiai be džiaugsmo bu- 
vo ištrėmęs Homerą iš savo baisios ateities valstybės. Net ir fan- 
taziją, šitą „miglotą, nepastovią jėgą“, reikia atmesti: rekomen- 
duojama pirštus laikyti griežtai pagal nustatytas taisykles kaip 
skambinant pianinu, jokio „originalumo ir savarankiškumo". 
Privalu mokytis tam tikrų nusilenkimų ir gestų reikšti išsiauk- 
lėjimui, nuolankumui, taip pat pagarbai „net ir tam, ką būtų ga- 
lima pavadinti konvencionalumu — nes tai ne kas kita, . kaip 
puikiausių Žmonių susitarimas geriausiu dalyku laikyti tai, kas 
būtina ir be ko negalima išsiversti.“ Vargu ar yra kas nors, ką 
buvo daręs, mąstes, ko buvo tikėjęsis Getė, jaunasis, šitas kū- 
rybinės dvasios žmogus arba ir jau subrendęs vyras, kas čia ne- 
būtų paversta visiška priešingybe. Net ir Kristus, visada jam 
buvęs toks tolimas, įtraukiamas į jo koncepciją kaip veiklus 
Kristus, o kenčiąs Nukryžiuotasis nepriimtinas; kryžiui nėra 
vietos šioje institucijoje, „šias kančias mes uždengiame šydu“". 

Šydas dengia visą knygą ir jos personažus, iš esmės ir nebe 
personažus, o tik figūras, skelbiančias Getės pažiūras, o ne gy- 
venančias savą gyvenimą, panašiai kaip figūros su užrašais se- 
nuose paveiksluose ant medžio. Kūrinys nebaigtas, tik nutrauk- 
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tas: Vilhelmas, būdamas chirurgas, išgelbsti savo skęstantį sū- 
nų Feliksą; naujas gyvenimas gal prasidės už romano ribų, 
kaip ir kitiėms emigrantams. Bendruomenės gyvenimas nepa- 
rodytas: tai mokymas, reikalavimas ar ketinimas, ir kiekvienam 
paliekama galimybė toliau galvoti pačiam, kaip Getė vėliau 
pats sako. „Jau Getė“, bus sakoma vėliau, žinojęs, kas mūsų 
laukia, kalbėdamas apie grėsmingas pramonės pasekmes. Ne- 
galima sakyti, kad jis tai „žinojo“, o ir apskritai jam, gyvenan- 
čiam kaimiškame Veimare, pramonės beveik neteko nė akyse 
matyti. Jis nujautė, aiškinosi ir savo rinkiniuose turėjo ir pir- 
mojo geležinkelio modelį. Jis daug ką sudėjo į šitą knygą, apie 
ką galima pasakyti: „Dar Getė sakė..." Jisai stovi laikų tako- 
skyroje, dažnai pajusdamas, kad su jo gyvenimu baigsis ištisa 
epocha, kuri niekad nebegrįš. 

Atgarsiai į šį veikalą irgi labai prieštaringi ir painūs. Bet jis 
susigraudinęs ir susijaudinęs sveikina bet kokį pripažinimą, 
reiškiamą mąslių žmonių už šią sunkią ir nedėkingą knygą. 
Jis čia mato veiksmingą talką — jie ne tik pripažįsta tai, ką jis 
nuveikė, bet šiam darbui dar „savo mielu vaisingumu suteikia 
didesnę reikšmę ir veiksmingesnį poveikį“. Jis džiaugiasi, kad 
savo gyvenimo problemą, „kuri ir mane patį dar galėtų išmuš- 
„ti iš vėžių, matau taip aiškiai ir tyrai išspręstą tautos akivaiz- 
doje ir čia jaučiuosi taip pat pasimokęs dėl kurių-ne-kurių 
abejotinų teigimų ir nuramintas dėl kurių-ne-kurių nerimą kė- 
lusių dalykų". 

Prie šių pastabų prideda „gyvenimo dainą“, apie vidurnaktį, 
kurio varpų gausmas jį lydėjo nuo vaikystės iki gyvenimo 
aukštumų. Susimąstęs šitą tamsiai skambantį žodį vis kartoja 
kiekvienos eilutės pabaigoje. Jis įspėja poetą apie paskutinį vi- 
durnaktį, kuris nūnai artėja, 


FAUSTAS 


Paskutiniųjų Getės gyvenimo metų didysis stebuklas — 
„Fausto“ užbaigimas. Yra pavyzdžių, kai didelė kūrybinė galia 
dar pasireikšdavo gilioje senatvėje: Sofoklis, parašęs paskutinį 
iš savo 125 veikalų, „Edipą Kolone“, turėjo beveik devyniasde- 
šimt metų; Verdis, aštuoniasdešimties metų sukūręs savo pir- 
mąją komiškąją operą; ypač dailininkai, kuriuos aliejus ir atel- 
jė tarytum užkonservuoja: Mone su savo fantazijomis apie sa- 
vo sodo vandens lelijas, o jo fantazijos labai artimos senojo 
Getės vizijoms, Fransas Halsas, aštuoniasdešimt ketverių metų 
piešęs senelių prieglaudos vyresniuosius, piešęs senatvės spal- 
vomis, be jokio spalvingumo. Getė noriai prisimena Ticianą, 
pasak legendos sulaukusį beveik šimto metų, ir pareiškia, kad 
jis galų gale aksomą ėmęs piešti tik simboliškai, piešęs „akso- 
mo idėją“, kas savotiškai prasminga Getei, rašančiam „Faustą“. 

Savo „Faustui“ jis leido mirti, sulaukus šimto metų. Getė ti- 
kėjosi sulaukti šitokio amžiaus. Iš jo gerbėjų būrio jį pasiekda- 
vo balsai, vylęsi šito, sakysime, toks buvo romantiškasis Bava- 
rijos karalius Liudvikas I. Smagiai nusiteikęs Getė ta proga pri- 
simena didžiąją vyrų mylėtoją Ninon de Lenklos, kuri, esą, su- 
laukė devyniasdešimties, „iki savo aštuoniasdešimtųjų metų 
šimtus meilužių padariusi laimingus ir įvariusi į neviltį“. Jis vi- 
siškai nesibijo šitokio palyginimo. Didieji bažnytinės tradicijos 
įsimylėjėliai ir. nusidėjėlės stovi tame ratelyje, kuris sveikina 
Faustą danguje. Jo sirenos dainuoja: „Lai dega Eroto ugnis am- 
žinal“! Kūrinys baigiamas žodžiais apie „amžiną moteriškumą“. 


1! Vertė A. Churginas, 
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Ir gyvenime jis akiplėšiškai juokauja apie mirtį. Mirus jo se- 
nam draugui Zemeringui, su kuriuo keistasi mintimis apie 
„Spalvotyrą“, Getė murma: „75 metai! Vis dėlto kokie kvailiai 
tie žmonės, kad neturi drąsos ištverti ilgiau!“ Ir atvirkščiai, jis 
sau pagiria Bentemą, „didelį radikalų kvailį — tas laikosi ge- 
rai, ir dar keletą savaičių vyresnis už mane". Jeremijas Bente- 
mas jam kvailys su savo radikaliomis idėjomis apie parlamen- 
to reformą, su savo mokslu apie „kuo didesnio žmonių skaičiaus 
didžiausią laimę“. Bet jam malonu girdėti, kad tas vyras sveikas 
kaip ridikas, kresnas, niekad nė dienos nesirgo iki pat savo 
mirties, kuri paskui atėjo tais pačiais metais, kuriais mirė Getė. 

Getė negalvoja apie mirtį. Aplink jį viskas ištuštėjo, išmirę 
ir artimiausieji žmonės, ir Karlas Augustas, Luiza; seniai pasi- 
traukę iš gyvenimo jo kartos poetai, taip pat jau ir jaunesnie- 
ji, Kleistas, Novalis, Baironas. Jauni mirė didieji muzikai: Mo- 
cartas, Šubertas, Veberis. Juos visus gyvenimas turėjo ,„sunai- 
kinti“, kaip jis išsitaria Ekermanui. Jie buvo atlikę savo misi- 
ją. Jiems buvo laikas išeiti, „kad ir kitiems žmonėms dar būtų 
kas veikti šiame ilgam laikui apskaičiuotame pasaulyje“. Pra- 
ėjus dvidešimčiai metų nuo Šilerio mirties, buvo iškasti jo pa- 
laikai, norint iškilmingai palaidoti kunigaikščių kape, kuris jau 
stovi parengtas ir Getei. Jis laikė rankoje Šilerio kaukolę, „sau- 
są kiautą“, ir žavėjosi jos forma: 


Lyg trykštų iš mirties šaltinis gyvas. 

Mane tas žvilgsnis paviliojo jūron, 

Kurioj vaizdai didingi šniokščia ūžia. 
Kilimas aukštyn taip pat ir po fizinės baigties— jo gyvenimo 
principas. Savo „Faustui“ pabaigoje jis pasirenka bažnytinės 
tradicijos vaizdą: „Užbaigti buvo sunku", — sako jis Ekermanui; 
jis lengvai galėjęs pasimesti neaiškumuose, „jeigu griežtai api- 
brėžtomis. krikščioniškomis bažnytinėmis figūromis ir vaizdi- 
niais savo poetiniams ketinimams nebūčiau suteikęs tinkamos 
apribojančios formos ir tvirtybės“. Tačiau sau pačiam jis ne- 
taiko tikinčiųjų vaizdinių, atmeta juos su pašaipa — jie esą skir- 
ti tiems, kurie čia, žemėje, nepasiekė nieko gero, arba pamal- 
džioms moterėlėms. Jos gana dažnai jį egzaminuodavo, kaip 
Gretchen Faustą: Sakyk, kaip tavo dvasios reikalai?! „Bet aš jas 


! Sakinys iš „Fausto“ I dalies. Vertė A, Churginas, 
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piktindavau, sakydamas: man būtų labai malonu, jeigu, prabė- 
gus šitam gyvenimui. mus nudžiugintų dar vienas, tik aš norįs 
išsiprašyti, kad ten anapus nesutikčiau nė vieno iš tų Žmonių, 
kurie čia tikėjo anuo gyvenimu.“ Taip pat ir amžina palaima 
kartu su amžina Gretchen jam tikriausiai būtų buvusi pražū- 
tinga. Miuleriui jis aiškina: „Turiu prisipažinti, nežinočiau ką 
veikti ir su amžina palaima, jeigu ji man neleistų įveikti naujų 
uždavinių ir sunkumų.“ O tų uždavinių dar daug: „Tereikia 
pasižiūrėti į planetas ir saules, čia dar ilgai pakaks kietų rie- 
šutėlių." O Ekermanui jis kalba: „Isitikinimas dėl mūsų toles- 
nio egzistavimo man kyla iš veiklos sąvokos; mat, jeigu aš 
būsiu veiklus iki savo gyvenimo pabaigos, tai gamta bus įparei- 
gota man duoti kitą egzistencijos formą, jeigu dabartinė nebe- 
pajėgia išlaikyti mano dvasios.“ Išdidžiau ir akiplėšiškiau nė 
nepasakysi. 

Save jis laiko nuolat veikiančiu jėgos vienetu, nesuardomu 
daiktu. Tam išreikšti jis vartoja filosofijos terminą entelechija, 
sukurtą Aristotelio ir Getės savaip perdirbtą, nes ir jo sąvokos 
paklūsta metamorfozės dėsniui. Telos, tikslas, — štai kas jam 
svarbiausia šiame žodyje, begalinis tikslas, kurio siekia sukur- 
toji forma. Iš Leibnico jis paima monados sąvoką; šiuo žodžiu 
jis supranta „individo atkaklumą ir tai, kad žmogus nusimeta, 
kas jam nepriimtina“. Šitas atkakliai save saugojąs vienetas 
nemirtingas: „,„Neabejoju mūsų tolesne egzistencija, nes gamta 
negali išsiversti be entelechijos; bet mes nevienodai nemirtin- 
gi, ir kad ateityje pasireikštum -didele entelechija, reikia ja ir 
būti.“ 

Tai filosofiniai terminai, vartojami laisvai, labai laisvai. Bet 
filosofija ir Getei iš tikrųjų buvo toks daiktas, kuriam jis „,netu- 
rėjo organo“, kaip pats sakė. Suirzęs jis nusisuka, kai iš Berly- 
no su didžiausiu pasitikėjimu jam atsiunčiama dabar įsivyravu- 
sios Hegelio mokyklos veikalų: „Tiek filosofijos, kiek man rei- 
kia iki laimingos pabaigos, aš vis dar turiu sukaupęs, o iš 
tikrųjų man nereikia jokios filosofijos.“ 

Vėliau filosofų uždavinys bus sava kalba išdėstyti „Fausto“ 
esmę. Teologai nagrinės malonės problemą, irgi sava kalba. 
Teisininkai tyrinės klausimą, ar Faustas pralaimėjo savo lažy- 
bas, ir bus kitos nuomonės, negu jo kolega, car tęl est son 
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mėtier!. Literatūros žinovai stengsis atkurti šešiasdešimt metų 
trukusį kūrimo procesą, parodys daug šuolių, nedarnos ir ply- 
šių, kurių negalima paneigti, ir mėgins visa tai užglaistyti. Tarp 
šių darbų yra ir subtilių tyrinėjimų, vertų Getės, ir sąžiningai 
išprakaituotų mokyklinio lygio darbų. Prisidės dar naujų. Bus 
sukurtos parankios ir problematiškos formulės apie „faustišką- 
jį Žmogų“, pakeitusį „gotiškąjį Žmogų" arba ir neva identišką 
su juo. Rasis ir socialinių kritinių studijų. 

Nežinome, ko „siekė“ Bachas savuoju „Gerai temperuotu 
klavyru“. Nežinome, ko „siekė“ Getė savuoju „Faustu“, jis pats 
nedviprasmiškai atmetė prašymą tą pasakyti. Tai kūryba. Jis 
piktai atkerta komentatoriui Šubartui, spėliojančiam ir prasi- 
manančiam savų sprendimų: „Kaip aš užbaigiau savo „Faus- 
tą", turėtumėt palikti spręsti man, poetui!" Šubarto bandymai 
esą grynai „proziški-tikroviški“, o jo paties —,,poetiški-sim- 
boliški". 

Kas poetiška-simboliška, tas daugiareikšmiška, o šito Getė ir 
siekė, jeigu jau būtina kalbėti apie siekimus. Jis vis kartoja, 
kad poezija turi būti „neišmatuojama“. Paslaptingi orfiški, sim- 
boliški pasakymai, pranašystės, „slapti orakulų posakiai"— 
štai ta forma, kuria jis senatvėje mėgsta išsireikšti arba ir „tel- 
kiasi" kurti, pasak gražaus Rilkės apibūdinimo. Jau „Pasakoje“ 
ar „Novele“ pavadintoje legendoje jis sąmoningai panaudoja 
tokią formą, kurią galima interpretuoti daugeriopai. Netrūksta 
ir augūro šypsenos, kuria jis keitėsi su Šilėriu ir kuriai vėliau 
tik retai kada berasdavo lygiavertį partnerį. Tačiau Getė visų 
pirma tiki intuicija, šiame veikale labiau, negu visuose kituo- 
se, laimingos minties dingtelėjimu galvon — „apercu“, kaip jis 
tai vadina savo gamtamoksliniuose darbuose. Jaunystėje tai 
vadinosi miglotumu, nesąmoninga nuojauta. Tai buvo šventas 
pamišimas pranašo, antikos Pitijos?, kuri sėdi ant trikojo virš 
uolos plyšio, apsupta miglų, kylančių iš giliausių Žemės gelmių. 

Antroje „Fausto“ dalyje šis trikojis tampa poetinės kūrybi- 
nės jėgos simboliu. Kad galėtų burtais iššaukti Eleną, Faustas 
turi nusileisti pas „Motinas“, esančias pačioj gelmėj, „kurios 
ten sėdi, vaikšto, stovi"; šitam paslaptingam vaizdui Getė pa- 
naudoja kuo atsainiausią sakinio formą: „Šitaip jos | išreikšti 


! Kadangi toks yra jo amatas (pranc.). 
2 Apolono žynė Delfuose, pranašė. 
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stengias nuolatinę kaitą / minčių, kurias jos vienos tejskaito. 
Aplink — paveikslai žemės tvarinių...“! 

Ten stovi žėruojantis trikojis. Faustas turi jį palytėt Mefisto- 
felio duotu raktu, kuris jo neapvils ir nuves pas Motinas. Tri- 
kojis prisijungia prie rakto, jis sekioja „lyg tarnas“, nors pro- 
tu tai nelengva įsivaizduoti; tai simbolis, ženklas, beveik šifras, 
ir dailininkas siurrealistas tai galėtų lengvai nupiešti. Jis prisi- 
jungia kaip geležis prie magneto, polius prie poliaus, ir šis ma- 
giškas ženklas smilkalų debesėlį gali paversti dievais, iš praei- 
ties iškelti Eleną į dienos šviesą. Faustas ją pažadins, norėda- 
mas pabūti su ja. Nenurodyta, nei kada šios Motinos gyveno, 
nei kur, ir dabar bergždžiai mėginama jas lokalizuoti ar api- 
brėžti kokia nors sąvoka, sakysim, vadinti ,„prafenomenu“ ar 
„tipo“ valdovėmis. Getė, klausiamas Ekermano, irgi juk išsisu- 
kinėja ką nors paaiškinti, tiktai dėbteli į jį didelėmis akimis ir 
pacituoja savo paties eiles: „Motinos, motinos, tai skamba 
taip keistai.“ Tačiau paskui savo mokiniui jis vis dėlto duoda 
nuorodą — jis radęs šį tą Plutarcho veikaluose ir perdirbęs. 
Tad į Plutarcho raštus! Tačiau ten tik parašyta, kad vienas 
miestas Sicilijoje garsėjęs deivėmis, kurios garbintos kaip „„Mo- 
tinos“, Išknisama kita vieta — dialogas apie senovėje garsių 
orakulų sunykimą. Ten disputuojama apie galimų pasaulių kie- 
kį, ten daug mistikos ir geometrijos, ir vienas žmogus, remda- 
masis patikėtiniu „iš toli“, praneša apie vieną labai keistą kos- 
moso modelį: vaizduojamas milžiniškas trikampis; ant kurio 
kraštinių kabo po 60 pasaulių, viršūnėse dar 3, taigi iš viso 183 
pasauliai, kurie visi juda lyg švelniame šokyje. O trikampio 
viduje, „tiesos lauke“, nejudrūs tūno pravaizdžiai visų daiktų, 
kurie buvo ir kurie bus — pavadinti trim neišverčiamais grai- 
kiškais žodžiais logoi, eide ir paradigmata, o aplinkui yra amži- 
nybė, iš kurios laikas lyg upė teka į pasaulius. Paskui tai davė 
progą daugeliui aiškinimų, kuriais norėta vis giliau nusileisti 
pas „Motinas“. Tačiau prieš leisdamas Faustui atsidurti „pačioj 
gelmėj", Mefistofelis pasako vieną iš pačių puikiausių Getės 
priešpriešų: „Jei šitaip, leiskis gilumon išsyk! Ar „lėk aukš- 
tyn“ — galėčiau pasakyti.“! 


! Vertė A. Churginas. 
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Tačiau vos ne bailus Getės tylėjimas, atsakant į mokinio 
klausimą, turi dar ir kitą prasmę. Žodis „motinos“ Faustą visa- 
da sukrečia „lyg perkūnas“. Jis nemėgsta klausytis to žodžio, 
panašiai kaip Getė iš tikrųjų nieko nenori girdėti apie savo mo- 
tiną. Jis visai nenori, kad jam kas primintų jo kilmę. Jis neno- 
ri sustingti, taip sako ir jo Faustas. Motina — tai sustingimas, 
nekintamumas, taip kaip jo motina yra nekintama, „išbaigta 
forma“, priaugusi savo pačios tikslą. Getė virpa, bijodamas nu- 
sileisti prie pirmapradžio pamato. „Yra didybė virpesy šven- 
tam." Šitos motinos įsčios — ta tamsa, iš kurios jis atėjo. Bet 
jis nori eiti aukštyn į šviesą. Todėl ir šioje vietoje jis priver- 
čia Mefistofelį ištarti žodžius „lėk aukštyn“. 

Apie tai tik užsimename, o kalbama čia apie Getės gy- 
venimą. Virpesys, slaptas drovumas, kokį Faustas patiria per 
šitą pažinimo žygį, vis apimdavo ir Getę, versdavo jį dvejoti ir 
dvejoti. Dažnai jam netgi ateidavo mintis, kad šito pagrindinio 
veikalo reikia visiškai atsisakyti arba jį mesti, „palaidoti“. Kar- 
tą jis parašė „„Atšaukimą“, visą pirmąją dalį paskelbdamas bar- 
bariška,— tai sąvoka, kurią jis susikūrė su Šileriu vadinti vis- 
kam, kas nėra graikiška, nedvelkia antika. Tai gimę iš „jaus- 
mo painiavos“, dabar jis pasiekęs aiškumo, ir tai turį užbaigti 
„Iibotą ratą su visais jo burtais“. Turi išnykti ir Mefistofelis, 
piktoji dvasia, draugas ir tuo pačiu priešas. Tačiau kūrinys 
stipresnis už visas šitokias estetines kategorijas, o ir Mefistofe- 
lio figūros jis nebeatsikratys iki pat mirties. Kūrinys vis iškyla 
jo sąmonėje, su naujom abejonėm ir nauju kūrybiniu įkvė- 
pimu. 

Šio veikalo šlovė irgi nuolatos didėjo. Štai jis, „turtingas, 
margas ir toks įvairiopas gyvenimas", ir dar nepasirodžius ant- 
rajai daliai, žmonės vis eina ir eina, be perstojo klausinėdami. 
„Kokie tie vokiečiai keisti — sako jis Ekermanui,— jie apsun- 
kina sau gyvenimą savo giliomis mintimis ir idėjomis, kurių vi- 
sur ieško ir viskam jas priskiria. Nagi turėkite bent kartą drą- 
sos atsiduoti įspūdžiams, gėrėkitės, jaudinkitės, leiskitės paky- 
lėjami, net pamokomi arba įkvepiami ir padrąsinami. kokiam 
nors geram žygiui! Tiktai nemanykite visada, kad viskas tuš- 
čia, nerimta, jeigu tai nėra kokia nors abstrakti mintis ar idė- 
ja! Jie štai ateina ir klausia, kokią idėją aš bandžiau įkūnyti 
savo Fauste. Lyg aš pats tai žinočiau ir galėčiau pasakyti. Iš 
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dangaus per pasaulį į pragarą — iš bėdos tai jau būtų šis tas; 
tačiau tai ne idėja, o veiksmo eiga. Ir toliau, kad velnias pra- 
laimi lažybas ir kad turįs būti išganytas žmogus, sunkiuose 
klystkeliuose nuolatos siekiąs gėrio — tai, tiesa, veiksminga, 
daug ką paaiškinanti gera mintis, bet tai ne idėja...“ Ne. „Kuo 
originalesnė poetinė kūryba ir kuo labiau nesuvokiama protui, 
tuoj ji geresnė!" 

Vėliau simbolizmas devynioliktojo amžiaus pabaigoje toliau 
išplėtojo šią Getės pažiūrą žinomuoju Malarme! sakiniu, kad 
eilėraščiai esą daromi ne iš minčių, o iš žodžių. 

Polis Valeri, šio meistro mokinys, tai suformulavo dar išraiš- 
kingiau: „Mano eilėraščiai turi tokią prasmę, kokia jiems sutei- 
kiama. Klystama, reikalaujant, kad kiekvienam eilėraščiui esą 
privalu turėti tikrąją prasmę (un sens veritable)— tas poezijai 
svetima, o tam tikromis aplinkybėmis — jos mirtis.“ 

„Faustas“ turi tokią prasmę, kokią jam suteikia stebėtojas. 
Getė pats visada labai greit ima atstu laikytis nuo savo veika- 
lų. „Verterio“ jis nebeskaito per visą žmogaus amžių, ,,„Herma- 
no ir Dorotėjos" jam labiau patinka lotyniškas vertimas, ,„Faus- 
to" I dalies — prancūziška redakcija. Šia „viską pralinksminan- 
čia kalba“ jo eilėraštis jam atrodo „jau daug aiškesnis ir pras- 
mingesnis“. Jį išgirla Paryžiaus „Globe“, ir Getė išverčia tą 
straipsnį, čia pat padarydamas savo išlygų. Įspėdamas jis dar 
kartą pavyzdžiu iškelia antikinę mitologiją. Ji teiktinesnė, „ne- 
gu biaurios velnystės ir raganystės, kurios tik niūriais baisin- 
gais laiko tarpais galėjo atsirasti Iš sujauktos fantazijos ir susi- 
rasti sau peno žmogiškosios prigimties mielėse. Poetui, žinoma, 
turi būti leista imti sau medžiagos ir iš tokio šaltinio, ir jis jo- 
kiu būdu neleis šitai teisei užskursti." | 

Getė kartais taip atitolsta nuo to, kas sukurta, kad pereina 
tiesiog į visišką susvetimėjimą. „Fausto“ pirmoji dalis savo pir- 
mojo pastatymo susilaukia 1819 metais, Monbižu pilyje Berly- 
ne, mėgėjų tarpe. Muziką sukūrė kunigaikštis Radvila, muzikos 
diletantas, laikąs prašmatnų saloną. Getė šitam kantatos pobū- 
džio variantui duoda teksto „pataisų“. Kartą jis rašė savo dainų 
kompozitoriui Reichardui, kad libretui reikią aukoti „bet kokią 
poetinę sąžinę, atsisakyti bet kokios poetinės gėdos pagal kil- 


!'Malarme Stefanas (1842—1898) — vienas iš žinomiausių 
Prancūzijos simbolizmo atstovų. 


622 


nų italų pavyzdį". Ir taip, pasirašant sutartį, choras, pasidalinęs 
į dvi dalis, dainuoja: 

Ar pasirašys? 

Pasirašys. 

Nepasirašys. 

Pasirašys. 


O kai Mefistofelis „sveikina“ naujo gyvenimo proga, choras 
pritaria: 
Pirmyn! Aukštyn! 
Mikliai ir drąsiai! 
Užsikeberioję ten, 
Žemėj atsirasim. 


Šios eilutės bet kam pasirodytų parašytos diletanto kuni- 
gaikščio, jeigu nebūtų įrodyta, kad tai Getės darbas. Tai cituo- 
jame ne kaip nesavanorišką savęs parodijavimą — ko Getės 
raštuose irgi pasitaiko — o norėdami parodyti jo .nusiteikimą 
publikos atžvilgiu: „Tai bus maždaug tas, ką jie ten Berlyne su- 
pranta teatro vakaru ir ką lengva išreikšti muzika; tiems vaiku- 
čiams šito pakaks.“ Tuo nenorime pasakyti, kad „Fauste“ jis 
laikėsi to paties požiūrio. Čia jis kelia ir aukštų, ir pačių aukš- 
čiausių reikalavimų. Netgi laukia, kad būtų atkreiptos akys į 
„išraišką, judesį ir mažiausią užuominą“. Tačiau jis šito tikisi 
jokiu būdu ne iš visų, kaip gana aiškiai su piktu humoru rodo 
jo „Prologas teatre“. Smalsios moterys, nuobodžiautojai, ką tik 
pakilę nuo vaišių, arba ir blogiausia, kas tik gali būti: „Treti 
nuo laikraščio melų apkvaišę“!; po vaidinimo jie bėga kortuoti 
ar su meiluže per naktį ūžia — „Žiūrovai šiandie — gan šalti“!, 
tokia ta publika. Šitaip kalba teatro direktorius, bet lygiai toks 
ir Getės balsas. 

Taigi šiems vaikučiams, scenai — o „Faustas“ irgi scenos vei- 
kalas — skirti šiurkštūs, drastiški vaizdai, dažnai atėję iš senų 
lėlių vaidinimų ir dar kartą pasirodą pabaigoje, tam skirti ir 
didžiausios lakoniškos jėgos intarpai, primeną balades. Daug 
margų įvykių, velykinis pasivaikščiojimas, maskaradas, gies- 
mės, dainos, lyrinės vietos ir daug kas kita. Jo poetas sako: 
„O tikras menas amžiams pasilieka“!, o skaitytojams ir amži- 
ninkams jis dar turi parengęs ir ko kito: „Kas saugoja Olimpą 
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kaip šventovę?! Jis pateikia ištisą pasaulį figūrų, iš Olimpo, iš 
Tartaro, šiaurės ir antikos mitologijos. Dievus jis ne tik suvie- 
nija, jis juos ir išskiria arba pakeičia taip, kad nebegalima ir 
atpažinti, 

Tokios iš senų senovės šventos mitologinės figūros kaip furi- 
jos jo maskarade karaliaus dvare šoka „dailios, jaunos, lipš- 
nios“, Niekad negali būti saugus nuo jo ironijos, tad čia gal sa- 
tyra, taikoma dvariškiams, besilinksminantiems kvailiams, ku- 
rie nežino, kad furijos jiems jau lipa ant kulnų. Jis ir apskritai 
išeina iš dramos rėmų ir į tekstą kaip nuorodą režisūrai įrašo 
intarpą apie ištisą literatūrinę srovę, kurios jis nekenčia: „Vi- 
durnakčio bei kapų dainiai atsiprašo: girdi, jų laukiąs be galo 
įdomus pokalbis su vienu neseniai pasirodžiusiu vampyru, ku- 
rio atsiradimas, gal būt, duosiąs pradžią naujai poezijos kryp- 
čiai.“ Daug kas galėtų išaugti iš tų skatulių, kurie jo tik pro- 
bėgšmais paminėti ar nutuokiami. Jis panaudojo seno liaudies 
padavimo žinomas figūras ir situacijas, pridėjo Gretchen iš sa- 
vo paties įspūdžių, patirtų Frankfurte, tai supras kiekvienas. 
Paskui jis atsiverčia seną mitologinį Hedricho leksikoną, skai- 
tytą dar vaikystėje, ir iš jo ištraukia keistus vardus, tokius kaip 
Empuzė, Manto, Forkiadės, Telchinai. Kai mokinys Ekermanas 
nustebęs paklausia, poetas pareiškia: išsilavinimas dar niekam 
nepakenkęs! Tegu jis pasiskaitąs. Kas nenori pasiskaityti, tas 
tegu gėrisi šiuo margumynu. „Gyvenimas — kaip kūrinys ši. 
sai: / Čia sklandžią pradžią, galą rasi, / Tik trūksta branduolio 
visai, / Bet jūs, mielieji ponai, plokit drąsiai" — pasakyta jo „At- 
šaukime“. 

Šešiasdešimt metų truko Getės triūsas, o dar yra trijų „šimtų 
metų priešistorija. Faustas yra išaugęs iš tamsios seno padavi- 
mo dirvos, Getė jį ne „išrado“, o tik savaip suformavo, per- 
dirbdamas jį iš labai žalios figūros, kuriai, tiesa, jau ir anksty- 
vuoju pavidalu, buvo lemta tapti pasauline literatūra. Frank- 
furte 1587 metais apie Faustą išspausdinta pirmoji knygą, 
kurią apsukrus knygų pirklys buvo užsakęs vienam teologui, 
gerai valdančiam plunksną. Tai traktatas, anekdotiškų istorijų 
rinkinys ir tikrų faktų išdėstymas apie tokį dr. Faustą, kuris iš 
tikrųjų gyveno šimtmečio pradžioje. Jis buvo keliaująs moks- 
lininkas, gydytojas, astrologas, pagyrūnas ir magas, jo tikrasis 
vardas Sabelikus, bet vadinosi „Faustas“, atseit, laimingasis; 
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mirė nelaimingas ir neturtingas, ir kalbėta, kad jį pasiėmė vel- 
nias, maždaug 1540 metais. Kaip istorinį asmenį jį mini Liuteris, 
kurio „Užstalės kalbas“ cituoja ši knygelė. Melanchtonas! jį 
vadina šlykščia bestija, „visų velnių išviete“, sukčiumi, kuris 
bastosi su šunimi kaip savo asmeniniu sargybiniu velniu ir gi- 
riasi savo burtais padėjęs kaizerio kariuomenei laimėti Italijo- 
je. O minėtoji knygelė rodo Faustą buvus gana apgailėtina bū- 
tybe, nuolat kankinama sąžinės priekaištų. Pats velnias, asme- 
ninis sargybinis Mefistofelis, kartais dūsauja, galvodamas apie 
dievo malonę, kuri gal galėtų pagelbėti ir jam, ir jo viršiausia- 
jam, Liuciferiui. Bet čia jau yra sutartis, pasirašyta dvidešimt 
ketveriems metams, famulas Vagneris, paveldįs Fausto paliki- 
mą ir netrukus ėmęs toliau gyvuoti savarankiškose knygose 
apie Vagnerį. Pasakojami pokštai apie studentus Leipcigo vy- 
no rūsyje, burtais prisišaukiama ir Elena — po daugelio kitų 
meilužių, kurių statistiką autorius pateikia: 2 olandės, 1 veng- 
rė, 1 anglė, 2 švabės, 1 frankė. Elena užbaigia šitą grandinę 
23-iaisiais sutarties galiojimo metais ir Faustui pagimdo sūnų; 
pamaldus rašto išguldytojas paraštėje su viltimi prirašo klausi- 
mą: „Ar jis buvęs krikštytas?“ Bet ji su nekrikštytu sūneliu iš- 
nyksta, Faustui išsidanginus į pragarą. 

Šitas Faustas nelabai panašus į dangaus šturmuotoją, nors 
pradžioje ir ištaria išdidžius žodžius: jis norįs prisitaisyti erelio 
sparnus, ištirti visas priežastis žemėje ir danguje. Jis spekuliuo- 
tojas, užsidegęs svetimų nesuprantamų kalbų, kabalistikos, ne- 
kromantijos studijomis. Knygos — jo nelaimė, o burtų knyga 
nulemia jo likimą. Iš tikrųjų tai knyga prieš knygas. Neatsitik- 
tinai Faustas vėliau vis sietas su knygų spausdinimo — „juo- 
dojo meno"— išradimu. Tai knyga prieš mokytus, prieš moks- 
lininkus, bent jau prieš tokius, kurie nutolo nuo dorų ir orto- 
doksinių teologų kelio. Tai reakcijos kūrinys, atsiliepiąs į 
gaivališkai pražystantį humanizmo amžių, prasidėjusį taip 
šlovingai: Norėta vėl pažadinti antiką —ir Faustas pasišovęs 
parūpinti dingusias Plauto ir Terencijaus komedijas — imtis ne- 
ribotų tyrinėjimų. pasiekti žvaigždes ir saules. ,,Mokslinčiai krei- 
vaminčiai" pasakyta to paties meto eiliuotoje Fišarto satyroje. 
Knygos apie Faustą autorius jam antrina — vien nelaimės iš 
tokio akiplėšiškumo. Jis daro viską, kad daktaras atrodytų ma- 


1! Melanchtonas (1497—1560) — žymus humanizmo rašytojas, 
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žareikšmis, apgailėtinas ir nykiai baigtų savo gyvenimą. Tačiau 
jam vis dėlto nepavyksta, kaip jis tikriausiai norėjo, visiems 
laikams prakeikti šitą figūrą. 

Atvirkščiai: tik dabar ji pakyla su neregėta jėga, tarytum pa- 
dedama magijos. Reformacija ir renesansas žmonių labiau ne- 
apšvietė, vien padarė juos tikrai prietaringus, blaškomus de- 
monų baimės, bijančius burtininkų ir slapta besižavinčius tokiais 
stebukladariais. Ši knygiūkštė turėjo didžiausią pasisekimą iš 
to meto knygų, ji vėl ir vėl spausdinta pakartotinai, versta į 
penkias šešias kalbas. Ji keliauja, viesulu lekia per Europą. 
Praėjus vos vieneriems metams, Londone jau gimsta pirma- 
sis didelis kūrinys apie Faustą. Jaunas Kristoferas Marlou! da- 
bar vienu sykiu atstato pirmykštį šitos figūros spindesį, užtem-. 
dytą traktato, arba, kitaip tariant, tik jis suteikia jai tikrąją di- 
dybę. Marlou priklauso prie grupės akademinio jaunimo, kurie, 
kaip ir Getės draugai audrininkai, pritvinkę didybės ir pasiti- 
kėjimo. Jis ką tik parašes savo genijų dramą apie dievo rykštę 
„Tamerlaną“. Dabar imasi dievo neigėjo Fausto. Jo veikale kita 
atmosfera, negu knygoje apie Faustą su jos varganu kvapu at- 
kampaus miestelio kambarėlyje. Marlou stovi didelių įvykių sū- 
kuryje prie jūros, uoste, jis žvelgia toli į pasaulį, į kurį Dreikas 
ir kiti karališkieji piratai išplaukia užkariauti imperijos ar ne- 
įsivaizduojamų turtų. Jo Faustas nori apiplėšti Indiją, vandeny- 
ną su jo perlais, visus „naujo rasto pasaulio“ kampelius, už 
prisigrobtus turtus pasisamdyti kariuomenę ir išvyti Parmos 
kunigaikštį iš jo krašto. Piktoji dvasia nekromantijos dėka jam 
duoda visus gamtos turtus: „Būk tu žemėje dangiškas Jupite- 
ris, visų elementų viešpats ir valdovas!" Jo Faustas — ne Liute- 
rio ar Melanchtono, o Bekono amžininkas. Marlou jau leidžia 
jam pareikšti drąsią mintį, kad sutartį su velniu jis galįs suda- 
ryti visai ramiai, kadangi: „Kas tas pragaras? Smegenų prama- 
nyta pamėklė! Amžinos kančios? Žindyvių pasaka!“ Jo Mefis- 
tofelis pats užsimena, kad pragaras —tai ne kokia nors api- 
brėžta vieta, 0: „Kur patys esame, ten ir pragaras!“ Žinoma, 
pabaigoje herojus turi taip baigti savo gyvenimą, kaip reika- 
lauja tradicija, nes kitaip autorius susilauktų teismo. Faustas 
pasitraukia, blykčiojant žaibams. Choras skelbia privalomą iš- 
mintį, nereikia norėti daugiau, negu leidžiąs dangus. Bet jis dėl 

! Marlou Kristoferas (1564—1593) — žymus anglų dramatur- 
gas, reikšmingiausias V. Šekspyro pirmtakas, 
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herojaus apgailestauja: nutrauktas siekis augti taip aukštai ir 
stačiai. sudeginti Apolono laurai, augę šiame išmintingame 
žmoguje. 

Getė susipažino su šituo genijaus veikalu tik tada, kai savo 
„Faustą“ jau buvo parašęs. Tačiau šitos Marlou dramos dėka 
Fausto figūra toliau gyvavo scenoje, teatre, liaudies vaidini- 
muose iki pat lėlių teatro — nuskurdinta, iškraipyta, tapusi far- 
su, ir šitokią Getė ją paskui matė savo jaunystėje. Tačiau šalia 
to, visai atskirai nuo šito gyvo scenos personažo, eina ilga 
eilė vokiškų traktatų, kuriuose gryniausia seniausių šventeiviš- 
kų kompiliatorių maniera piktinamasi daktaro Fausto „siaubin- 
gomis ir šlykščiomis nuodėmėmis ir nedorybėmis“, tie trakta- 
tai vis pučiasi, storėja ir galų gale virsta visai sausomis pamo- 
komomis ištraukomis, pateikiamomis XVIII amžiaus stiliumi. 
Getė kartą turėjo savo rankoje vieną iš tokių knygiūkščių, bet 
labai abejotina, ar jis pasidavė kokiai nors jų įtakai; didžiau- 
sias skatulys buvo scenos Faustas iš liaudies vaidinimo ar iš 
lėlių teatro. 

Pastarasis Faustas į Vokietiją buvo patekęs nepaprastai keis- 
tu būdu: keliaują anglų komediantai vaidino jį pagal Marlou, 
ir jau pirmieji Marlou pasekėjai tuoj pat ėmė šį veikalą visaip 
kaitalioti, prikaišiodami visokios šiurkščios klounados; šitoks 
veikalas rodytas vokiečių publikai. Šios keliaujančių aktorių 
trupės pradžioje vaidino angliškas pjeses, bet vokiečiai jas su- 
prasdavo, nors tais laikais beveik niekas Vokietijoje nemokė- 
jo anglų. kalbos — tai buvo mimai, kokių tik tuomet tebuvo, su 
nepaprastai išraiškingais gestais ir efektais, pagrindinis atrak- 
cionas buvo kvailys su savo barškalu, kurį įsisprausdavo sau 
tarp kojų kaip antikiniai falinio kulto komediantai, „Daktaras 
Faustas": visų pirma buvo mimikos vaidinimas. Nežinome, ko- 
kie buvo tie pirmieji veikaliukai, turime tik pranešimus ger- 
biamųjų magistratų, kurie vis išvarydavo šitas komediantų go- 
vėdas ir kaskart vis vėl turėdavo leisti joms vaidinti. Kartais 
juos imdavo proteguoti dvarai, Braunšveige — hercogas Hein- 
richas Julijus, pats rašęs veikalus naujausiuoju prozos stiliumi 
ir galų gale tapęs patarėju Rudolfo II dvare Prahoje, kur vieš- 
patavo keista „faustiška“ atmosfera, suplakusi į vieną krūvą 
kabalistiką, burtininkystę, subtiliausią meno suvokimą bei 
šiurkščius prietarus ir nuvedusi į Trisdešimties metų karo ra- 
ganiškąjį šokį. 
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Tas šiaipjau modernus Heinrichas Julijus buvo didelis raga- 
nų degintojas; šimtai baslių su apanglėjusiais lavonais stovėjo 
aplink jo rezidenciją Volfenbiutelį. Mat, tiktai dabar iš tikrųjų 
prasidėjo didieji ir kruvinieji tikėjimo demonais laikai. Raganų 
kalnas, Brokenas, esąs prie Braunšveigo valdovo rezidencijos, 
tapo slapta susibūrimo vieta visiems pramanams apie Valpurgi- 
jos naktį ir poną velnią, laikantį ten savo dvarą. Užnuodyta 
seksualinė fantazija su pasimėgavimu piešė tą laukinį sambrūz- 
dį. Šios epidemijos pagrindinis motyvas buvo antifeminizmas — 
moteris, tik moteris, o ne vyras buvo blogio buveinė. Iš jos pil- 
vo kalba velnias. Mokyti rašeivos teikė įrodymų. Toks Žanas 
Bodinas, didelis valstybės teoretikas, parašęs savąją ,,Demo- 
nologiją“, sukuria svarbiausią šios srities „mokslinį“ veikalą; 
jis čia remiasi Platonu arba fiziologija, rodančia, kad moters 
vidiniai organai jau vien dėl savo dydžio turi kelti nepasotina- 
mą geismą, nuvedantį pas šėtoną. Šitokie dalykai spausdinami, 
papildomi, išrašinėjamos ištraukos; dar pačioje XVIII a. pra- 
džioje Frankfurte išspausdintas šitoks ,„Bodinas“, papildytas 
garbingo vokiečių teisininko, kuris, remdamasis aktais, tiksliai 
išdėsto, kas dedasi ant Raganų kalno. 

Tačiau „šlykščios velnystės ir raganystės“, kaip Getė vėliau 
senatvėje smerkdamas vadino, vis dėlto smarkiai veikė ir jį 
patį. Ten buvo gana didelių šlykštynių. Moterys tepasi nužudy- 
tų naujagimių taukais, ant puodšakių, šluotų, kubilų išjoja jos 
per kaminą į Raganų kalną. Čia šviesos, deglai, daugybė žmonių, 
taip pat ir didelių ponų, kavalierių, karininkų, kaip ir Getės 
Valpurgijos naktyje, dvasininkų, mokslininkų, valstiečių. Ra- 
ganos turi pasirodyti šėtonui, kuris, pasivertęs ožiu, išdidžiai 
stovi viduryje lyg karalius — iš didelės pagarbos jos turi pa- 
bučiuoti jam į užpakalį. Ir šią sceną Getė drąsiai apdainavo, 
nors paskui vis dėlto įgrūdo į Valpurgijos maišą, kuriame daug 
kas pranyko. Ši scena buvo logiškas tęsinys, aukščiausia raga- 
nų šokio viršūnė, su ožio daina ir ožio smarve. Šėtonas moko 
ožių ir ožkų bendruomenę: žvilgąs auksas ir žvilgąs „fallus“— 
tai esmingiausiųjų dalykų simboliai. Choras pritaria: 


Jis rodo žymes: 
Gyvybės amžinumą 
Ir gamtos gelmes, 
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Ir vėl tas stebuklingas žodis „gamta“ Jis dar ne kartą grįžo 
prie šios temos, taip pat ir antrojoje „Fausto“ dalyje, atsargia, 
užmaskuota forma. Tai viena iš esmingiausių šio veikalo pa- 
grindinių minčių. 

Tamsios velnystės ir raganystės giliai įaugusios į jo meto gy- 
venimą, tai ne knyginis žinojimas ir citata ar tolimi „vidur- 
amžiai“, kaip romantikams. Tokia tebėra teismų praktika ar 
pačių žmonių vykdomas teisėtumas. Raganos dar tardomos, 
prigirdomos, deginamos, ne būriais, bet vis dėlto su kūnu ir 
gyvastim. „Annual Register" iš Anglijos praneša apie raganos 
tikrinimą Lesteryje, kai nelaimingąją iš tvenkinio išgelbėjo tik 
keli ryžtingi džentelmenai. Vokietijoje tiktai po Getės mirties 
Dancige į vandenį įmetama „paskutinioji“ ragana. Daktaras 
Faustas varo savo tamsų biznį mugių knygiūkštėmis. Nuorašais 
cirkuliuoja „Kaip Faustas pragarą valdo“, laikoma receptų 
knyga iššaukti dvasioms; kartą ją išbando net teologas Bartas, 
kurį Getė jaunystėje savo parodija išjuokė kaip lėkštą moder- 
nistą. Jaunajam Getei visa tai — gryniausia dabartis, kaip ir 
kabalistinės ir alcheminės knygos, Svedenborgo dvasios, iš ku- 
rių jis savo „Faustui“ paėmė „žemės dvasią“, „Raudonas Liū- 
tas"! iš jo eksperimentų su smėlio vonia ir „nelytėtomis že- 
mėmis". 

Getės „Faustas“ gimsta ne tik iš knygų. Jo fonas — senasis 
Frankfurtas, ir tarp teismo aktų, kuriuos jo tėvas buvo liepęs 
nukopijuoti, tyrinėtojai rado vieną, kuriame kalbama apie vai- 
ko žudikės nuteisimą myriop — ji vardu Zuzana Margareta. 
Tai įvyko 1772 metais, Getei grįžus iš Strasburgo. Savo „Tezė- 
se“ licenciato egzaminui jis pabaigoje svarsto klausimą apie 
baudą už šitokį poelgį; specialistai šiuo reikalu nesutarią. Kaip 
ministras jis balsavo už tradicinę mirties bausmę. Jo jaunystės 
laiku Frankfurte šis įvykis dar garsintas su tradicine, šiurpia 
pompa — tai buvo spektaklis visam miestui. Mergaitę, vargšę 
kareivio dukrą, suvedžiojo auksakalio gizelis, neilgai trukus 
sprukęs šalin. Kaltinamoji tvirtina, kad jos meilužis ją apsvai- 
ginęs, kažką įmaišydamas į vyną. Paskui ji vis kalba apie vel- 
nią — šėtonas neatstojęs nuo jos, kol nenužudžiusi vaiko. Ji, la- 
bai gailisi ir nuteisiama mirti, kardu nukertant galvą. Nuo- 
sprendį teisėjas skelbia, apsivilkęs juodą durtinį, apsiavęs ilga- 


! Alchemikų vartotas tęrmįnas rausvam gyvsidabrio oksidui vadinti. 
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auliais batais su pentinais, užsimetęs raudoną apsiaustą, iš po 
kurio ištraukia raudoną lazdelę. Perlaužęs ją, meta mergaitei 
po kojų. Vargšes nuteistosios kambarėlyje — budelio puota su 
gausiais valgiais, o kaip dera pagal to meto papročius, be bu- 
delio, dalyvauja ir teisėjai bei dvasininkija; pastoriai valgo 
mažai, mergaitė tik išgeria gurkšnį vandens. Suraišiota virvė- 
mis, nusikaltėlė su didele procesija tempiama per visą miestą, 
„Ūžianti minia / užplūdo aikštes ir gatves...“! dainuoja vėliau 
Getės Gretchen kalėjime. Pagaliau budelis ją su virve užveda 
ant ešafoto. „„Aidint nuolatiniams ponų dvasininkų šūksniams, 
jai laimingai buvo nukirsta galva vienu smūgiu“ — su paleng- 
vėjimu pranešama protokole. Sesuo registruoja palikimą: ke- 
lios suknelės, giesmynas, karoliai, gal padovanoti jauno auk- 
sakalio. 

Žinoma, šis Frankfurto epizodas — „Kūryboje ir tikrovėje“ 
Getė apie jį nekalba, tik miglotai pamini ,„šlykščius rengi- 
nius"— tai dar ne visa „„Gretchen tragedija“. Vaiko nužudymas 
buvo visuotinė ir literatūriškai dažnai aprašinėjama tema. Jau- 
nas Šileris apie tai irgi sukūrė patetinį-scenišką eilėraštįŽ; va- 
dovaudamasis ankstyva scenine nuojauta, jis čia sugretina įsi- 
mylėjėlių iš kaspino sumegztą „rožytę“ su „juoda mirties juos- 
ta" egzekucijos aikštėje. Taip pat ir savo „Fantazijoje Laurai“ 
Šileris išliejo kiekvieno tuometinio vaikino baimę: 


Persekioja kaltę eumenidės: 
Atgaila ir sarmata baisi. 
Išdidžių arų pavojus didis 
Tyko pačiame padebesy. 


Neaišku, ar Getė jautė tokią baimę, atgailą ir gėdą, sakysime, 
po Zezenheimo ar šiaip kada nors; jo gyvenimas ar jo laiškai 
liudija jį turėjus daug mažiau skrupulų. 

Dar neaiškiau, iš kokių šaltinių kilusi jo pirmoji Fausto dra- 
ma. Pats Getė iš to darė paslaptį. Buvo lėlių spektaklių, grašio 
vertų knygučių apie daktarą Faustą, buvo liaudies vaidinimų, 
iš kurių vieną Getė gal bus matęs Strasburge. Bet iš visų pa- 
kampių tiesiog „srūva“ Fausto figūros, nors anglo Marlou drą- 
susis dangaus šturmuotojas ir išsigimė į keliaujantį šundaktarį 


! Vertė A. Churginas. 
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su raudona klouno nosimi. Publika jau iš anksto juokdavosi, 
laukdama pasirodant daktaro Fausto, ir Lesingą, planavusį ra- 
šyti dramą apie Faustą, gera linkį draugai įspėjo neprasidėti su 
šiuo komišku mugių personažu. Vėliau Lesingas vis dėlto pa- 
rašė vieną ar dvi dramas apie Faustą ir išspausdino ištrauką; 
kitkas žuvo. Viena aišku, kad jau ir jis norėjo šį personažą su- 
taurinti ir juo išreikšti siekimą tiesos. Angelas turėjo sutruk- 
dyti pragarui triumfuoti: „ne todėl dievas žmogui davė tau- 
riausią iš visų siekių, kad padarytų jį amžinai nelaimingą.“ Ant- 
rasis variantas planuotas netgi kaip biurgerinė drama „be 
jokių velnysčių“; suprasdamas taip daug dalykų, liaudiškumo 
Lesingas vis dėlto nesuvokė. „Fausto“ dramų buvo ir daugiau. 
Štai Vienos kanceliaristas, be kitos pigios masinės produkcijos, 
parašė ir „Faustą“ su maldingais angelų chorais, dailininkas 
Miuleris, kurį Getė vėl sutiko Romoje, — atskiras Fausto sce- 
nas „Audros ir veržimosi" laikotarpio stiliumi, genialiai išgravi- 
ruodamas pavadinimą, ir tai vertingiausia visame jo darbe. Vi- 
sa tai rodo viena, kad šis personažas, rodos, tik ir laukė, kad įį 
kas nors vėl pažadintų. 

Ir Getė genijų laikotarpiu kaip Miuleris tik ,„brūkšteldavo" 
pavienes scenas, pavieniuose lapuose ir pavienėse skiautėse. 
Šiuos bandymus jis sunaikino. Praėjus penkiasdešimčiai metų 
nuo jo mirties, kuprotos Veimaro dvaro freilinos fon Gechhau- 
zen palikime rastas ankstyvųjų scenų nuorašas, ir, džiūgaujant 
dėl šio didelio atradimo, jos pakrikštytos „Prafaustu“. Ir nuo to 
laiko nepailstant lyginama, interpretuojama, spekuliuojama — 
nes labai daug kas ir turi likti spekuliacija — pradedant „Pra- 
faustu" ir baigiant paskutiniais po mirties paliktais fragmen- 
tais, kurie, be kita ko, dar yra iš įvairiausių šito kūrinio laiko- 
tarpių ir stadijų. Kaip Getės, taip ir jo Fausto gyvenimas „labai 
daugialypis“, ir jis norėjo, kad būtent šitaip jis ir būtų supran- 
tamas. Čia daug prieštaravimų, ir jo pareikštos mintys apie 
„Faustą“ kiekvienu atveju atspindi tiktai tam tikro laikotarpio 
nuotaiką arba siekimą iš naujų pozicijų įvertinti ankstesnes, 
jam nebepriimtinas stadijas. Be to, jis dažnokai prabyla taip, 
kaip Mefistofelis kalbasi su mokiniu. 

Gilioje senatvėje Getė pasakė, kad iš pat pradžių visa Ed 
cepcija jam stovėjusi akyse „jaunatviška, iš anksto aiški“. Se- 
natvėje jam viskas atrodo aišku, „ką jaunystėje vadino miglo- 
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tumu. Kad ir kaip ten būtų, bet jis aiškiai matė ar miglotai nu- 
jautė, kad šitas Faustas —su niekuo nepalyginamas indas, į 
kurį telpa įvairių įvairiausios mintys: jo troškimas apimti visą 
gamtą, tyrinėtojo aistra, nenurimstantys siekiai. Jis taip pat 
matė, kad ši medžiaga „iš žmonijos nuosėdų" tinka atskleisti 
margam, turtingam gyvenimui su visais jo pakilimais ir nuo- 
puoliais, pastarųjų jokiu būdu nesumenkinant. Noras kurti, for- 
muoti liko gyvas iki pabaigos, kuri vėlgi turi ryšį su pradžia. 

Tačiau ne tik pabaigą buvo „sunku padaryti". Tad vis ir atsi- 
randa ilgų pertrūkių. Pirmosios scenos sukuriamos Frankfurte 
jaunystės metais. Dešimt, dvylika metų jis beveik nieko prie jų 
nepriduria, Italijoje — tik vieną sceną, grįžęs — dar šį bei tą, 
ir taip 1790 metais jo „Raštų“ leidinyje publiką pirmą kartą pa- 
siekia „Faustas. Fragmentas“. Ir vėl, tik verčiamas naujo raštų 
leidimo, Getė užbaigia „Fausto“ pirmąją dalį ir ją paskelbia 
1808 metais. O „Paskutinės rankos leidinys“ vėliau buvo aksti- 
nas 1831 metais baigti antrąją dalį. Šitokie trumpi duomenys. 
Viską susumuojant, galima pasakyti, kad „Prafaustą“ jis para- 
šė, būdamas dvidešimt penkerių metų jaunuolis, pirmąją tra- 
gedijos dalį — penkiasdešimtmetis vyras, antrąją dalį — senis. 
Tiktai tada, kai beveik šešiasdešimtmetis poetas paskelbė už- 
baigtą pirmąją „Fausto“ dalį, tiktai tada prasidėjo tikrasis šio 
kūrinio poveikis Vokietijai ir pasauliui, labai ilgą laiką pasi- 
tenkinusiam tik pirmąja dalimi. 

Pirmųjų anksčiausiųjų scenų „Faustas“ dar labai artimas se- 
najai liaudies knygai. Kaip ir senasis daktaras, taip ir jis „iš di- 
delio rašto išėjo iš krašto“ ir jaučiasi esąs toks pat kvailys, kaip 
ir anksčiau. Jis taip pat neturi nei žemės turtų, nei pinigų, nei 
šlovės, „Už šunį gyvenu blogiau! Ir štai dabar griebiuosi bur- 
tų...!" Jis, žinoma, nori perprasti „visatos esmę, / jos sandaros 
„galingą prasmę!“ — su savo magiška burtų knyga jis šaukia „že- 
mės dvasią“, Getei pažįstamą iš Svedenborgo; jinai, pilna didy- 
bės, jį atstumia, jam panorus su ja lygintis. Vietoj jos staiga 
atsiranda Mefistofelis, neaišku, iš kur, taip pat nepasirašoma 
jokia sutartis — kelionė į žmonių gyvenimo sūkurį prasideda 
tuoj pat. „Gyvenimo džiaugsmas išoriškai matytas... akloje aist- 
roje", pasižymėta Getės vėliau, žvelgiant į praeitį Velnias 
nuveda Faustą į senuose liaudies anekdotuose figūruojančią stu- 
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dentų smuklę, pas Gretchen, kuri yra visiška Getės nuosavy- 
bė. Viskas baigiasi tragiškai beprotystės scena kalėjime ir Me- 
fistofelio žodžiais: „Ji pasmerkta!“ Tai tragedijos metmenys, be 
jokio mėginimo išgelbėti, ir tragedijos vardą Getė paskui pali- 
ko abiem dalims. Šitas ankstyvasis „Faustas“ dar viskuo susijęs 
su „senovės vokiečiais“, veiksmas vyksta maždaug istorinio 
daktaro gyventu laikotarpiu. Mefistofelis čia tradicinė figūra, 
velnias suvedžiotojas, ištikimas savo burtininko pono tarnas. 
Tačiau aplink jį jau blykčioja žaibai, o ir apskritai šiose sceno- 
se viskas taip ir spraga Jos braškėte braška nuo galimybių. 

Sunku patikėti, kad Getė „Prafaustą“ sukišo į popierinį mai- 
šą, tačiau taip buvo. Veikalas jam nepasiduoda, ir poetas bėga 
nuo jo. Veimare jis kartais šį bei tą padeklamuoja, raginamas 
dirbti toliau, bet jis rašinėja veikaliukus mėgėjų teatrui ir vai- 
dina savąją rolę mažosios valstybėlės „pasaulinių įvykių teat- 
re“; rankraštį — ar jo dalis — retkarčiais palieka panelei Gech- 
hauzen, o labai greit jį ir visai pemiršta. Skaitytojai jau bu- 
vo jį beveik pamiršę, kai jis spausdinti pateikia „„Fragmentą“, 
kuris sukėlė smalsumą ir kartu nuvylė tuo, kad buvo nebaigtas. 
Tik Šileris imasi vėl jį drąsinti, įkalbinėti, reikalauti — „Faus- 
to" fabula nukrypusi į „margumą ir beformiškumą“, reikią vi- 
sur išryškinti „idėjas“: „Trumpai kalbant, Faustui savus reika- 
lavimus kelia ir filosofija, ir poezija, ir kad ir kaip jūs versitės, 
objekto prigimtis vis tiek jus privers viską traktuoti filosofiš- 
kai, o fantazija turės paklusti proto idėjai.“ Getė, su didžiausia 
pašaipa, prisiima tik paskutinius žodžius, pareikšdamas, kad ši- 
tokios mintys, tiesa, sutampančios su jo paties planais, „tik kad 
aš pasitenkinu šita barbariška kompozicija ir aukščiausius rei- 
kalavimus žadu daugiau tik paliesti, o ne vykdyti. Pasisteng- 
siu, kad dalys būtų žavios ir patrauklios ir verstų šiek tiek su- 
simąstyti..." Šiaipjau viskas ir liksią tik fragmentas. 

Vis dėlto veikalas buvo užbaigtas ir paskui, po Šilerio mirties, 
išėjo žinomąja galutine forma. Tuo tarpu Getė brandino tęsinio 
planus. Išnyra Elena, ji turės būti antrosios dalies pagrindinė. 
tema. Ir šis darbas turi laukti, laukti dvidešimt penkerius me- 
tus, vos ne tiek laiko, kiek iš viso gyveno ne vienas iš tų jau-. 
nų genijų, išmirusių aplink jį. Tačiau tada Getė pajunta artinan- 
tis vidurnaktį. Jis dar kartą sukaupia visas savo jėgas, dažnai 
leistas vėjais, 0 tos jėgos — milžiniškos. Kaip jau ne kartą 
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anksčiau, taip ir dabar, jis griebiasi išorinių prievartos priemo- 
nių — iš anksto paskelbia tekstą apie Eleną, pirmąsias antrosios 
dalies scenas, visa tai išspausdindamas pirmuosiuose savo ,„Pas- 
kutinės rankos leidinio“ tomuose su kategoriniu imperatyvu: 
„Tęsinys bus vėliau“. Rankraštį paliepia susegti, pridėjus baltų 
lapų, kur tebėra spragos, — panašiai kaip Richardas Vagneris, 
kuris, prieš parašydamas pirmą natą, savo partitūras iš anksto 
suliniuodavo ir suskirstydavo skyriais. Šitą foliantą jis laiko 
prieš akis kaip ragintoją. 1831 m. liepos 22 dieną užrašo: ,Su- 
segtas visas švarraštis.“ Rugpiūčio mėn. tą ryšulį užantspau- 
duoja. Ir toliau neatsikrato nerimo. Likus kelioms savaitėms iki 
mirties, dar kartą sulaužo antspaudą ir pasižymi: „Nauja grau- 
Žžatis dėl Fausto, dėl išryškinimo pagrindinių motyvų, kuriuos, 
norėdamas viską užbaigti, išdėsčiau perdaug lakoniškai.“ Ta- 
čiau priverstas palikti taip, kaip yra parašęs. Nūnai tebūnie ga- 
na. Ir tikrai jam gana. 

„Faustas“ — tai nuolatinė kaita, keitėsi Getė ir jo personažai. 
Iš visos metamorfozių sekos, sutrauktos į vieną veikalą, gimsta 
vienovė. Getė savo „Spalvotyroje“ dviejų jėgų, šviesos ir tam- 
sos, rungimąsi suformulavo kaip lygiaverčių jėgų kovą; jos ir 
ne kas kita, kaip abudu jo esybės poliai. Tarp jų abiejų išsi- 
skleidžia margas spalvų žaismas, 0 jo poezijoje — žaismingas 
„Fausto“ margumas. Iš Mefistofelio, pradžioje — tradicinio su- 
vedžiotojo ir pragaro „pasiuntinio“, pasidaro Fausto „paranki- 
nis“, jo partneris, dažnai tik rezonierius kaip senajame teatre; 
kartais užsiėmęs kitokiais personažais, poetas juos abudu ir vi- 
sai užmiršta. Nuolatos klausinėjamas apie savo veikalą ir jo tiks- 
lus, Getė galų gale pasako, kad pirmoji dalis atsiradusi iš ša- 
liškesnio, aistringesnio individo, „ir gal todėl jo pusinis apte- 
mimas žmonėms toks mielas“. Antroji dalis turinti parodyti 
„aukštesnį, platesnį, beaistriškesnį pasaulį. Tarpais, žinoma, jis 
prisimena „auksines saulėtas pavasario valandas“ ir „mielą 
jausmų tamsą“, kurioje prasidėjo šis sapnas. Prieštaravimų 
daug. Juk Getė — žmogus. 

Didžiojo dramos antagonisto vardas Mefistofelis, ir jis ne 
vien tik principas, o poetiškai sukurtas veikėjas, dažnai gy- 
vesnis, negu jo partneris Faustas, ir kartais jis Getės pažiūras 
išsako aiškiau už daktarą. Jis ne tik dvasia, kuri „viską nei- 
gia". Getė jį parodo vienoje maskaradinėje eisenoje (1818 m.), 
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jį pateisindamas. Faustas buvo bepražūstąs, nugrimzdęs į ne- 
vaisingą susimąstymą. 


Sutiko jis mane kely,— 
sako Mefistofelis: 


Gyvenimas ne kliedesys miglotas: 
Jis vien gyvenimui teduotas, 

Tad mesk fantazijas visas, 
Nebeskrajoki po dausas, 

Kol gyvas — privalai gyventi. 


Tą Faustas supratęs ir nuėjęs su juo nauju keliu. Mefistofelis 
Čia ne suvedžiotojas, o vadovas į gyvenimą. O apie pomirtinį 
pasaulį Faustas ir dramoje nenori nieko žinoti iki pat galo: 
„Tasai, kuris anuo pasaulių tiki, / Yra beprotis! Net ir neban- 
dyki / Už debesų įžvelgti akim blausia, / Lygių sau neieškoki 
dausose“!— štai kaip dar kalba mirštąs Faustas. Šitaip dar kal- 
ba ir mirštąs Getė. 

Neretai jis ir gyvenime kalba „kaip Mefistofelis“. Sore kartą 
aprašo tokią sceną, jiems šnekučiuojant apie „radikalų kvailį“ 
Bentamą, kuris be perstojo vis nori ką nors radikaliai refor- 
muoti. Jo ekscelencija Getė, ištaria Sore, juk tikriausiai irgi ne- 
atsiribotų nuo reformų, jei gyventų Anglijoje? 

Getė (šiuo momentu prisiimdamas paradoksalų ir ironišką 
savo Mefistofelio toną ir pakreipdamas pokalbį kitur, be abejo, 
norėdamas išvengti politinių diskusijų, kurių jis nemėgsta): 
„Argi jūs mane laikot tokiu neišmanėliu? Manot, kad aš Angli- 
joje būčiau susekęs ir atskleidęs piktnaudžiavimus? Aš būčiau 
gyvenęs, juos išnaudodamas! Jei būčiau gimęs anglu — ko, ačiū 
dievui, nėra — būčiau hercogas ir milijonierius, arba dar ge- 
riau — vyskupas su 60 000 svarų sterlingų pajamomis.“ 

Veltui Sore bando įterpti, kad gyvenimo loterijoje juk gali- 
ma ištraukti ir tuščią bilietą. „Negi jūs manot, kad aš būčiau 
buvęs toks kvailas?“— atšauna Getė. Jis įsigyvena į ryžtingo 
anglikonų tikybinių tiesų gynėjo vaidmenį, lyg jau būtų vys- 
kupas. „Žodžiu, taip ilgai būčiau melavęs eilėmis ir proza, kol 
60.000 svarų nebebūtų galėję iš manęs išslysti. Reikia virš vis- 
ko pakilti, jei nenori, kad tave sutryptų, ir iš tokio aukščio žiū- 
rėti žemyn į minią, susidedančią tik iš kvaišų ir silpnapročių.“ 
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Jų kvailumu reikia pasinaudoti, neperleidžiant to kitiems. Kvai- 
liai primena Getei bepročių namus. Karlas Augustas kartą no- 
rėjo jį įvesti į pamišėlių namus, nors ir žinojo poeto dygėjimą- 
si tokiais vaizdais. Bet jis dar laiku susigaudęs ir nusisukęs: 
„Man visai nėra ko žiūrėti dar ir į tokius, kurie laikomi užda- 
ryti!“ 

Pasaulis — tai pamišėlių namai, kvailys, kas to nepakreipia 
savo naudai. Tai irgi Getė. Jo negalima padalinti pusiau. Nega- 
lima išnarstyti ir jo Mefistofelio, kuris vėlgi savo ruožtu susi- 
deda iš „aukštų“ ir „žemų“ bruožų. 

Kad tas visas didis žaidimas pasidarytų nors kiek aiškesnis, 
Getė priešais „Fausto“ pirmąją dalį įdėjo „„Prologą danguje“, o 
paskui dar ir „„Prologą teatre“. Jie abu sukėlė naujų neaišku- 
mų, visų pirma todėl, kad iš jų imta pešioti tik atskiras eilu- 
tes. „Faustas“ tapo labiausiai cituojamu vokiečių poetiniu vei- 
kalu, nes jame didis Getės epigramos menas pasireiškė dar 
stipriau, negu eilėraščiuose, pabrėžtinai pavadintuose „Epigra- 
momis“. Tai jam neišėjo į naudą; šiame kreivame veidrodyje 
netgi būtų galima išskaityti visą vokiečių miesčionijos psicholo- 
giją, remiantis tuo, kurios „Fausto“ ištraukos tapdavo „visų tur- 
tu“. „Ir vėl su jais pasijuntu Žmogus“ — citavo biurgeris, įsitai- 
sydamas aludės sodelyje ar paslapčiom smukdamas į šalutinę 
gatvelę. Ir neperdedant galima pasakyti, kad bendrais bruožais 
būtų galima apmesti ir vokiečių mokslininkų psichologiją, re- 
miantis tuo, kokia prasmė „Faustui“ buvo priskiriama arba kas 
jame išskaityta. Mokslininko profesijai būdingas išsižadėjimas. 
Tad kaskart vis būdavo pabrėžiamas Getės „išsižadėjimas“. 

Tačiau jis ne iš tų, kas išsižada.  Kartkartėmis — senatvėje, 
aiškų, dažniau, negu jaunystėje — jis turėjo kai ko ir atsisaky- 
ti, tačiau tai retai darė savu noru. Savęs jis vis dėlto neišsiža- 
dėjo iki paskutinės valandos. Jis nori grumtis toliau. Šitoks es- 
minis bruožas ir jo Fausto, iki pat pabaigos dar nusiteikusio 
įveikti gamtos stichiją. Veikla, nenurimstanti, neribota — o ne 
„žygdarbis“, Faustas nėra „žygdarbio žmogus“, tuo labiau pats 
Getė. Charakteringa, kad jis panaudojo beveik visus liaudies 
legendos motyvus, neiššaukė tik Aleksandro Didžiojo, žygdar- 
bių vyro, dvasios. Ir vienas iš groteskiškiausių nukrypimų, aiš- 
kinant Faustą, vėliau buvo noras „faustišką siekimą“ išplėsti 
ikį Vokietijos antrojo kaizerinio reicho įkūrimo arba iki „ger- 
"manų, jei norite, vakarinių arijų tautų šeimos“ ekspansijos — 
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kaip jau netrukus po 1871 metų pasakė vienas šiaipjau labai 
subtilus Getės žinovas, iš profesijos Hohencolernų giminės 
finansinis patarėjas. 

Veiklą — štai ką dievas prologe skiria Faustui, nes šiaip žmo- 
gus greit apsnūsta. Velnias, „šelmis“, turi jį išjudinti, neleisti 
jam nusiraminti. Kalbama ir apie lažybas, nes veikalui juk rei- 
kia tam tikrų rėmų. Ir taip ištariami daugybe kartų cituoti žo- 
džiai: „Tauri žmogaus dvasia pati savaime / Vis vien tiesos ir 
gėrio sieks“!. Begalinė ironija blykčioja ir šioje scenoje, kad ir 
kaip galingai jai toną duoda archangelai, giedodami apie visa- 
tos sandarą. Neatsitiktinai Mefistofelis prabyla apie „senuką“, 
kuris net ir su velniu kalba „taip žmoniškai"“. Žodį „senukas“ 
Getė pavartoja ir laiške. „Gerą žmogų“ Faustą jis kitąkart pa- 
vadina „vargšu“, kas ne taip jau toli nuo „vargšo šunyčio“, iš- 
tarto apie Vilhelmą Meisterį. „Kad bent... / Visur nekištų no- 
sies įžūliai'!— šie žodžiai eina čia pat po didingiausių eilių, ko- 
kias tik Getė kada nors sukūrė. Šitas aukščiausių tiesų ir pa- 
prasčiausios kasdienybės raibis, šita jų priešprieša sukuria ne- 
pakartojamą Getės intonaciją, ir bet koks pešiojimas atskirų ei-, 
lučių sugriauna šitą vienovę, vesdamas prie pedantizmo ar mo- 
kyklinių rašinių. | 

O kadangi dar nepakanka ir šio prologo, tai Getė dar prieš 
pakylant uždangai suveda poetą, komiką „,,juokdarį“ ir teatro 
direktorių — scenos poną dievą. Poetas skelbia savo didžius 
tikslus, kvailys — gilią išmintį, teatro „senukas“ užbaigia visą 
šį epizodą. Ilgai delsiantį poetą jis ragina nūnai imti mūzą na- 
gan, išvirti „gėrimo stiproko“; teatre savo vaidinimui jis rasiąs 
visą kosmosą: žvaigždynus, dekoracijas, mašinas, vandenį, ug- 
nį kaip ,„Užburtoje fleitoje“, tame didžiajame pavyzdyje visoms 
operinėms scenoms. Ankštoje teatro scenoje tegu jis pereinąs 
ratu per tvarinių visumą, nuo dangaus per pasaulį „į pragaro 
gelmes". | 

Žodžiai apie pragarą parašyti, Getei dar nežinant, kokia bus 
pabaiga. Jis ilgai delsė ir jokiu būdu neėmė poezijos nagan. 
Nežinome, ar iš pradžių jis ketino duoti tradicinę atomazgą su 
žengimu į pragarą. Šiaip ar taip, bet jis perėmė senus veiksmo 
rėmus: Faustas užrašo velniui savo sielą ir sudaro su juo sutar- 
tį. Senoji liaudies knyga į šitą įsipareigojimą žiūri dar labai 
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rimtai: vienuoliui norint daktarą atversti į tikrąjį tikėjimą ir 
žadant jam dievo malonę, Faustas dėsto, kad būtų negarbinga, 
„jeigu aš turėčiau atšaukti savo laišką ir antspaudą, kuris juk 
dėtas mano krauju, velnias taigi irgi sąžiningai laikėsi, ką pa- 
žadėjęs, užtatai ir aš noriu sąžiningai laikytis, ką jam pažadė- 
jęs“. Jis nusižengė dievo įstatymui, todėl privalo ir yra pasiry- 
žęs išpirkti savo kaltę. Getei ši teologija negalioja, o ir apskri- 
tai jis nenori tragiškos pabaigos. Jau „Prafauste“ savąją Gret- 
chen,. apie kurią pasakyta, kad ji „pasmerkta“, jis paskelbė 
esant „išgelbėtą“ „balso iš aukštybių“. Jau „Prologe danguje“ 
numatyta laiminga baigtis, nes Mefistofelis ne kas kitas, kaip 
viena paties viešpaties „dieviška mintis“, geradarė išjudinanti 
dvasia, jam maga viską išdarinėti su Faustu, kol tas „taurus 
žmogus“ gyvena žemėje. Nors ir keistoka, tačiau kas bus su 
Faustu ar jo siela po mirties, tai Mefistofelio nedomina: „Ne- 
mėgstu su numirėliais tąsytis!!" Senojo tikėjimo pragaras iš vi- 
so neminimas. 

Tačiau pačioje dramoje sutarties pasirašymą, žmogaus Faus- 
to sąjungą su velniu, ir būtent su velniu iš senosios liaudies 1e- 
gendos, Getė iškėlė į pradžią. Sutartis pasirašoma senoviškai — 
krauju. Sąlygos suformuluotos aiškiai: velnias jam tarnaus čia, 
o Faustas turės atsilyginti tuo pačiu tenai, anam pasauly. Faus- 
tas sukerta rankomis su Mefistofeliu: „Kas bus tenai, mažai man. 
rūpi“!, —tą jis pakartoja dar ir prieš pat mirtį, beveik tais pa- 
čiais žodžiais. Jis Žodžiais išraiškingai patvirtina savo parašą: 
„Ant kortos viską aš dabar statau, / Negaišdamas . nė valandė- 
lės, / Ir prižadu laikytis sutarties“!. Tiktai akimirksnis, kada 
baigsis šios sutarties terminas, paliktas neapibrėžtas. Senoje 
liaudies knygoje jis tiksliai nustatytas — dvidešimt ketveri me- 
tai, ir nieko čia negalima pakeisti. Getė rado visai naują ir sa- 
vą formą šitai sutarčiai, kurią jis dabar vadina „lažybomis“, ir 
baigiasi jos beveik studentiškai lengvai: „Duok ranką! Bra- 
vo!“ — „Še!“! Faustas geidžia beribių gyvenimo malonumų, 
aukso, lošimų, mergaičių, garbės — Mefistofeliui jis išskaičiuo- 
ja šituos dalykus, o kilnesnių siekių, jo manymu, „kipšelis“ juk 
nesupras. Jis labai pasitiki savimi: Mefistofelis niekad negalės 
pateikti tokių šios žemės turtų, kad jis pajustų visišką pasiten- 
kinimą, jam niekad nepavyks pasiekti, kad protą apsvaigintų 
pomėgiai ir geiduliai, ir taip jis ištaria žinomuosius žodžius: 
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„Jeigu tu išgirsi iš manes: / „O, stabtelėk, akimirksni žavin- 
gas!' — / Tai kuo greičiau užnerk man grandines, | Ir tepaskel- 
bia varpas gedulingas, / Kad Fausto nebėra...“! 

Pasirašius sutartį, gali prasidėti kelionė į margąjį pasaulį, ir 
šis kelias nuveda Faustą pas studentus, į Raganų kalną su di- 
džiausiu erotinių jausmų pakilimu, pas Gretchen, ir čia drama 
peržengia grynai avantiūristinio vaidinimo rėmus, virsdama 
meilės tragedija. 

Šituo Getė buvo užbaigęs pirmąją dalį, ir būtent šitaip, kaip 
tragedija, „Faustas“ ir veikė pasaulį, skaitytojus, taip pat ir pub- 
liką teatre, kuriam šis veikalas ir buvo skirtas. Tačiau antroje 
dalyje ši tragedija virto visą pasaulį aprėpiančia poezija, „vien 
subjektyvūs dalykai“, kaip Getė vadino pirmąją dalį, išsiplėtė į 
visuotinius, norėta parodyti „aukštesnį, platesnį, šviesesnį“ pa- 
saulį; Faustas turėjo susilaukti „šlovės“, kaip buvo išsiderėjęs 
savo sutartyje, turtų, gyventi gyvenimą su kuo plačiausiais už- 
mojais; senųjų germanų pasaulis dingo, užleisdamas vietą grai- 
kiškai svajai apie Eleną. Mefistofelis iš senosios legendos vel- 
nio pasidarė palydovu, partneriu arba vien tik oratoriumi, be- 
sikreipiančiu tiesiai į publiką; sutartis užmirštama, o retkar- 
čiais ir visai nebegalioja; Getė puoselėjo mintį pagrindinį 
gabalą apie Eleną pavadinti „intermedija“, šitaip išimant jį iš 
bendro konteksto. 

Bet reikėjo rasti kokią nors pabaigą, ir Getė grįžta prie pra- 
džios, prie tradicinio liaudies velnio ir pragaro. Čia vėl iškilo 
ir senoji sutartis, sukėlusi Getei nemažų sunkumų. Į begalinius 
klausimus jis duoda gana dviprasmiškus atsakymus. Šubartui, 
kurį, kaip ir daug ką, visų pirma domino „kaltės klausimas“, 
jis pareiškia: „Ir jeigu pusė kaltės slėgs Fausto sąžinę, tai sena- 
sis viešpats tuoj pat pasinaudos malonės teise, ir viso veikalo 
pabaiga bus kuo smagiausia“ (1820). Bet jam dar visiškai neaiš- 
kų, kaip visa tai išdėstyti. Ištariant lemtinguosius lažybų žo- 
džius, iš pradžių jis Fausto mintį buvo sueiliavęs šitaip: „Galiu 
aš pasakyti iš tikrųjų: / „O, stabtelėk, akimirksni žavingas!“ Pas- 
kui atsargiai taiso: „Jeigu galėčiau pasakyti“, ir prideda ei- 
lutes: ,„Svajodamas apie aukščiausią laimę, / Aš jau dabar džiau- 
giuosi ja savaime“.! Šito pakaks. 
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Tačiau aiškintojams šito nepakako, jie nori aiškiai žinoti, ar 
lažybos iš tikrųjų pralaimėtos ar laimėtos. Getė savo laiške kal- 
bėjo apie „pusę kaltės“, bet argi galima sielą pralošti „pusiau“ 
arba su pusine išlyga? Vėliau iškastos visos šitos pusinės tie- 
sos: sudarant sutartį, Faustas „iš tikrųjų“ ką kita turėjęs gal- 
voje, negu velnias, kuris tą dalyką priėmęs pažodžiui, o Faustas 
jį supratęs „aukštesne prasme“. Dar kitos dviprasmybės: pa- 
brėžiama, kad Faustas džiaugiasi visiškai ne „akimirksniu“, o 
tik „svajoja“ apie būsimą akimirksnį. Arba, dar problemiškiau: 
jis turi omenyje ne savo paties džiaugsmus ar naudą, o iš nieko 
nevertos pelkės nori sukurti „laisvą kraštą laisviems žmo- 
nėms'— kilnus, girtinas tikslas. Užmirštama, kad šitą kilnų tiks- 
lą Faustas nori įgyvendinti ne savo paties jėgomis, o vien tik- 
tai pasikliaudamas skubia ir parankia velnio pagalba; užmirš- 
tama, kad jis, ką tik kalbėjęs, jog nori „padaryti galą burtų 
pančiams“, daro visai ką kita — Mefistofelis turi burtais parū- 
pinti žemės. Sunku patikėti, kad čia bus apsieita be didelių 
žmonių aukų, kaip parodė ankstesni kartai, kai Faustas įsigy- 
davo žemės. Kai kas, tiesa, mano, kad didis tikslas pateisina ir 
didžiausias žmonių aukas bei velniškas priemones. 

Visi šie aiškinimai abejotini. Pateisinimai čia primena Getės 
poziciją per pokalbį su Sore, kur jis pasišauna su visu uolumu 
dėstyti anglikonų bažnyčios mokymą apie pateisinimą, jeigu 
jam kas uždėtų vyskupo kepurę. Ši mintis žaismingai sukasi jo 
galvoje. Tr jo „Faustas“ — didis žaidimas. Faustą išgelbsti dievo 
malonė, nuodėmių atleidimas, tai senosios bažnyčios tradicinė 
sąvoka, Kurią Getė panaudoja labai laisvai ir kuria jis netiki, 
jei kalbama apie jį patį. Scenos pakraštyje atveriamas praga- 
ras lyg kokia dekoracija ar mašinerija, kaip buvo užsiminta 
prologe, su ironiška nuoroda: „Siaubingi pragaro nasrai atsive- 
ria iš kairės“, tai vaizdas iš senųjų misterinių vaidinimų, ku- 
riuose tai buvo svarbiausioji scena, ir svarbiausias malonumas 
publikai būdavo pamatyti, kaip velniai gaudytojai čiumpa pa- 
smerktuosius ir laukiniais judesiais grūda juos į pravertus šėto- 
no nasrus. Getė čia arčiau prie senųjų vaidinimų, negu savo 
jaunystėje, ir šaukiasi visokios velniavos šiurkščiausiomis gro- 
teskinėmis scenomis. Jis leidžia kilti smarkioms grumtynėms už 
sielos išgelbėjimą ar pagrobimą, ir dangus čia priverstas grieb- 
tis pačių drasiausių, beveik klastingų priemonių. Didžiosios baž- 
nytinės nusidėjėlės, Kadaise daug mylėjusios ir kurioms buvo 
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atleista, dabar iš savo gausios patirties, sukauptos dar prieš nuo- 
dėmių atleidimą, aukoja ugningas meilės rožes, vejančias vel- 
nius lauk. Getė taip pat nedvejodamas pakeičia ir bažnyčios 
tezę apie dievo malonių gausybę, sukauptą šventųjų ir galimą 
perleisti kitiems. Atrodo, lyg Getė, su pasitenkinimu kurdamas 
tokius vaizdus, norėtų iki galo išdeginti savo vis dar liepsno- 
jantį ugningąjį karštį, prieš pasiųsdamas savo Faustą į aukštes- 
nes, šviesesnes sferas, kurios galų gale pavadintos niekatrosios 
giminės žodžiu „Das Ewig-Weibliche"!. Jo Mefistofelį, vėl at- 
verstą senuoju velniu, kuris visada buvo „kvailokas“, dabar 
suvedžioja gundantys angelai, su visomis galimybėmis iki mei- 
lės berniukams, į juos taip „smagu“ žiūrėti, kad narsioji dva- 
sia, kuri „viską neigia“, dabar sako „taip“ ,,angeliškiems už- 
pakaliukams" ir pasirengusi juos apkabinti. Tuo metu, kaip pa- 
sakyta remarkoje, jis „spaudžiamas avanscenon", tai yra, išstu- 
miamas iš veiksmo. 

Prisideda „griežtai apibrėžtos krikščioniškos figūros“ su sa- 
vo „naudingai apribojančia forma“, kaip kadaise jis yra sakęs 
Ekermanui. Kaip Getė dažnai mėgo, pabaiga virsta gyvuoju pa- 
veikslu scenoje, sukurtu pagal prisiminimus apie Pizos Kampo 
Santo didžiąją freską su jos griežtais hierarchiniais rangais II 
grupėmis. Tai „graži grupė“ milžiniško maskarado pabaigoje. 
Getė ketino dar rašyti ir toliau, norėjo pridurti „Fausto sielos 
teismą“, koks buvo žinomas iš viduramžių ir iš ceremonijų per 
šventųjų kanonizavimą, kur pasirodo advokatus diaboli; pro- 
tingai pasielgė, to atsisakydamas. Sunku būtų buvę Faustą pri- 
statyti šventuoju, nors jį ir reikia laikyti atstovu visos žmoni- 
jos su visais jos džiaugsmais ir vargais, o ir velnio advokatas 
būtų turėjęs daug ką prikišti. Faustas daugių daugiausia buvo 
„geras Žmogus su savo tamsiais potroškiais“, ir net būdvardis 
„geras“ labai abejotinas, suprantamas tik todėl, kad viešpats iš 
savo aukštybių jį taria ironiškai, linkėdamas Faustui gera. 

Senoje misterijoje „Everyman“ „geri darbai" ir „tikėjimas“ 
atsistoja šalia mirštančiojo jam pagelbėti. Tačiau kaip pateisi- 
nimą Getė gerus darbus ar veiksmus atmeta, be to, Faustas ir 
nebūtų galėjęs jų pateikti — nė viename savo ilgo kelio tarps- 
nyje. Kaip pats prisipažįsta, „lyg viesulas gyvenimu skridau, : 
skindamas visus malonumus“. Jis suvedžiojo Gretchen ir su 
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siaubu žiūrėjo, kaip ji žūsta; tuoj pat ją pamiršo, ir ji vėl pasi- 
rodo tik prie slenksčio į dangų. Faustas:-buvo nukrypes į ,„aukš- 
tesnes sferas“, į imperatoriaus rūmus Kaip „intermediją“ jis 
buvo išsišaukęs Eleną ir gyveno su ja išsvajotoje graikų grožio 
karalystėje. Svajojo kaip valdovas: „Man reikalingi turtai ir 
valdžia“, velnio padedamas, jis imperatoriui laimėjo mūšį ir tuo 
pačiu sau — platų pakrantės ruožą, kurį reikia paversti derlin- 
ga žeme. Šimtametis Faustas nenori skrieti į amžinybę, „tikėji- 
mas" nestovi jam prie šono. Jis nori dar užbaigti didįjį suma- 
nymą, kuriam atlikti pakanka „vienos galvos tūkstančiui ran- 
kų“! ir velnio, parūpinančio šitą tūkstantį rankų: „Daugiau žmo- 
nių į žygį šiandienykštį / Reikėtų įkinkyti! Dar dveja tiek! / Lai 
tavo rankos pinigų nešykšti.'?2 Jis mato čia vietos milijonams 
žmonių gyventi laisviems laisvoj šaly ir taip numiršta, iš anks- 
to mėgaudamasis aukščiausiuoju akimirksniu. Faustiški po- 
troškiai neapleidžia jo iki galo, išlieka ir ateičiai: mirštantysis 
vaizduojasi tarp savo būsimų krašto gyventojų būsiąs ta gal- 
va, kuri valdys visą tą knibždyną. Gyventojams privalu būti 
darbštiems, supami pavojų, jie turi kasdien iš naujo pelnyti 
savo laisvę. Jį sups šlovė: „Žinau, kad pėdsakas darbų manųjų 
/ Per amžių amžius niekuomet nežus'?; į kapą jis krinta kaip 
būsimasis valdovas. 

Gražu, mus guodžia tai, kad Getė duoda Faustui ištarti Žo- 
džius apie „laisvą šalį ir laisvus žmones“, čia, kaip ir daug kur 
kitur, pasirodydamas pralenkęs savo laiką. Socialinį mokslą čia 
sunku įžiūrėti, ir apie konkretesnes tokios bendiuomenės for- 
mas Getė negalvojo. Sprendžiant iš jo gyvenimo ir iš „Fausto“, 
jis visada mato tą vieną protą, tą už kitas pranašesnę galvą, ku- 
ri diriguoja knibždynui. Taip pat labai abejotina, ar jo kūrinys 
toks optimistinis, kaip dažnai manoma ir kaip leidžia manyti pa- 
'baiga su „linksmiausia visko pabaiga“. Senasis Getė, atvirkš- 
čiai, negu senasis Faustas, labiau niūrus — pesimistinis, ,,pasau- 
lį valdo painus mokslas apie supainiotus reikalus“, prieš pat 
mirtį rašo jis Vilhelmui fon Humboltui. 

Jis nesugeba perprasti ir istorijos, kuri jam visada atrodo 
paini, jis atsisakė savo planų įtraukti į „Faustą“ istorinį įvykį, 
Pompėjaus kovą ir mūšį ties Farsalu. Karas, minimas jo trage- 
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dijoje, — atsitiktinumas, ir viską nulemia ne kas kita, kaip fo- 
kusai., Užėjus kalbai apie platų skverbimąsi į naujas žemes, ką 
jis dar patyrė savo gyvenamuoju laikotarpiu, sakoma trumpai 
ir taikliai: „Jėga tau teisę iškovos... Tarp kario, pirklio ir pira- 
to / Nėr jokio skirtumo beveik“!, ir Getė čia dar slapta pasišai- 
po iš šitos nešventos trejybės. Getė buvo girdėjęs apie projek- 
tus kasti Panamos ir Sueco kanalus, jo Faustas planuoja kanalus 
ir dideles statybas, bet jos pareikalauja milžiniškų aukų, netgi 
ir tada, kai velnias viską atlieka per vieną naktį: „Sklido ai- 
manos be galo...“ dainuoja pamaldi seneliukė Baukidė, pagrįs- 
tai nuogąstaudama, kad jos lūšnelė kliūna didžiajam statytojui. 
Ir ji kartu su savo Filemonu turi pasitraukti ir sunaikinama, 
nes valdovui Faustui reikia jų mažo sklypelio, keli jų medžiai 
gadina jam „pasaulio viešpatystę". Tai toks pat instinktas, kaip 
be galo turtingo brolio ,,Nesantuokinėje dukteryje': 


Turėt pakankamai — tai skurdas. Viską 
Paglemžių toks. Švaistūnams nežabotiems 
Didžiausių turtų negana, 


Ir Mefistofelis, kalbėdamas apie šį Fausto norą, ištaria formulę 
apie „faustišką veržimąsi", kuris prasideda jau Getės laikais: 
„Koks neryžtingas tu! Stebiuos. / Imk ir kitur iškraustyk juos.“ ! 


„Raufeboldas“, „„Habebaldas“, „Haltefestas“2, „trys galinčiai“, 
ir jiems nėra ko tikėtis padėkos. Valdovas Faustas — tai tikras 
didžiūnas, nusiimąs nuo savęs bet kokią atsakomybę ir pasilai- 
kąs sau teisę širsti dėl vykdomųjų organų „nukrypimų“ ir 
smurto — taip sakant, amžinas tipas. Viskas vyksta ne taip 
smagiai, kaip Getė sau vis šūkčioja ir kartais mums parodo sa- 
vo smagių fantasmagorijų monais. Jo imperatorius nori aukso, 
jo dvaras — malonumų, ir Getė viso to jiems parūpina, noriai 
imdamasis šventės tvarkdario pareigų, kaip dažnai būdavo Vei- 
mare. Faustas nori turtų, žemės valdų. Nė vienas negauna, ko 
norėjo: imperatoriui pinigų gausa atneša tik naują nelaimę, ka- 
rą, anticiesorių, o po pergalės — naują susidūrimą su bažny- 
čia. Faustas, kaip gražioje Tolstojaus legendoje „Kiek žmogui 


1 Vertė A. Churginas, | 
2 Šių vardų reikšmė maždaug šitokia: Raufeboldas — peštukas, mušei- 
ka, Habebaldas — gobštuolis, Haltefestas — šykštūnas, 
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reikia žemės?"“, gauna duobę, pailgą keturkampį, tiksliai atma- 
tuotą nuo galvos iki kojų. Gyvenimą jis baigia pabalyje. 

Visa tai niūru ir pateisina tragedijos vardą. Fausto išgelbėji- 
mas tampa labai problematiškas, jeigu mėginama jį pateisinti iš 
etinių ar religinių pozicijų — jį išgelbsti poetinė malonė. Getės 
poetinė kūrybinė galia švenčia pergalę, ji triumfuoja ir virš vi- 
sų aiškinimų. Jis pasistengė, kad iš jo personažų ir paveikslų 
nuolatos rastųsi „problemų“. Jis nėra nepajudinamai nustatyto 
tikėjimo pasaulio žmogus kaip Dantė, kuris iš anksto tvirtai įsi- 
tikinęs išganymu danguje. „Fausto“ autorius šiuolaikinis Žmo- 
gus, kuris per klystkelius suranda tikrą kelią. Ir jeigu liudiji- 
mai apie jo mirties valandą tikri, — o tai vėl problematiška,— tai 
poetas geidė ne „amžinos ramybės viešpatyje“, o „daugiau 
šviesos!“ Jis neišsprendė klausimų, kylančių iš jo kūrinio. Mo- 
kinio Ekermano paklaustas apie „motinas“, poeto kūrybinio 
proceso paslaptį, jis tylomis įbruka jam į rankas pasiskaityti 
rankraštį: „Susidorokit kaip nors pats!“ 

Tarp sutarties ir pabaigos scenoje vyksta didysis žaidimas; 
nėra reikalo čia jį atpasakoti. Galima tik atkreipti akis į keletą 
bruožų, susijusių su Getės gyvenimu ir jo požiūriu į šį kūrinį. 
Tai nelengva padaryti dėl jo ironijos, šitos svarbiosios meni- 
nės priemonės, nuolat panaudojamos „Fauste“, ir jos juk nega- 
lima priimti be tam tikros ironijos dozės. Ji išaukština, parodo 
atvirkščiai, išryškina didybę nuopuolyje, pakeičia laiką ir erd- 
vę, personažai suabejoja patys savimi. „Paskutiniojo žodžio“ 
nėra. Visai galimas daiktas, kad Getė, ilgiau gyvendamas, ir 
antrąją „Fausto“ dalį būtų ėmęs laikyti įveikta stadija, kaip ir 
pirmąją. Tik mirtis parašo „Finis“. 

Po meilės tragedijos pirmojoje dalyje Getė savo Faustą nori 
pakelti į aukštesnį, šviesesnį grožio pasaulį. Todėl iššaukiama 
„Elena, ir švenčiamos „vokiečių ir graikų dvasios sutuoktuvės“. 
Gražiausioji iš visų moterų vaizduojama esanti nuostabaus kū- 
no, užsimezga nuoširdus meilės duetas; arkadinė idilė, kur sal- 
di sula bėga iš klevo, teka šiltas pienas, medus lašnoja iš dre- 
vių: „Nevaikščioja tenai dalia mirtinga, / Ir ligos neužklysta nie- 
kados“!. Gimsta net vaikas, Euforionas. Tačiau visa tai, ši Getės 
gyvenimo svajonė, jau iš pradžių abejotina, savotiška „fantas- 
mesgorija“; Elena pati suabejoja savimi, pasivadindama „sta- 
bu". Viename savo fragmente poetas šaiposi net iš klasikinės 
"| Veriė A. Churginas, 
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plataus užmojo eilėdaros, prašnekdamas apie „ilgauodeges ei- 
lutes“ arba dar smarkiau tyčiodamasis iš pakilaus iškilmingo 
klasikinio tono: 


Gudriai, užuominomis kalba čia visi, 
Ką jau seniai kiekvienas vaikas žino, 


Šioje scenoje jis taip pat be jokios baimės pavartoja žodį ,nuo- 
bodulys“, kuris apskritai neretai pasitaiko jo raštuose; Getė, 
mąstąs ir jaučiąs taip greitai ir nepaprastai intensyviai, visada 
greit pasijunta persisotinęs, tiek po savo didžiausių kūrybinių 
pasiekimų, tiek po išgyvenimų. Klasika labai greit paverčiama 
romantika; viduramžių pilis Peloponeso pusiasalyje, tuo pačiu 
apsupta to meto istorinių prisiminimų apie kovas Graikijoje, 
apie Baironą, ką tik mirusį, veiksmas vyksta nuo 3000 metų 
prieš Kristaus gimimą „iki Misolungio“. Paskui iš to išeina ope- 
ra, „Su pilnabalse muzika“, kurios Getė visą gyvenimą nemėgo 
klausytis. Prisideda šokis: Euforionas veda ratelį audringai, 
kaip jaunasis anglų lordas, karingai, kildamas vis aukštyn ir 
aukštyn, ir krinta kaip Ikaras. Elena turi eiti paskui jį, Faustui 
rankoje lieka tik jos šydas, poezijos simbolis. Getė jaučiasi vie- 
nišas su savo graikiškumu. Kartu su juo baigiasi ištisa epocha. 
Jo manymu, jaunesnieji tegali tik žlugti su savo romantiškuo- 
ju: „Aukščiau ir aukščiau!“, „audringiau ir audringiau“. Tai li- 
teratūrinė parodija ir simbolis, kaip greit praeina visos poeti- 
nės svajos, nes visas graikų pasaulis irgi išnyksta. Tad Getė 
dabar ima eiliuoti apie Fausto mirtį. 

Jis ilgai keliavo ir daug regėjo, ir daug ko turėjo atsisakyti. 
Kur dingo drąsusis tyrinėtojas, tiek Getės gyvenime, tiek „Faus- 
te". Iš visų savo tyrinėjimų Getė tik įsitikino, „kad nieko ne- 
žinau“. Faustas tai pasako jau misterijos pradžioje. Vėliau jis 
visiškai niekuo nebepasireiškia kaip tyrinėtojas, tiktai retkar- 
čiais — kaip gamtos stebėtojas; kartą su Meifistofeliu ima kal- 
bėti apie geologiją, kur labai vaizdžiai išdėstytas Getės įniršis 
prieš vulkanistus. O ten, kur vėl pasirodo Fausto kabinetas, 
darbuojasi ne Faustas, o jo mokinys Vagneris, sausas knibčius 
ir retortų Žmogus, savo uoliu eksperimentavimu sufabrikavęs 
Homunkulą. Tai dirbtinis žmogiukas, ankstyvoji gyvybės for-- 
ma, belytis, uždarytas stikliniame varpe lyg dirbtiniame emb- 
riono apvalkale, skriejąs oru ir keliąs įvairiausių neapibrėžtų 
aiškinimų. Jis neapibrėžtas jau ir kaip Getės tvarinys, iš pradžių 
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poetas ketino jam į kompaniją duoti „malonią moteriškaitę“, 
vardu Homunkula, bet jos ingredientai taip ir nesusijunge. At- 
spalvių tviskesys, ironija čia nueina iki gryniausių burtų, toli 
pralenkdama visas vėlesnes „,siurrealistines fantazijas“. Getės 
„malonusis žmogelis“ atsitrenkia į savo stiklinį varpą, ir tas 
galingai suskamba lyg slaptuose gimdymo skausmuose, paskui 
dar Homunkulas per savo gaubtą užuodžia drėgną jūros orą — 
tai labai getiška, tik nelabai tinka šitai uždarytai būtybei. Bet 
kas čia norės prasidėti su muilo burbulu? Su padaru, kuris dar 
tik norėtų atsirasti? Protėjas labai išmaningai šitą kaitų tvarinį 
ima sau ant kupros ir nuneša į jūrą, kur jis sudūžta į Galatėjos 
vežimą iš kriauklės. 

Tačiau Getė, kurdamas šitą stebuklingą tvarinį, kaip tik per- 
skaitė gamtamokslinę studiją apie jūros švytėjimą, atsirandantį 
dėl milijonų mažiausių gyvų sutvėrimų. Jį jaudina šita mintis 
apie raidą. Jis nesuka sau galvos dėl to, kad šitas pirmapra- 
dis“ Homunkulas, iškrapštytas iš retortos, yra sausojo Vagne- 
rio cheminis produktas. Getė vaizduoja, kad suduždamas šitas 
pirmavaizdis sušvinta ugnies šviesa ir, pats būdamas nekūniš- 
kas, virsta žėruojančiais „kūneliais“ ir vandenyje tūkstančių 
tūkstančiais formų turės vystytis toliau, iki pat Žmogaus. 

Šitas fantazijos fejerverkas savotiškai nušviestų Getės gamtos 
tyrinėjimus; bet čia poetinė išmonė, viena mintis daugelyje 
šviečiančio stiklinio varpo atšvaitų. Getės ir čia vėl su baime 
klausiama, ką gi tai „turėtų reikšti“. Ekermanui jis mesteli iš- 
kilmingą Žodį „entelechija“, kurį jis paskui paleis-į apyvartą. 
Getei nesvarbu, kad šiaipjau šitą sąvoką jis supranta kaip „nu- 
"statytą formą“, čia dar kartą galima ją pakeisti, apimant ir tva- 
rinį, dar nenustatytą ir visai neapibrėžtą. Kur apsistoja šmėk- 
los, komentuoja Mefistofelis, ten reikia ir filosofų, ir „jie stebina 
nepaprastu menu / Naujas miglas gaminti iš senų“. „Ir jeigu 
trokšti tapti savimi, | Pasitikėk sava išmintimi!“!-— šūkteli jis 
Homunkului. Ir Getė kuria jį, pasikliaudamas sava išmintimi, 
kuria liepsningais vaizdais, susituokiantį su vandenynu, o ne su 
maža Homunkula. Tai palydi choras savo dainomis, garbinda- 
mas senuosius keturis elementus: vandenį, ugnį, orą ir žemę. Tai 
Getės gamtos filosofija. Jis siekia atkurti pasaulį poetiniu vaiz- 
du. Čia jis bando parodyti ir didžiausiąją paslaptį, senų seniau- 
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sią Žmonijos svajonę apie pirmapradę gyvybės užuomazgą, kas 
jam buvo žinoma jau iš alchemikų knygų, skaitytų jaunystėje. 
Čia tegali būti tik bandymas. Jis ne dievas, tik jaučiasi panašus 
į dievą. 

Jis ne dievas ir turi mirti. Savo Faustui jis leido pasenti iki 
šimto metų, vedžiodamas jį po įvairiausias gyvenimo sritis. La- 
bai prasminga, kad tiktai Faustui mirštant prie jo prieina dide- 
lės tamsios figūros, šiaipjau lydinčios Žmones visą gyvenimą, — 
keturios žilos moterys: Skriauda, Graužatis, Bėdinystė, Pragaiš- 
tis. Fausto, kaip ir Getės, jos niekad nevargino. Getė turėjo sa- 
vų bėdų dėl tamsių savo esybės gijų, sunkino sau gyvenimą ir, 
apžvelgęs nugyventus metus, matė tik rūpesčius ir darbą, am- 
žiną akmens vartymą, Sizifo kančias, tuo piktai prieštaraudamas 
visiems, šlovinusiems ir skelbusiems jį laimės išrinktuoju. Jisai 
sunaudojo žmones — moteris, padėjėjus, „vargšus velniūkš- 
čius“, ir graužaties jis nejautė niekad, kaip ir Faustas. Jis pil- 
dydavo kiekvieną savo norą, tiktai kartais turėjo šio bei to atsi- 
sakyti, kišdamasis į pasaulio reikalus ir į praktiškąjį gyvenimą 
arba mėgindamas mokyti jaunesniuosius. Jis buvo svetys Vei- 
mare, Vokietijoje, pasaulyje. Gyveno savo kūriniuose. Čia bu- 
vo sukaupęs gausių lobių ir žarstė juos į visas puses. Miršta jis, 
būdamas turtingas žmogus, kaip ir jo Faustas. 

Ir net dabar žilosios moterys Skriauda, Bėdinystė, Pragaištis 
negali įeiti pas mirštantįjį, tai gali padaryti tiktai Graužatis, 
mintis apie mirtį. Graužatis pūsteli Faustui veidan. Jis apanka. 
Bet aklo Fausto sieloje vis dar šviesu, ir jis dabar nori atlikti 
didį darbą. Jis sukviečia tarnus su semtuvais bei kastuvais ir 
krinta į kapo duobę, kurią minkštoje pajūrio žemėje jam iškasė 
lemūrai, šitos „vien kaulų, sausgyslių glebnių / prikaišiotos fi- 
gūros!''! 

Šita mirtis sukomponuota iš poliarinių priešpriešų, iš nakties 
ir šviesos. Sintezė — juk Getė nenori tragiškos pabaigos — slypi, 
ne alegoriniame bažnytiniame paveiksle; jau sakyta, ką Getė 
apie tai manė. Sintezę primena jo personažas, bokšto sargybinis 
Linkėjas, žvelgiąs į veiksmą iš savo aukštumos ir dainuojąs: 
„Kaip gera čionai! | Grožybė visatos / Gyva amžinai“.! Po trum-. 
pos pauzės, ne ilgesnės už brūkšnį sakinyje, ir jis, žinoma, tuoj 
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pamato siaubą tamsiame pasaulyje, gaisrą, žudynes, visai ne- 
kaltų žmonių žuvimą. 

Tačiau taip užbaigti Getė nenori. Jis tiki tolimesne egzisten- 
cija. Savo vaidinimui pasirenka mistinius chorus. Jo Mefistas jau 
pirmoje dalyje prisipažino, kad nieko nesą galima padaryti pra- 
keiktai gyvių ir Žmonių padermei: ore, vandenyje, žemėje — 
visur mMezgasi tūkstančiai naujų gyvybių, ir „gaivalingas neiš- 
senka kraujas“. Gamtos tyrinėtojas Getė net ir sudūžtant jūro- 
je Homunkului mato su nauja jėga įsižiebiant šitą begalinį gy- 
vybės mezgimąsi. Getė, mąstęs apie didžius darbus, apakusio 
Fausto vizijoje prabyla apie laisvuosius žmones, išaugusius 
naujoje šalyje. Mirštant Euforionui, poetas tikisi naujų dainų, 
naujos gyvybės: „Dainos juk iš žemės eina / Ir per amžius lydi 
mus“.! Žmogus Getė tiki savo aušrine žvaigžde. 


1 Vertė A. Churginas. 
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„Fausto“ baigimas yra didelis darbas, Getės nuveiktas poezi- 
Joje per kelerius paskutiniuosius metus, tačiau už jo kūrybą 
yra didesnė jo, kūrėjo, individualybė, ir ji, gal būt, yra jo gra- 
žiausias palikimas. „Žmonės iš tolimiausių šalių kalbėsis vienas 
su kitu ir atsakinės vienas kitam“, — sakoma mįslinguose seno- 
jo Leonardo da Vinčio žodžiuose, ir jie skamba lyg moto Getės 
veiklai, iki pat mirties plačiai sklindančiai į visas puses. Se- 
natvėje Leonardas gyvena vienišas, svetimame krašte. Ir jis ša- 
lia savęs turi savąjį Ekermaną, ištikimą mokinį Melcį, kuris 
palikuonims išgelbsti jo rankraščių lobius. Kaip ir Getės Faus- 
tas, Leonardas planuoja kasti didelius kanalus, nusausinti ištisas 
teritorijas ir, kaip ir Getei, visa tai jam atrodo esą galima 
„lengvai padaryti“; jis sugalvoja standartinius namus iš gatavų 
dalių ir. planingus brėžinius gyvenvietėms. Kaip ir Getė, jis no- 
riai imasi tvarkdario pareigų rūmų priėmimuose, su prasmin- 
gomis kaukių eitynėmis ir mašinomis: pavyzdžiui, su liūtu, ku- 
rio krūtinė atsiveria ir pasirodo visa mėlyna, 0 šią spalvą la- 
biausiai mėgo ir Getė, įnešama širdis, ji suskyla, parodydama 
„godulio“ figūrą, stovinčią ant žemės rutulio ir padalintą „po- 
liariškai“, dešinioji pusė apsiginklavusi užkariavimams, kairio- 
ji — apsiverkusi ir išblyškusi, apsirengusi skarmalais. Tačiau 
Leonardas visai vienišas, jo didieji darbai išblunka, dar jam gy- 
vam esant; žiūrėdamas į „Vakarienę“, Getė apgailestavo, kad 
šitoks išradingas dailininkas taip neapdairiai pasmerkė savo pa- 
veikslą pražūčiai. Getė nori daryti poveikį dar šiame gyveni- 
me, čia ir šiandien. Jis kreipiasi į pasaulį, ir jis jam atsako. 

Jis kreipiasi laiškais. Artuma jam ne prie širdies, net įkyri. 
Čia ištveria tik žmonės, visiškai atsižadą savęs. Ir net geriau- 
siam iš savo draugų, Celteriui, jis rašo: „Buvimas kieno nors 
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akivaizdoje šiek tiek varžo, riboja, dažnai žeidžia, o buvimas 
toli, atvirkščiai, žmogų išlaisvina, supaprastina, kiekvienam lei- 
džia būti savimi." Šie žodžiai tinka ne tik jo santykiams su vy- 
rais. Išsitardamas dar aiškiau, jis rašo: „„Nesąs žmogus — ideali 
asmenybė, o esantieji čia pat vienas kitam atrodo banalūs.“ Ir 
taip, didėjant šlovei, jis darosi vis svetimesnis savo aplinkai. 
Iškilmingi meilūs vizitai pas hercogo šeimos narius, iškilmės 
sukaktuvių proga, jo kaip „(mokslo ir meno įstaigų vyriausiojo 
globėjo“ ori nuomonė — tai ir visi jo ryšiai su Veimaro herco- 
gyste. Keletą metų prieš savo mirtį pirmą kartą aplankęs mo- 
kyklą, naują pastatą, jis stebisi šviesiomis patalpomis ir kalba 
apie tamsią ankstesnę landyne, kurios jis niekad nebuvo matęs. 
„Pats mokymo būdas man buvo perdaug svetimas, kad aš bū- 
čiau galėjęs susidaryti aiškų supratimą.“ Keliais dešimtmečiais 
vėliau kitas rašytojas, dar nežinomas Tolstojus, aplankė tą pa- 
čią mokyklą, keliaudamas po Europą. Jis į namus pasiėmė auk- 
lėtinių sąsiuvinių, kad galėtų išsamiai susipažinti su vokiečių 
mokykline sistema. Vokiečių literatūrą jis mažai tevertino, vis 
dėlto brangino Bertoldo Auerbacho „Kaimo istorijas“ kaip kny- 
gą, auklėjančią paprastus žmones, o iš Getės veikalų dėl tos 
pačios priežasties jam patiko tik „Hermanas ir Dorotėja"; vė- 
liau jis Getę atmetė visiškai. 

Princo auklėtojas Sore, Getei labai atsidavęs, savo gražiame 
nekrologe pavaizdavo pasikeitimus, įvykusius Veimaro krašte 
per kelerius paskutiniuosius Getės gyvenimo metus. „Vos per 
kelerius metus, — sako jis pabaigoje,— Veimaro vaizdas visiš- 
kai pasikeitė. Visur pristatyta naujų mokyklų, visur pagerintas 
pradinis nfokymas, įsteigta gerų prieglaudų vietoj liūdnų sky- 
lių, kuriose dejavo apleisti ir purvini vargšai.“ Dabar atsiradę 
draugijų, kurios rūpinasi labdarybe, visų švietimu, žemės ūkio 
gerinimu, belaisvių priežiūra; anksčiau viso to, matyt, nebuvo. 
Jis baigia šiais žodžiais: „Šita šlovė ne tokia ryški, kaip anks- 
tesniojo laikotarpio, bet ir ji, be abejo, turi savo vertę blaiviai 
mąstančių žmonių akyse.“ 

O apie Getės veiklą, susijusią su Jenos universitetu, rašo kal- 
nakasybos patarėjas, irgi didžiai gerbęs poetą, rašo po jo mir- 
ties, išėjus pirmosioms publikacijoms apie Getės tarnybinę kar- 
jerą: „Liūdna man, kad reikėjo dar kartą prisiminti visas anks- 
tesniųjų metų apmaudžias aplinkybes ir žiūrėti į didžio, mano 
taip mylėto žmogaus klystkelius, pripažintus viso pasaulio ir 
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Čia pateiktus kaip ant delno. Getė šiame lauke (administravi- 
me) labai painiojo savo gerą valią su principais. Jis neapkentė 
mokslininkų dėl savo „Spalvotyros“; manė su jais susidorosiąs 
be gausios medžiagos, vien tik plika idėja ir niekad nesuvokė 
universiteto charakterio. Iš čia toks dažnas priėmimas į darbą 
nevykusių, nemokytų žmonių, nerangumas, prireikus šalinti 
kokį nors trūkumą, ir tam tikras liberalumo trūkumas, kurį 
jis — horrendum dictu!'— netgi vadino liberalumu!“ 

Ministras ir slaptasis tarėjas — šitos pareigos vaidina tam tik- 
rą vaidmenį jo gyvenime, tačiau tik šalutinį. Daug kas čia tik 
laiko praleidimas, išsisukinėjimas nuo sunkesnių uždavinių ar 
atokvėpis po didelių produktyvių epochų. Getė daug ką darė, 
ką turėjo atlikti kiti. Jo organizacinis talentas nebuvo didelis; 
juk ir savo namų ūkiui jis tesugebėjo diriguoti labai netobulai. 
Buvo linkęs valdyti ir tuo pačiu buvo aplaidus, staiga įsiplieks- 
davo nekantrumu. Smulkmenos, kurias visada taip šlovindavo, 
jam labai greit įgrįsdavo, ir jomis turėdavo pasirūpinti kiti. 
Vienas iš jo dvilypio būdo bruožų tas, kad jis vis dėlto kartkar- 
tėmis su didžiausiu užsispyrimu kibdavo į smulkų darbą, ir yra 
daugybė dokumentų su jo vardu, iki pat mirties. Tačiau visą 
esmę jis parašė hercogui, dar grįždamas iš Italijos: „Laikykite 
mane svečiu, leiskite man šalia Jūsų patirti visą savo egzisten- 
cijos mastą..." 

Dabar, gyvenimo pabaigoje, visi tie ,„mechaniškieji dalykai", 
jau tada jo šitaip pavadinti, pasitraukia į šalį, ir Getė lieka tik 
poetas, rašytojas ir plačiai veikianti asmenybė. Jis sukūrė pa- 
saulinės literatūros sąvoką ir paleido ją į apyvartą. Ši sąvoka 
jam ne tiek senų, klasikiniais tapusių meistriškų kūrinių lobiai, 
o visų pirma gyvi dabarties kontaktai, tautų keitimasis dvasiniais 
turtais, geresnis vieni kitų pažinimas. Jis turi omenyje ir tie- 
sioginį asmenų bendravimą, susirašinėjant, keliaujant, susitin- 
kant. Jis pats, žinoma, retai beišvykdavo iš Veimaro. Dabar pa- 
saulis ateina pas jį per visų tautų atstovus, netgi tokių tautų, 
kurios tik rengiasi tapti nacija, kaip serbai ar čekai. Iki pat 
paskutiniųjų dienų jis stengiasi juos suprasti, priimti, net ir 
tarpininkauti kaip nešališkas asmuo, kaip danų valstybinio gy- 
venimo teisėjas, stovįs virš partijų ir grupių. Jam rodoma beri-. 
bė pagarba, Kokios vargu ar kada nors susilaukė gyvas Žmo- 
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gus. Jo imperija labai išsiplėtusi ir apima, galima sakyti, visą 
kultūringąjį pasaulį; savo protu jis aprėpia taip pat ir orientą 
bei Tolimuosius Rytus su Kinija. 

Šita Getės imperija išaugo iš nežymių pradų, iš mažyčių gru- 
pelių, kurios, kaip ir dievobaimingi pietistų būreliai, buvo iš- 
sibarsčiusios po visą šalį. Prisijungė stambesnės kolonijos, Ber- 
lyne, Šveicarijoje, Vienoje. Paskui, visų pirma ponios Stal kny- 
gos dėka, prisidėjo užsienis, Prancūzija, Anglija, Skandinavija; 
garbintojų buvo taip pat Rusijoje ir Lenkijoje. Vidurys, kaip ir 
visada per didelę ekspansiją, susilpnėjo. Vokiečiams Getė tapo 
istorija, paskutiniuoju gyvu praėjusios epochos atstovu. Jau- 
nesniesiems dažnai jis jau buvo našta. Jie atiduodavo jam de- 
ramą pagarbą, o slapta burnojo arba ir atvirai puolė. Naciona- 
listams jis atrodė nepakankamai vokiškas, kitiems jis buvo 
„dvariškis“. Retas kuris iš vokiečių poetų ir rašytojų, be abe- 
jo, galėjo pasigirti buvęs paskatintas didžiojo senio. Maždaug 
dviejuose šimtuose straipsnių ir recenzijų apie literatūrą, para- 
šytų per paskutiniuosius dvidešimt metų, pagyrimų, galima sa- 
kyti, nėra, neskaitant kelių draugiškų užuominų. Plika lentelė 
su tokiais pažymiais, kaip „gabus, nemielas, mitrus, bauginan- 
tis'— tai viskas, ką jis apskritai yra pasakęs apie „naujausią 
vokiečių poeziją“, nepaminėdamas nė vieno vardo. Pokalbiuo- 
se ar laiškuose jis kalba aiškiau, o jo laiškai juk buvo rodomi 
aplinkiniams kaip vieši raštai. Ten pasakyta: ,Silpni dalykai, vi- 
si poetai rašo, lyg būtų nesveiki, o visas pasaulis — ligoninė." 
Mūzų almanachuose randa tik „protingai mąstančių indivi- 
dų atodūsius ir jaustukus", nekalba apie bendrus, aukštesnius da- 
lykus, apeina didžiuosius klausimus apie valstybę ir bažnyčią. Ir 
atvirkščiai, jis giria jauną prancūzų literatūrą, kuri „nė aki- 
mirkai Nneatitrūksta nuo visos tautos gyvenimo ir potroškių“, 
nors dėl to ir priversta būti opozicijoje. Labai abejotina, ar vo- 
kiečių opozicijos autorius jis būtų vertinęs taip geranoriškai. 
Bet suprantama, kad apie savo žemiečius jis sprendžia griežčiau 
ir šališkiau, negu apie svetimšalius. Kiekvieną klaidą čia mato 
akyliau. Bet kokį nukrypimą nuo „teisingo kelio“, ką tik jo pa- 
rodyto, laiko grėsmingu; iš užsieniečių jis visai nesitiki, kad jie 
pasektų jų nurodymais. Galų gale dar vienas dalykas: Getė vi- 
sada gerbia jėgą, galią. Prancūzijoje mato reiškiantis jėgą, pro- 
tą, sąmojį, gabumus, taip pat ir šėlsmą, sakysime, Viktoro Hu- 
go kūryboje. Negalima nuneigti, kad palyginti su juo Ulandas, 
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Ėichendorfas ir Riukertas jam turėjo atrodyti blankūs provini- 
cialai; jų tylioms dorybėms jis tiesiog neturėjo kantrybės. Ir 
dar labai abejotina, ar jis apskritai ką nors iš jų skaitė. Jis yra 
pasakęs, kad senatvėje maždaug kasdien perskaitydavęs po 
knygą. Nenuostabu, kad daugelis iš jų liko nesupiaustytos arba 
buvo tik kartą pavartytos. 

Ši silpnybė — jo stiprybė, nes ir dvasios milžino laikas ir in- 
teresai riboti. Jis aprėpia daug ką, ir dažnai su nuostabia intui- 
cija. Įžvelgia, kad Mandzonis didis italų rašytojas, dar prieš 
jo tikrą pripažinimą tėvynėje ir ryžtingai padeda jam iškilti. Jis 
ir suklysta, ir jo žŽavėjimasis Beranže mums atrodo nesupranta- 
mas; vokišką Beranže jis, ba abejo, būtų sutaršęs su įniršiu. Bai- 
ronu susižavi taip smarkiai, kad paaiškinti tai galima nebent 
tam tikru momentu, kuriuo ši asmenybė įžengė į jo akiratį iI 
kuriuo jos jam reikėjo; šiek tiek bus turėję reikšmės ir tai, kad 
neklusnus dieviškasis jaunuolis buvo ne kas kita, o lordas. Ana- 
lizuoti priežastis, paskatinusias Gete veitinti teisingai ar pra- 
šauti pro šalį, tėra įdomu tik istoriniu požiūriu. Svarbiausia — 
jo didžioji koncepcija, kuria jis nuolatos vadovaujasi ir kurią 
gina visomis jėgomis: savitarpiškas praturtinimas, tobulėjimas, 
Kiekvienos nacionalinės literatūros savitumas čia turi būti vi- 
siškai išsaugotas, netgi sustiprintas, jam nieko nėra svetimes- 
nio, kaip anemiška universali kalba. 

Jam visiškai aišku, kad visi vertimai netobuli, tačiau vis dėl- 
to būtini. Karlailiui jis kartą pasako, „kad vertėjas dirba ne tik 
savo, tačiau ir tos tautos labui, iš kurios kalbos ima veikalą. 
Mat, daug dažniau, negu manoma, pasitaiko tokie atvejai, kai 
tauta iš kokio nors veikalo iščiulpia visus syvus ir galią, taip 
jas suima į savo pačios vidinį gyvenimą, kad nebegali juo 
džiaugtis ir toliau semtis iš jo peno. Dažniausiai šitaip atsitinka 
vokiečiams, kurie labai jau greit perdirba viską, kas jiems pa- 
teikiama, ir tam tikra prasme jie kūrinius sunaikina, pakartoda- 
mi juos keliais variantais.“ Getė pastebi didžiuodamasis, kaip 
vokiečių kalba turtėja dėka daugybės vertimų, gimstančių ap- 
linkui jį ir jo skatinamų; jį džiugina tai, kad šitaip ji tampa 
bendra mainų vieta užsienio literatūroms. Ir iš tikrųjų jo aplin- 
koje meistriškai išverčiama gausybė veikalų. Augustas Vilhel- 
mas Šlegelis, išvertęs Šekspyrą, jenietis Grisas, išvertęs Kal- 
deroną, nuveikė tokius darbus, kuriems tuo metu neturėjo kuo 
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prilygti nė viena kita tauta. Kuo plačiausios, vos ne begalinės 
vertėjų veiklos laikotarpis visiškai nesukėlė „susvetimėjimo“, 
o atvirkščiai — ėjo koja kojon su didžiausiu pačių vokiečių 
dvasinio gyvenimo produktyvumu. Šia kita prasme pasaulinė 
literatūra Getei buvo ne tik jo senatvės šūkis, bet ir gyvenimo 
patirtis, kurioje jis buvo išaugęs. Jis čia perėjo įvairias epo- 
chas: savo jaunystėje — angliškąją su Šekspyru, Sternu, Ri- 
čardsonu, Goldsmitu; prancūziškąją su Volteru ir Didro; itališ- 
kąją su Tasu ir Čeliniu. Buvo prisidėjęs ispaniškasis pasaulis su 
Kalderonu, arabiškieji ir persiškieji Rytai, Indija su Kalidasos 
„Sakuntala“, iš kur jis paėmė prologo idėją savo „Faustui“; se- 
natvėje jis dar susidomėjo serbų ir šiuolaikinių graikų liaudies 
kūryba. Jis aktyviai dalyvavo šiuose sąjūdžiuose, ir jo paties 
vertimai siekia nuo pirmųjų berniuko bandymų versti Kornelį 
bei Terentijų iki senuko pastangų versti Baironą ar Mandzonį. 
Jie apima didelius darbus, tokius kaip Čelinį, kuris jo paties 
aukščiausio klasicizmo laikotarpiu jam buvo lyg atspara — 
šiurkštaus, margo, sodraus gyvenimo gabalas, kaip Didro „Ra- 
mo sūnėną“, kuris pirma išėjo Getės išverstas, keliais dešimtme- 
čiais anksčiau už prancūzišką originalą. Tarp jo vertimų yra ir 
labai menkaverčių dalykų, italų operų libretų, Voltero veikalų, 
pageidautų hercogo, net ir suomių, brazilų daina iš kelionės ap- 
rašo. Kai kas visai susilieję su jo paties kūryba, ir tuos dalykus 
išskirti iš tikrų Getės veikalų gali tik filologo paieškos — juos 
galima rasti eilėraščiuose, „Kelionių metuose“, „Fausto“ antro- 
joj daly, ir visa tai pagal „Paskutinės rankos leidinio“ klasifi- 
kaciją, o ir apskritai be jokių abejonių priskiriama jo darbams. 

Reikšminga ne tik tai, ką jis perima iš kitų, bet ir tai, ko jis 
nepriima. Svetimas jam lieka visas šiaurės mitų pasaulis — niū- 
ri migla su dramblotomis figūromis, taip pat .vokiška vidur- 
amžių poezija, nors kartą, vis raginamas ir raginamas, jis imasi 
gilintis į Nibelungų giesmę. Ir Dantei „dar neatėjęs laikas“, 
kaip ir Džotui! ar Čimabuei2. Iš indų pasaulio jį domina tiktai 
Kalidasa, o dievus ir mitus jis atmeta, kaip ir indų meną. Su pa- 
staruoju buvo susipažinęs tik iš labai prastų, plokščių vario rai- 


I! Džotas (1266—1336) — Florencijos tapytojas Ir architektas, nau- 
jos tapybos krypties kūrėjas, 

I! Čimabuė (1240—1302) —italų tapytojas, Gerai žinoma jo mozaika 
Pizos katedroje. 
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žinių, kuriuose plastika, sukurta pilnai saulės šviesai, atrodo 
lyg sausi herbariumo lapai, tad jam ir pasirodė nepakenčiama: 


Drambliai, kuproti, nerangūs, 
Gyvatės, kur šlykščiai rangos, 
Pelkynų vėžliai prieštvaniniai, 
Pabaisos, karaliai moliniai 
Mums daugel eibių pridarytų, 
Jeigu Rytai jų nesurytų. 


Sakuntala, Nala, debesų pasiuntinys Megha-Duta — tai jo „sie- 
los artimieji“, ir jis sušunka: 


Aš Indijoj gyvenčiau amžinai, 
Jeigu nebūtų skulptorių tenai, 


Mūsų akiratis pasaulinio meno srityje kitoks, tačiau tai dar 
neduoda teisės smerkti jo akiratį buvus siaurą; mūsiškis po 
šimto metų irgi atrodys keistas ir savotiškas. Blyškios Belvede- 
rio Apolono, Ludovisio Junonos kopijos, kurias Getė šlovino 
kaip bet kokio meno neprilygstamus pavyzdžius, visa jo išblu- 
kusi, balta antika mums nieko nesako. Iš tikrųjų tik giliausioje 
senatvėje jo akys pamatė gryno graikų meno pavyzdį — arklių 
galvas iš Partenono frontono. Šiaipjau jis lieka kūdikis to lai- 
ko, kuriame buvo išskleidęs sparnus ir suformavęs savo ,,„mo- 
kymą“. Ko jis čia moko, viskas labai laikina ir susilaukė prieš- 
taravimų dar jam gyvam esant. „Kiekvienas savaip graikas, bet 
tegu juo būna!“ — sušunka jis, paprasčiausiai čia įjungdamas ir 
olandų dailininkus, apie kuriuos ką tik kalbėjo. Apie Rafaelį at- 
siliepia su didžiausiu palankumu: „Jis niekur graikų nemėg- 
džiojo, tačiau jaučia, mąsto, veikia visiškai kaip graikas.“ Tuo 
jis nenori nieko kita pasakyti, vien tai, kad jis „vis su pasto- 
vesniu ir didesniu lengvumu“ dirba visą savo gyvenimą. Maty- 
mo aiškumas, pagavų smagumas, perteikimo lengvumas — jam 
tai graikiška. Kurti reikią šitaip. „Klasiška“ jam tiesiog tai, kas 
sveika, gražu, tikra, o „romantiška“ — tai, kas netikra, ligota. 
Visos šitų abiejų sąvokų grumtynės dabar nebeturi reikšmės, 
nors tuo metu jos žmones labai jaudino; tai buvo tiktai tąsa be- 
galinių XVIII amžiaus diskusijų apie antikos ar modernizmo 
prioritetą. O paties Getės veikaluose abi šios kryptys kuo ža- 
vingiausiai supintos; jo Elena, kurios koncepcija sukurta aukš- 
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čiausio klasicizmo epochoje, tampa „klasikine romantinė fan- 
tasmagorija". Šinkelis Berlyne pastato gražiausias griežto kla- 
sikinio stiliaus šventoves ir nupiešia gražiausias gryniausio 
romantizmo dekoracijas „„Užburtajai fleitai“ arba naujosios go- 
tikos katedras, apgaubtas vakaro šviesos. 

Vis išryškėja Ir dar senesni jo raidos bruožai. Gilioje senat- 
vėje, skatinamas keliautojų veikalų, ima rašyti savo „Kinų-vo- 
kiečių metų ir paros laikus“ — tai atgarsis kinų stiliaus pa- 
mėgdžiojimo rokoko epochoje, kuri jam apskritai išlieka visą 
gyvenimą, pasireikšdama grakščiuose posakiuose, vinjetėse, 
emblemose. Ir čia staiga pereinama prie asmeniškų dalykų: 

Kur savo žvilgsnį tik metu — 
Tenai Rytai manieji. 

Kaip ir Ezerio laikais, jis vis apžiūrinėja mažas antikinio tr 
pseudoantikinio darbo gemas ir kamėjas, ir ką tik jis pamato 
šiuose mažyčiuose, vos nykščio nago didumo kūriniuose! Apie 
Orfėjų, savo muzika priviliojusį keletą žvėrių, jis tuoj prikuria, 
kad dainininkas atrodąs išsigandęs „atplūstančios minios“: bet 
Ją sudaro viso labo tik trys gyvulėliai. Jis mano įžiūrėjęs, kad 
Orfėjaus veidas „drovus“, su pasišiaušusiais plaukais, „ir labai 
išmintinga mintis, kad drugelis plazdena dainininko akių link 
lyg į ugnį..." Eilėraštyje tai pavirsta drugeliu, kuris geismingai 
lekia į šviesą ir sudega. Getė kuria toliau, jaučiasi produktyviai 
sužadintas, čia pat mezgasi begalinės sąsajos. Savo svarstymuo- 
se apie „Graikų šokėjos antkapį“ Getė pats sako, kad jis gal 
per daug išskaitęs šiuose paveiksluose, į jo aiškinimus reikią 
žiūrėti „kaip į eilėraštį eilėraščiui, kurių savitarpio sąveika ga- 
lėtų suteikti naują malonumą". 

Getės pasaulinis poveikis pasauliui — irgi daug kuo eilė- 
raštis ellėraščiui. Šis poveikis tik maža dalimi paremtas arti- 
mesne pažintimi su jo kūriniais, kurie pradžioje verčiami be- 
veik vien tik blogai, ištraukomis, iš prancūziškojo teksto, dile- 
tantiškai. Jo lyrika, pagrindinė jo kūrybos dalis, apskritai ne- 
pasidavė ir nepasiduoda vertimui. Užsienyje jis garbinamas dėl 
"pačių skirtingiausių priežasčių, ir apsirikimai čia tokie pat vai- 
singi, kaip Ir „tikrovė“. 

Jaunajai Prancūzijai jo „Faustas“, I dalis, jo Mefistofelis — 
tai dideli romantiniai kerai. Getė skaito vertimą aštuoniolikme- 
čio Žeraro de Nervalo, kuris tebėra siurrealizmo dar naujai ne- 
atrastas poetas su savo ėpanchement dų songe dans Įa vie 
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rėelle!: šitoks svajonių atskleidimas Getei vargu ar būtų bu- 
vęs prie širdies. Nervalas — jaunas vyras, truputį mokąs vokiš- 
kai, jis verčia proza, lyriškai jausmingais pasažais. Tačiau jis 
įsimylėjęs romantiškąją Vokietiją. „Ar jūs dar nejuntat,— rašo 
jis, — tyro ir gaivaus dvelksmo, sklindančio pas mus iš Vokie- 
tijos, prisigėrusio laukinės gamtos kvapų, atplaukiančio per 
Vogėzus, Ardėnus, iš tenai, iš anapus Reino, dar toliau, iš ana- 
pus Taunuso, kur siūruoja amžinai žali niūrūs miškai?“ 
„Fauste“ jie junta šitą laukinį kvapą, „egzotinį“ žavesį. Getei 
pateikiamas kitas vertimas, su Delakrua litografijomis, puošnus 
leidinys, o jo paties leidėjas „Faustą“ buvo išleidęs kaip galima 
paprasčiau, vos ne skurdžiai. Getė džiaugiasi taip pat Ir forma- 
tu, popieriumi ir truputį iliustracijomis, kurios paskui greit ima 
kelti jam abejonių. Jis girdėjęs visokių nepalankių dalykų apie 
jauną dailininką, apie „jo kompozicijų padrikumą“, „kolorito 
grubumą"“ ir dabar suranda, kad Delakrua leidesis „šlaistytis 
tarp dangaus ir žemės, tarp įmanomų ir neįmanomų dalykų, 
tarp šiurkštybių ir švelnybių“, kas juk gana tiksliai atitinka 
„Faustą“. Tačiau senam poetui atrodo, kad gražaus leidinio 
puošnus spindesys prislopintas, „dvasia nuvesta nuo aiškios 
raidės į rūškaną pasaulį“. Už šitų vertinimų, ko gero, slypi Me- 
jeris, Getės namų meno referentas; jis dar Ir vėliau priekabiau- 
ja dėl „nerūpestingo“ piešinio — Delakrua buvo dirbęs visiškai 
nauja litografijos technika, sodrlais, savaimingais kreidos 
brūkšniais. Pasak Mejerio, vokietis tai padarytų lygiau, švel- 
niau, su figūromis elgtųsi rūpestingiau, „,„moksliškiau“. Vokie- 
čiai šitaip ir darydavo, sakysim, Moricas Rečas, kurio graviū- 
ras Faustui Getė gyrė kaip „grynas“: švarūs, tušti figūrų kontū- 
rai, savo manieringais judesiais atrodą kaip karikatūros. 

Beje, šio darbo imtis Delakrua paskatino ne tiek Getės ,„Faus- 
tas", kiek vaidinimas spektaklis „Faustas“ Londone, su Mefisto- 
feliu, nuostabiu vaidmeniu vienam iš mėgstamiausių aktorių 
„Ar viskuo, kas tik įmanoma iš juodžiausios juodybės“, kaip ra- 
žė dailininkas apie savo kelionę. Jaunieji prancūzai būtent tuo 
ir žavėjosi, šita juodžiausia juodybe, „rūškanu pasauliu“, kurį 
Getė dabar atmesdavo. Apie graikiškąjį antros dalies „Faustą“ 
jie negalėjo nieko žinoti, o kai jis išėjo iš spaudos, jie nusi- 
vylė. | 

1 Svajonių atskleidimu tikrovėje (pranc.). 
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Kitas jaunas romantinių sluoksnių genijus, Hektoras Berlio- 
zas, Getei pateikia savo 6pus I, aštuonias scenas „Faustui“, iš 
kurių vėliau išėjo jo didysis ,,Damnation de Faust“!. Į poetą jis 
kreipiasi kaip į karalių, „„Monsinjore“, daug metų „Faustas“ 
esąs jo parankine knyga, jis negalįs susilaikyti nuo „susižavėji- 
mo šūksnio“. Tačiau Celteris, Getės muzikos referentas, sunie- 
kino veikalą šiurkščiausiais žodžiais, ir taip šitas siuntėjas atsa- 
kymo negavo. 

Getės santykis su muzika — tai poeto santykis su ja. Jam 
svarbu žodis, kompozitorius turi tik jam atsargiai akompanuo- 
ti. Ir į Šumaną, atsiuntusį jam opus 19, neatkreipiamos akys, 
ir jis miršta dar pirma Getės; jis paliko didžiausią ir gražiausią 
Getės dainų rinkinį, kurių Veimare niekad nesiklausyta; tarp 
kitko, jos ten nebūtų sulaukusios ir pritarimo, nes buvo per 
„Sunkios“. Muzika Getei turi būti lengva, pabendravimas su 
žmonėmis, paskata; jis rengia koncertus ir -<savo namuose. Iš 
instrumentinės muzikos jam patinka kvartetas, ypač kai groja 
gretimame kambaryje, keldamas darbo nuotaiką. Koncerte jis 
jau nuobodžiauja, ir kai Veberis surengia Veimare vakarą, 
olimpietis garsiai šnekučiuoja. Jo žavėjimąsi Mocartu daugiau 
nulemia ne tiek muzikas, genijus, savo ,„Užburtąja fleita“ užka- 
riavęs pasaulį, o fenomenas Mocartas; Getė buvo įsigeidęs šį 
kūrinį pratęsti antrąja dalimi — Šikanederio „„Užburtąja fleitą“, 
ne Mocarto. Kas „Fausto“ II dalyje yra operiška, kilę iš to, ir 
Getės librete apie vieną pasikeitimą pasakyta: „Teatras virsta 
chaosu, iš jo atsiranda karališkoji salė", o tai labai gerai galėtų 
tikti kaip remarka kai kurioms „Fausto“ dalims. 

Tik susitikęs Feliksą Mendelsoną, kurį jam atvedė jo moky- 
tojas Celteris, Getė bent kartą suartėjo su tikru muziku, Men- 
delsonas priminė jam vunderkindą Mocartą iš jo jaunystės lai- 
kų. Berniukas Feliksas, vienuolikmetis, kai pirmą kartą pasiro- 
do pas Getę, yra gerai išsimokslinęs, išdykęs, tikras kipšiukas, 
ir jis pagroja viską, ko pageidauja senasis Getė, taip pat ir visą 
muzikos teorijos kursą nuo Bacho iki Bethoveno ir Veberio, 
„naujesniųjų technikų“, kaip juos vadina Jupiteris. Jis parodo 
jam Bachą, naujai atrastąjį; ir per D-dur uvertiūrą Getė pasa- 
ko: „Tiesiog matyti eilė išsipuošusių Žmonių, lipančių dideliais 
laiptais žemyn." Jis regos žmogus. Muziką jis gali įsivaizduoti 


! „Fausto pašmerkimas“, 
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tik vaizdais. O paskui ir jo „Faustas“ darė poveikį visų pirma 
muzikiniais vaizdais, kiekvienas rašė „savo Faustą“: Vagneris, 
Listas, Boitas, savo „„Mefistofelį“ net aprūpinęs filosofinėmis iš- 
našomis, Busonis, norėjęs grįžti prie senojo lėlių vaidinimo. Ta- 
čiau didžiausią tarptautinį poveikį jo lyrika turėjo dainomis: 
„Ie Lied“ tapo žinoma sąvoka ir kitose tautose, ypač Prancūzi- 
joje, Kur vokiečių dainos dėka net prancūzų lyrika suskambo 
naujais tonais. Miuse kalba apie douce obscurite, kuri su vo- 
kiečių daina atėjo į Prancūziją. 

Visai kitokie Getės santykiai buvo su Anglija, kuri ilgą laiką 
nenorėjo nieko žinoti apie vokiečių literatūrą ir Getę laikė „ne- 
padoriu“, nereligingu ir jo kūryboje pasigesdavo gilaus turinio. 
Net Kolridžas ir Vordsvortas jį dar ryžtingai atmetė; Šelis bu- 
vo vienintelis iš žymių poetų, išvertęs keletą scenų iš Valpur- 
gijos nakties — ir čia lemiamą vaidmenį suvaidino tai, kad jis 
žavėjosi „ateistu“ Gete. Ir štai dabar, paskutiniaisiais Getės gy- 
venimo metais, atsiranda jaunas vyras, vardu Tomas Karlailis, 
valstiečio sūnus iš neturtingosios Škotijos; jis gyvena savo 
name iš smiltainio tarp Damifrisšyro grafystės pelkių, Kreigen- 
putoko miestelyje, kurio Getė veltui ieško žemėlapyje. Jis at- 
siunčia savą „Vilhelmo Meisterio“ vertimą, savo rašinius soli- 
džiausiuose Žurnaluose ir su didžiausia pagarba pripažįsta save 
didžiojo meistro mokiniu, ne, dar daugiau — dvasios tėvo sū- 
numi. Getės dėka jis ištrūkęs iš tamsos ir atėjęs į šviesą. Vėliau 
Karlailis kalbėjo apie tikrą „atsivertimą“. Laiške iš Škotijos Ge- 
tė išgirsta tokį toną, koks iki šiol dar nebuvo pasiekęs jo ausies, 
Iki šiol jis buvo garbinamas kaip poetas, tačiau dar niekas ne- 
buvo žiūrėjęs į jį kaip į moralės galiūną, vos ne kaip į šven- 
tąjį, o Karlailis pavartoja šitą žodį, sakosi iš savo kalendoriaus 
išbraukęs ne vieną šventąjį, kai susipažino su Gete. Jauni ang- 
lai, kuriuos jis pažinojo, buvo drėbti iš kitokio molio. Štai Kre- 
bas Robinsonas, keletą metų studijavęs Jenoje, paskui Londono 
žurnaluose skelbė Getės eilėraščių vertimus: jis veltui stengėsi 
Getės hegzametrą perteikti anglų kalba, labai nepaklusnia heg- 
zametrui. Buvo daug jaunų lankytojų, kurie Veimare kiek 
paviešėdavo, kaip štai jaunas vyras, vardu V. M. Tekerėjus, 
turėjęs gabumų piešti karikatūras ir nuškicavęs poetą, palinku- 
Sį, už nugaros sudėtomis rankomis; viename anglų žurnale šis 
piešinys vėliau buvo paskelbtas. Veimaras buvo mėgstama vie- 
ta paviešėti; mažas dvaras be didelių pretenzijų, patogus vi- 
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šiomeninis gyvenimas; jauni anglai čia jautėsi labai gerai. Jie 
elgėsi labai laisvai ir užtikrintai. Getė jais žavėjosi: „„Ar tai pri- 
klauso nuo kilmės, nuo žemės, nuo laisvės, sveiko auklėji- 
mo+"— kalba jis Ekermanui. Jie niekad nesutrinka ir. jaučiasi 
„taip patogiai, lyg visur būtų šeimininkai ir lyg visur pasaulis 
priklausytų jiems. Kaip tik tai ir patinka mūsų moterims, ir per 
tai mūsų jaunų panelių širdyse jie pridaro taip daug bėdos... 
Tai pavojingi jauni žmonės, tačiau, žinoma, tas jų pavojingu- 
mas — ne kas kita, o dorybė.“ 

Kokie visiškai kitokie šiuo požiūriu jo vokiečiai! Jau vaikai, 
žaidžią gatvėje, išsigąsta, pasirodžius policininkui: „Pas mus vis- 
kas nukreipta anksti sutramdyti mielą jaunystę ir išvaryti bet 
kokią prigimtį, bet kokį originalumą ir bet kokį šėlsmą, taip kad 
galų gale nieko nelieka, tik filisteris.“ Jauni vokiečių moksli- 
ninkai, kurie jį aplanko: „trumparegiai, išblyškę, įdubusia krū- 
tine". Jis apmaudžiai pastebi, „kad jie iki kaklo pasinėrę idėjo- 
se ir juos gali sudominti tik aukščiausios abstrakčios proble- 
mos. Sveikų jausmų ir džiaugsmo potroškių juose nelikę nė 
pėdsako". Tai kad būtų galima anglų pavyzdžiu jiems įkvėpti 
daugiau veiklumo ir mažiau filosofijos ir teorijos! 

Šitas misteris Karlailis jam pasirodo kaip apsukrus, veiklus 
jaunas vyras, kurį jis kol kas vadina seru Tomu Karlailiu ir jį 
nuoširdžiai įkalbinėja ir toliau uoliai domėtis vokiečių literatū- 
ra. Prasideda vos ne meilus susirašinėjimas laiškais, su rūpes- 
tingai supakuotomis Getės dovanomis jaunajai sutuoktinių po- 
rai, su grandinėle poniai Karlail, su medaliu, kuriame pavaiz- 
duota Getės galva, kurį vėlesniais metais jis mėgsta įteikinėti 
kaip namų ordiną. Augustui mirus, Karlailis poetui rašo, kad 
Getei juk turinti būti paguoda: jis turįs brolių ir vaikų visame 
pasaulyje, kur tik žmonės ieško tiesos, dvasinio aiškumo ir 
grožio. 

Getė iš tikrųjų įsigyja sūnų ir misionierių. Karlailis iš esmės 
pamokslininkas diletantas, jo stilius bažnytinis, žodingas ir pa- 
veikus fanatinio įsitikinimo dėka. Getė jam atrodo amžinas 
„taip“, kurį reikia priešpastatyti amžinajam „ne“. Jis pirmasis 
ima skelbti ne atskirų veikalų šlovę, o visą Getę kaip laimėto- 
ją Ir nugalėtoją, kaip didvyrį. „Didvyriai ir pagarba didvy- 
riams“— tai jo gyvenimo tema. Mes žinome, kur vėliau nuve- 
dė šis kultas; taip pat žinom, koks sukiužęs buvo paties Karlai- 
lio gyvenimas ir kaip jam nuolatos reikėjo prašinėti paramos. 


660 


Kad Jam Getė buvo savotiškas purltonas, priimiinas Jo paties 
širdžiai, — jo paties antspaude buvo vokiškas žodis „Išsiža- 
dėk"— priežasčių reikia ieškoti jo biografijoje; čia mums nebė- 
ra reikalo pritraukti dar ir jo gyvenimo palydovę, pasmerktą 
neįsivaizduojamam išsižadėjimui. Tačiau Karlailis sukūrė Getės 
vaizdinį, kuris tebeturi įtakos ir dabar, ir gal kol kas jis tik ši- 
taip ir tegalėjo jį priartinti anglosaksų pasauliui. Vargu ar koks 
nors poetas kada nors turėjo šitokį apaštalą. Apybraižos, verti- 
mai, laiškai, straipsniai, taip pat ir apie vokiečių literatūrą ap- 
skritai — Karlailis šitais pirmaisiais savo karjeros metais, kai 
dar nebuvo pradėjęs rašyti savo originalių knygų didžiųjų se- 
rijų, nuveikė tokį darbą, kurio vieno pakaktų kito Žmogaus 
gyvenimui. Jis taip pat tuoj pritaria Getės minčiai apie pasau- 
linę literatūrą ir ją išplėtoja: literatūrą jis jau mato viską ap- 
imančia jėga, beveik ateities religija, — tai „mūsų bažnyčia, 
mūsų senatas, mūsų socialinė sandara“. Jis tiki, kad ilgainiui ji 
padarys neįmanomus ir karus. 

Getė pasigauna šitą mintį. Aptardamas Karlailio antologiją 
„German Romance“!, jis kalba apie tai, kad visų tautų geriau- 
sių poetų siekimai jau senokai nukreipti į bendrus žmogiškus 
dalykus: „Kadangi tas pats ima viršų ir praktiniame gyvenime, 
prasimušdamas per visą žemišką šiurkštumą, laukiniškumą, 
žiaurumą, savanaudiškumą, melagingumą, ir visur plinta šioks 
toks švelnumas, tai nors ir negalima tikėtis, kad dėl to įsigalės 
visuotinė taika, tačiau vis dėlto tikėtina, kad neišvengiamos 
grumtynės vis labiau darysis ne tokios rimtos, karas — ne toks 
žiaurus, pergalė — ne tokia išdidi." Jo literatūrinio-politinio tikė- 
jimo išpažinimas dabar skamba šitaip: ,,Tikriausias kelias pa- 
siekti visuotiniam pakantumui — tai palikti ramybėje atskirų 
žmonių ir tautybių ypatingumus, tačiau vis dėlto neatsisakyti 
Įsitikinimo, - kad tikri nuopelnai išsiskiria tuo, jog priklauso vi- 
sai žmonijai.“ Jis peraugo idealą apie atskiros asmenybės išsi- 
rutuliojimą, pereidamas prie universalesnio idealo. Tą jis skel- 
"bia tokiu laiku, kuris yra labai nacionalistinis ir vis mažiau ro- 
do kantrybės šitokiai seno poeto išminčiai. 

Pirmomis 1830 metų rugpiūčio dienomis Veimaro dvarą. pa- 
siekė labai neramios žinios apie politinę padėtį Paryžiuje. At- 
rodo, kad ten dar kartą vyksta revoliucija, šmėkla, apie kurią 


— 


! „Vokiečių romanas" (angl.) 
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keturiasdešimt metų manyta, kad ji pažabota. Sore tuoj po pie- 
tų eina pas Getę. 

— Na,— šaukia šis jam priešais— ką jūs manote apie šį 
didelį įvykį? Štai ir susilaukėm: viskas paskendę liepsnose! Tai 
nebe toks daiktas, kuris aptarinėjamas už uždarų durų — vul- 
kanas išsiveržė! 

— Baisus dalykas! — atsako Sore. — Tokia apgailėtina šei- 
ma, o dar remiama tokios pat apgailėtinos ministerijos — maža 
vilties, kad jų neišvys. 

— Bet aš kalbu ne apie šituos Žmones, — nekantriai sako Ge- 
tė. — Kas man jie! Aš turiu omenyje didįjį ginčą tarp Kiuvje ir 
Džefrio! 

Jis turi omenyje diskusiją tarp abiejų mokslininkų mokslų 
akademijoje; ten, jo manymu, išsiveržė vulkanas. Sore kalba 
apie karaliaus šeimą, kuri iš tikrųjų išvejama, apie Karolį X, 
kuris kadaise Šampanėje jojo su kitais kaip grafas d'Artua ir 
kurį Getė ten matė Prūsijos karaliaus palydoje. Šią akimirką 
visa tai jo nedomina. Jau kelis mėnesius jis kuo atidžiausiai 
stebi visiškai kitą susirėmimą akademijos sferose. Čia kalbama 
tarytum apie labai specialius klausimus — apie moliuskų, žuvų 
sandarą. Tačiau Getė nepaprastai susijaudinęs: už šių da- 
lykinių debatų jam slypi jo gamtos mokymo pagrindinė proble- 
ma. Džefris Sent Ileras atstovauja gamtos filosofijai, Kiuvje — 
daugiau analitiniam tyrinėjimui. Džefris skelbia unitė de com- 
position organigue!, visų gamtos fenomenų grande harmonie 
et des rapports nėcessaires*, Kiuvje pabrėžia stebėjimo, ap- 
čiuopiamų dalykų klasifikavimo pranašumą. Šitokius klausimus 
iš tikrųjų būtų galima aptarinėti „(už uždarų durų“, bet dabar 
visi sudemokratėję, publika įsileidžiama į akademijos posė- 
džius, abiejų pasaulinio garso įžymybių ginčas persimeta į 
laikraščius, tampa Cause cėlėbre? ginčuose apie karaliaus grės- 
mę spaudos laisvei, darbininkų asociacijas ir intrigas dėl nau- 
jos ministerijos. Getė nutarė įsikišti. Jis palaiko Džefrį, jo „di- 
džiąją harmoniją" ir viso organinio pasaulio vienybę. Bet jis 
turi gerbti ir Kiuvje — tai ne paprastas gildijos „ilgaskvernis“, 
kaip jis vadina vokiečių profesorius, o didelis visos gamtos 
viešpatijos žinovas, kuriam ir Getė už daug ką dėkingas. Val- 


! Organinės kompozicijos vienybė (pranc.). 
Ž Didžioji harmonija ir būtini ryšiai (pranc.). + 
3 Garsus reikalas (pranc.). 
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dant Napoleonui, jis užsirekomendavo kaip geras švietimo or- 
ganizatorius, jis pasaulio matęs žmogus, ir Getei su dedikacija 
atsiuntė savo gražias atminimo kalbas apie mirusius mokslinin- 
kus. Getė planuoja straipsnį, norėdamas jame dar kartą grįžti 
prie savo paties minčių, kurias, jo supratimu, puikiai patvirtina 
Džefris. Jis bando šiuos abu priešininkus įsivaizduoti kaip žmo- 
nes, kaip personažus, ne tik kaip priešingus principus, apžvel- 
gia jų lavinimosi kelią iki pat Bufono ir šitaip parašo savotišką 
paskutiniojo penkiasdešimtmečio prancūzų gamtos mokslo isto- 
riją. Kiuvje tam tikra prasme jam pasirodo kaip Niutonas, 
Džefris — kaip Getė tyrinėtojas. Tačiau dabar priešingybes jis 
traktuoja daug taikingiau, negu anksčiau, beveik kaip būtiną 
susirėmimą, kaip dialektiką, kuri vis atsinaujins. Ir iš vėlesnės 
perspektyvos nelengva nustatyti, kurio pusėje buvo tiesa tame 
revoliucinių 1830 metų ginče; mokslas greit sustingtų ir mirtų, 
jeigu mokslininkai būtų vien tokie, kaip Kiuvje, arba vien tokie, 
kaip Džefris. 

Labai neramūs dabar ir politiniai įvykiai Paryžiuje, kurių Ge- 
tė nenori pastebėti. Čia kalbama ne apie moliuskus ar žuvytes, 
o apie kitokius klausimus, negu Džefrio grande harmonie, Pa- 
ryžiuje sujudęs naujas luomas, pramonės darbininkija, sostinė- 
je jau gausi, susiorganizavusi į asociacijas“, nors dar ir be rim- 
tos vadovybės. Naujos idėjos jaudina protus; grafas Sen Simo- 
nas, kilęs iš garsios, per pirmąją revoliuciją nuskurdusios 
hercogų giminės, į savo dar neapibrėžtos sistemos centrą iškėlė 
fizinį darbą, pareikalavo „naujos krikščionybės“, darbas dabar 
esąs skelbtinas šventu dalyku, skurdžiausia ir gausiausia klasė 
išaukštinama; jo mokinys Bazaras jau kalbėjo „apie tai, kaip 
žmogus išnaudoja kitą žmogų“. Getė dar girdėjo apie šitą sensi- 
monistų mokyklą; jie revoliuciniais 1830 metais perima „„Globe“, 
kurį jis taip atidžiai skaitydavo ir kuris dabar jam ėmė kelti 
šiurpulį. Jis įspėja savo sūnų Karlailį tolimame Kreigenputoke, 
kuriam sensimonistai — „laiko ženklas“ ir kurį jie pakvietė 
bendradarbiauti, Karlailis irgi ilgainiui ima reikšti nepasitenki- 
nimą ir piktai mušti aliarmą. Įsikarščiavęs jis puola mašinų am- 
žių, Mato ateinant mechaninį auklėjimą, mechanine religiją.su 
garlaiviu ir garo žirgu, mokslas ir menas mechanizuojami. Ne- 
bėra vienišo kūrėjo, visur vien tik veiklios draugijos ir ko- 
mitetai. 
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Tai buvo išspausdinta laikraštyje „Edinburgh Review“, kurį 
Getė dažnai skaitydavo. Informaciją jis gaudavo iš visų pusių. 
Jo senas draugas Reinhardas, 1792 metų revoliucionierius, da- 
bar tarnauja pas Taleiraną, kuris, kaip ir jis, daugybę kartų 
keitęsis, dabar ir vėl stovi įvykių centre; keletą mėnesių prieš 
revoliuciją Reinhardas rašė Getei apie „ryžtingą, bet ramią po- 
ziciją, kurią užėmė nacija... ji nenori revoliucijos, bet dar la- 
biau nenori kontrrevoliucijos". Bet kaip tik pastarosios ir norė- 
Jo užsispyrėlis Karolis X su savo „ordonansais“: spaudos varžy- 
mo, grįžimo prie griežto absoliutizmo, tad vėliau vis dėlto ir 
„išsiveržė vulkanas“, ir ne tik akademijoje. 

Kad ir mažai apie tai kalbėjo, tačiau Getė įsijausdamas sekė 
šitą paskutinį didelį politinį įvykį jo ilgame gyvenime, nors 
Kiuvje ir Džefrio ginčas jį traukė dar labiau. Veimaro ministras 
Gersdorfas jam siuntinėjo slaptus pranešimus. Paskutinė knyga, 
gulėjusi šalia Getės mirties patalo, įteikta jam Prancūzijos pa- 
siuntinio, buvo aprašymas „Šešiolikos mėnesių", sujaudinusių 
Europą ir pasaulį. Tiesa, tai buvo blankus, skystas veikalas gra- 
fo de Salvandi, kurį Getė vertino kaip romano autorių. Apie 
Įvykius knygoje pasakojama mažai, bet daug postringaujama 
apie anarchiją ir dezorganizaciją, kuri persunkia viską — po- 
litiką, literatūrą, laikraščius, teatrą, gatvę. Ši anarchija „plinta, 
užvaldydama viską, iki pat turtingųjų sluoksnių“. Kažin ar Ge- 
tė šitą knygą dar skaitė, tačiau bent jau apie ją informuojamas, 
ir su ja siejasi jo žodžiai Humboltui: „Pasaulį valdo painus 
mokslas apie supainiotus reikalus." 

Susipainioję buvo mokslai ir reikalai. Turime Heinricho Hei- 
nės pranešimus, jaunosios kartos poeto, kuris po revoliucijos 
Getės leidėjui Kotai ir jo „Visuotiniam laikraščiui“ rašo savo 
puikius reportažus ir meno kronikas. Čia džiūgaujama: Galų 
gaidys pragydo antrąkart! Paryžius staiga vėl atsidūrė vidury- 
je, jis švyturys visoms tautoms. Delakrua čia nupiešė revoliuci- 
nį plakatą — laisvę kaip gražią, stiprią jauną moterį, laikančią 
rankoje trispalvę; iš tos pačios meno parodos Heinė mini susi- 
domėjimą sukėlusius Ario Šeferio paveikslus „Faustą“ ir „Gret- 
chen", dėl jų tamsaus kolorito pavadintus „„uostomuoju tabaku 
ir žaliu muilu“. Laisvės plakato spalva jau pablukusi, pažymi 
Heinė; jis tai rašo po metų. Barikadų kovotojai vos turėjo laiko 
prasitrinti akis. Tada jie sužino, kad siauraveidis archiaris- 
tokratiškas Karolis pabėgo ir kad į sceną išėjo jo pusbrolis 
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Orleanietis kaip Luji Pilypas. Kadaise ir jis dalyvavo Valmio 
kanonadoje, buvo priešais Getę ant kalvos su vėjo malūnu, tuo- 
kart kaip generolas Šartras, po trispalve, kuri dabar vėl virš jo 
plevėsuoja. Per tą ilgą laukimo laiką jis sustorėjo, karikatūris- 
tai jį vėliau vadins „kriauše“. Pėsčias vaikštinėja jis tarp susi- 
jaudinusių masių, su skėčiu, spaudžia rankas iš kairės ir deši- 
nės, taip pat ir pūslėtą darbininko plaštaką. Jo pirmtako minist: 
ras Polinjakas, stambus Normandijos dvarininkas, turįs didžiau- 
sią merinosų avių bandą Prancūzijoje, pakeičiamas Kazimiru 
Perje, didelių geležies gamyklų ir bankų savininku, kaulėtu, 
kresnu vyru, iš kurio žurnalistas Heinė daug tikisi. Į vyriausy- 
bę įeina profesoriai, mažas atkaklus Tjeras, „didžiausias abuo- 
jėlis — kaip rašo Heinė, — ir jis taip nuostabiai geba išlaikyti 
saiką, rašydamas aiškiai, suprantamai ir vaizdingai, šitas poli- 
tikos Getė“. Prasideda „teisingo vidurio“ politikos laikotarpis, 
su geležinkelių statybomis — kur kai kurie karščiausi sensimo- 
nistai pasireiškia kaip apsukrūs finansininkai, tapdami milijo- 
nieriais,— su fabrikais, prekyba, kolonijiniais karais. Šitais 
lemtingais 1830 metais prancūzai užkariauja ir Alžyrą; kovos 
labai nusitęsia ir buvo baigtos tik 1962 metais. 

Daug farso buvo šioje revoliucijoje, prasidėjusioje piliečių 
bailumu: dvaro tiekėjai, išgirdę apie galimus neramumus, iš 
anksto apdairiai nuima savo herbus, tuo visiems duodami ženk- 
lą daužyti nekenčiamo režimo emblemas. Milžiniškos žmonių 
minios liepos saulėje pasipila į gatves, ir Heinė šaiposi: „Ge- 
riems sukilimams dera geras oras!“ Karaliaus daliniai — apgai- 
lėtina saujelė iš kelių tūkstančių vyrų, gvardijos branduolį su- 
daro samdiniai šveicarai; reguliarioji kariuomenė greit susi- 
broliuoja su gyventojais. Iki rimtų kovų prieita tik nedaugelyje 
vietų, o pirmąjį šūvį iš viešbučio lango paleidžia vienas anglas 
į pražygiuojantį ypatingosios paskirties būrį. Maži kareivių 
pulkeliai bejėgiai klaidžioja po siaurus namų tarpeklius: Napo- 
leonas III juos vėliau pakeis plačiais bulvarais, kuriais gali ju- 
dėti jo pabūklai. Nei sukilėliai, nei kariuomenė neturi kovos 
plano, taip pat neturi aiškaus politinio plano, tad paskui viskas 
ir baigiasi kompromisu — „buržuazijos karaliumi“ Luji Pilypu, 
apie kurį pradžioje niekas nė galvoti negalvojo. Ir vis dėlto ši- 
ta trijų Vasaros dienų revoliucija turėjo tokį platų poveikį. 
Liepsnos pasklido į visas puses. Kai Getė skaitė ministro 
Gersdorfo slaptus pranešimus, Europa degė visuose kampuose; 
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Lenkijoje pakilo patriotai ir caro Nikalojaus buvo žiauriai su- 
mušti, o jų šalis aneksuota Rusijos „ukazu“, kuris lyg pajuokai 
pavadintas „organišku statutu“. Italijoje austrų kariuomenė 
nuslopino sukilimus popiežiaus valstybėje, Modenoje, Parmo- 
je; Prancūzijos laivynas užpuolė Portugaliją. Belgija atsiplėšė 
nuo Olandijos. Visose pusėse suskambo raginimai griebtis in- 
tervencijų. Grėsė naujas pasaulinis karas. Štai kaip atrodė pa- 
dėtis pasaulyje paskutiniaisiais Getės gyvenimo metais, 

Slaptuose pranešimuose buvo kalbama ir apie Vokietiją: su- 
kilimai Drezdene, Achene. Veimaro kaimynystėje Braunšveige 
sudeginama pilis, kurioje Ana Amalija praleido savo nelinks- 
mą jaunystę — tai pirmas ir vienintelis smarkus revoliucijos 
veiksmas Vokietijos istorijoje. Hercogas turi bėgti, tai nevykė- 
lis įnoringas vaikinas, nemėgstamas net savo luomo draugų. Jis 
ilgai klaidžioja su savo milžinišku turtu, apdairiai iškeistu į 
deimantus, ir galų gale randa prieglobstį Ženevoje; jam mirus, 
biurgerinė respublika „deimantų hercogui“ netgi pastato pa- 
minklą, atsidėkodama už padovanotus maždaug keturiasdešimt 
milijonų. 

Ne tik Getė sutrikęs dėl to, ką girdi ir skaito. Šaltas ir blai- 
wus stebėtojas, romėnų istorijos tyrinėtojas Nibureris 1830 me- 
tų pabaigoje rašo beveik netekęs savitvardos: „Nemanau, kad 
jūs nesutiktumėt ar abejotumėt, jog mes einame į brutaliausią 
ir šlykščiausią barbariškumą.“ Dar reikėsią bėgti iš šalies. Tik 
ta aplinkybė, kad Getė tebėra tarp gyvųjų, jam atrodo paguo- 
da: tuo „barbariškumo ir išsigimimo kelyje stovi jėga, kuriai iš- 
nykus, viskas patektų jų valdžion". ; 

Baigiasi viena epocha. Heinė vėliau ją vadina „menų perio- 
du“, Getės amžiumi. Pastarasis savo laiške Humboltui, prieš pat 
mirtį, mato savo ką tik užbaigtą darbą „išmestą ant kranto, gu- 
lintį ten lyg sudužusio laivo nuolaužos ir kol kas laiko kopų už- 
pustytą“. 

Šiame „kol kas" slypi atkakli viltis, Getė netiki visiška pra- 
žūtimi. Nesvarbu, kad politinis pasaulis atrodo visai surizgęs, 
per aštuoniasdešimt metų jis kitokio beveik ir nematė. Jis tiki 
kitokiomis vertybėmis. Straipsnyje „Visuomenės švietimo epo- 
chos" jis apmetė vaizdą, kaip jis įsivaizduoja žmonijos raidą: 
nuo mažų nacionalinių sferų per „socialinę ar civilinę epochą" 
į bendresnę ir pagaliau į universalią epochą — „visos užsienio 


666 


literatūros susilygina su vietine, ir mes neatsiliekame nuo pa- 
saulio bėgsmo“. Paskutiniame dideliame pokalbyje su Sore jis 
dar kartą apžvelgia visą savo gyvenimą. Išeities taškas — kny- 
ga apie Mirabo, kurią Paryžiaus kritika išpeikė: autorius labai 
jau smarkiai akcentavęs, kad didysis liaudies tribūnas labiau- 
siai turįs būti dėkingas savo laikui ir kad pasinaudojęs kitų 
mintimis. Žinoma, pareiškia Getė, jis taip darė, o kodėl gi ne? 
„Didžiausias genijus netoli nueitų, jeigu įsigeistų viską imti iš 
savo paties dirvos. Koks gi tai būtų genijus, jeigu neturėtų ta- 
lento viską sau panaudoti, kas jam siūlosi, čia paimti marmu- 
rą, ten rūdą iškelti savo pastatui?“ Jis klausia, lyg į save žvelg- 
damas iš toli: ,Kas aš? Ką sukūriau? Aš viską suėmiau ir pasi- 
savinau, ką tik girdėjau ir stebėjau. Mano kūriniai ėmė syvus 
iš tūkstančių įvairiausių būtybių, kvaišų ir išminčių, šviesių 
protų ir kvailių." Dažnai jis nuimdavęs, kas kitų pasėta. „Mano 
kūryba yra kolektyvinės kūrybos vaisius, o vadinama ji Getės 
vardu" (1832. II. 17.). 

Jis ne tik didingai atsainus, jis dar kartą išlieja savo paty- 
čias teoretikams ir mintytojams: „„Absurdiški žmonės! Išdarinė- 
ja tą patį, ką su mano žemiečiais išdarinėja tam tikri filosofai. 
Jie sėdi kambaryje trisdešimt metų, nepažvelgdami į pasaulį. 
Užsiima vien tuo, kad sijoja ir sijoja idėjas, ištrauktas iš savo 
skurdžių smegenų, čia rasdami tikrai neišsenkamą šaltinį ori- 
ginalių, didelių, tinkamų minčių! Žinote, kas iš to išeina? Svali- 
čiojimai, nieko kita, tik svaičiojimai| Kvailas buvau, kad ilgai 
piktinausi šitomis paikystėmis: dabar senatvėje leidžiu sau iš 
to smagiai pasijuokti!" 

Jis išmintingai taikus savo viešuose raštuose pasauliui, o sa- 
vo nedaugeliui patikėtinių nesusilaiko neišliejęs ir savo pašai- 
pos bei įniršio. Ir netgi nuo šių saugo savo mažas paslaptis. 
Prieš apsilankant Sore, Getė su keliais rūpestingai nudažytais 
kartono skrituliais žaidė keistą žaidimą — sukinius. Apie tai 
leidžiama žinoti tik nepakeičiamajam Ekermanui. Sore įėjus, 
Getė skubiai viską nurenka šalin; „skeptikas“, kristalografas to 
nesuprastų. Jį vis dar kankina noras išlaisvinti „„septynspalvę 
princesę". Tas amžinai nekenčiamas Niutonas aprašė spalvų 
suktuką, tvirtindamas, kad, jį sukant, gaunama „balta“ spalva; 
vis dėlto tai nebūna grynas baltumas, nes pigmentų niekad ne- 


svo 


tą prieš Niutoną ir gautą rezultatą pavadina „mėšlo spalva“. 
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Nežinome, kokius „grynus fenomenus“ jis tikėjosi matąs savo 
sukamuose skrituliuose. Jis vis dar mąsto ir apie neišaiškinamą 
vaivorykštės paslaptį, kuriai išaiškinti nepakanka vieno žmo- 
gaus gyvenimo, kaip jis rašo Buasere. 

Iki paskutiniųjų dienų išlieka jo didelis domėjimasis visomis 
universumo sritimis: gamtos mokslu, mineralogija, net astrono- 
mija, su kuria anksčiau maža teturėjo reikalų, nes čia įsikiša 
klastingasis „skaičiavimo menas“. Tačiau jis įspėja Jenos ob- 
servatoriją, kad ji pasirengtų sutikti kometą, kuri laukiama 
1834 metais. Su pasitenkinimu priima žinią, kad, kasinėjant 
Pompėją, vienas namas pavadintas Casa di Goethe. Išėjo nau- 
Jas jo „Augalų metamorfozių“ leidimas, į prancūzų kalbą iš- 
verstas Sore ir labai pagarbiai sutiktas Prancūzijos akademijos. 
Poetas žiūzinėja jaunų dailininkų piešinius, jo anūkai lanko 
teatrą Ir jam pranešinėja naujienas. Skaito naujausią Balzako 
romaną, šį bei tą iš Plutarcho: nematyti jokio dvasinių jėgų su- 
silpnėjimo, atvirkščiai, jo laiškų stilius dabar veikiau laisves- 
nis, negu ankstesniaisiais metais, dažnai būdavęs formalus ir 
tarnybinis. Jo artimieji nesitiki greitos pabaigos. 

Per savo paskutinį gimtadienį jis net išsirengė į mažą kelio- 
ne — į Ilmenau, kur kadaise norėjo išjudinti kalnakasybą. Lipo 
į kalną prie medžioklės namelio miške, kur prieš penkiasde- 
šimt dvejus metus ant sienos užrašė eilėraštį „Ties kalnų viršū- 
nėm". Žiūrėjo į eilutes, dabar jau apgaubtas stiklu, nes medinė 
trobelė jau buvo tapusi piligrimų lankoma šventa vieta, ir mąs- 
tė apie žodžius „Lukterk, nurimsi / Greitai ir tu“. Tačiau akimis 
jis dar kartą aprėpė ir plačius tolius. Apie tai Celteriui rašo: 
„Po tokios daugybės metų buvo matyti, kas išliko, kas išnyko. 
Kas pavyko, dabar iškilo akyse ir džiugino, o kas nepavyko, 
buvo užmiršta Ir nebeskaudino. Žmonės gyveno visi, kaip ir 
anksčiau, kas kaip, nuo angliaus iki porceliano fabrikanto. Bu- 
vo lydoma geležis, iš prarajų keliamas iškastas piroliuzitas, 
nors šiuo metu ir neturįs tokios paklausos, kaip anksčiau. Buvo 
verdama smala, renkami suodžiai būdose, suręstose labai su- 
maniai ir labai skurdžiai, Į dienos šviesą su didžiausiu vargu 
keliamos akmens anglys, milžiniški seni kamienai, rasti kasyk- 
loje..., 1r šitaip paskui ėjo toliau, nuo seno granito per visas 
epochas, atsirandant naujoms problemoms, kurioms naujausieji 
pasaulio kūrėjai leidžia kiltį iš žemės su didžiausia nauda sau, 
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Apskritai nuostabiai išnaudojami žemės bei kalnų paviršiai Iž 
gelmės." 

Net ir savo aktyvios ministro veiklos laikotarpiu kažin ar jis 
matė tiek daug vargingo žmonių triūso. Tačiau jis dar kartą 
stovi ant granito, savo pirmapradės uolienos, kuri jam visada 
perduoda antėjiško prisilietimo ir žemės jėgų antplūdžio jaus- 
mą. Jo žvilgsnis aprėpia kartu ir Tiuringijos kalnų tamsžales 
egles, ir akmens anglies epochos juodus paparčių kamienus. Jis 
dar kartą ginasi nuo „naujausiųjų“ su jų erupcijomis ir revo- 
liucijomis, po žeme ir virš žemės. Jis mato veiklą, nuostabų vi- 
sų aukštumų ir gelmių panaudojimą. „Negali sudūlėt gyvybė!“ 
užrašo jis savo paskutiniame dideliame eilėraštyje ,,Testa- 
mentas": 


Visur sroveno amžinybė. 
Tedžiugina būtis tave, 


Ir čia jis trumpomis eilutėmis dar kartą perbėga savo visą gy- 
venimą ir pabaigoj kreipiasi į būsimas kartas: 


Kilnioms širdims nušviesti kelią — 
Švenčiausias amatas žmogaus. 


Jis tarytum ranka skanduoja šiek tiek ceremoningą būdvar- 
dį, lyg per savąsias deklamavimo repeticijas. 

Paskui jis būna namuose ir tvarko savo reikalus. Testamentą 
surašo su savo senu draugu Miuleriu. Duoda nurodymus dėl sa- 
vo palikimo, kūrinių, rinkinių. Į Frankfurtą parsiunčia Marianai 
jos laiškus. Ponia fon Levecov gavo paskutinį sveikinimą po 
žvilgsnio į taurę iš Marienbado, stovinčią ant jo rašomojo sta- 
lo, „kuri primena tokius tolimus metus ir man padeda atkurti 
gražiausias valandas“. Baigtas skirsnis „Kūrybai ir tikrovei"— 
„Lili“. Jo korespondencija tęsiama iki pačių paskutiniųjų die- 
nų, ir aukščiausiu dvasiniu lygiu. 

Tačiau kūnas dabar išnaudotas. Vienas iš jo senų draugų pa- 
mato jį sumažėjusį, mažutį, susikūprinusį, beveik vien tik šešė- 
lį po senais jo sodo namelio medžiais. Metų laikai visada turėjo 
didelę reikšmę Getės gyvenime. Žiema buvo „barsuko ola“, ku- 
rioje jis tūnodavo. Nekantriai jis laukia pavasario, su kalendo- 
riumi rankoje. Nekantraudamas jis ir 1832 metų kovo mėnesį 
liepia pakinkyti savo karietą trumpai išvykai, nors dar šaltoka 
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ir pučia žvarbus vėjas. Grįžta persišaldęs ir gula į lovą. Jo gy- 
dytojas dr. Fogelis, jau daug metų ir bendradarbis „„vyriausio- 
joje globoje“, praneša apie pabaigą: „„Katarinis karštis, plaučių 
uždegimas, kvėpavimo ir širdies sutrikimai.“ Jis taip pat apra- 
šinėja su klinikiniu objektyvumu — jo pranešimas buvo skir- 
tas medicinos žurnalui — šiurpią mirties baimę, apėmusią Getę, 
ir ji nepalyginamai tikroviškesnė ir didingesnė, negu tie į visas 
puses išsiųsti artimųjų laiškai, kuriuose kalbama tik apie švel- 
niausią užmigimą amžinu miegu, apie olimpiečio pasitraukimą į 
poetų dangų. Apie kiekvieno didžio žmogaus mirties patalą su- 
sirenka užrašinėtojai, norį ateinančioms kartoms palikti žinią 
apie atsivertimą paskutinę valandą arba kokį nors reikšmingą, 
simbolišką žodį. Štai Ekermanas prie savo pašnekesių dar pri- 
dūrė paskutinį Getės pokalbį su juo, turintį nuo poeto nuplauti 
daug kartų pareikštą priekaištą, kad jis netikintis, ir parodyti jį 
buvus krikščioniškojo tikėjimo garbintojų, nors ir laisva bei 
savotiška forma. Kiti kaip paskutinius platino daug kartų ci- 
tuotus žodžius „Daugiau šviesos!“, kurie gal buvo tylus paliepi- 
mas tarnui plačiau atverti langines, nors iš tikrųjų, matyt, tik- 
tai akims buvo tamsu. Ir daugiau panašių žodžių prigaudyta 
landžių smalsuolių; nesmagu skaityti, kaip Ekermanas apžiūri- 
nėjo nuogą poeto kūną, nepaisant to, kad kalbos požiūriu labai 
įspūdingai aprašytas „galiūnas“ ir dieviškai tobulas žmogus. 
Getė buvo galingas ir tobulas kur kitur. Jo kūnas negalėjo bū- 
ti kas kita, kaip aštuoniasdešimt trejų metų senio kūnas. Jis pa- 
šarvojamas labai šventiškai ir iškilmingai, su šilkiniais marški- 
niais 4 Ia Petrarka, pagal teatrinę tradiciją, su auksinės lyros ir 
laurų vainiko emblemomis; palaidojamas kunigaikščių kape ša- 
lia Šilerio, visiškai to meto stiliumi, taip, kaip tuomet buvo pa- 
gerbiami dideli piliečiai. Vis dėlto jo pradžia ir pabaiga išryš- 
kėjo vienu simboliu: karstas buvo pastatytas ant seno gotiško 
-Beimos kilimo iš giminės palikimo, virš kurio Kotrynos baž- 
nyčioje Frankfurte krikštijamas kūdikis gavo savo krikšto var- 
dus Johaną ir Volfgangą. 

Getė mirė nelengvai. Pasirodžius mažiausiam pagerėjimo 
ženklui, jis dar turėjo viltį ir savo tarną teiravosi datos. Išgir- 
des, kad esanti kovo 22-oji, pasakė: „Taigi prasidėjo pavasaris, 
ir tuo greičiau galėsime atsigauti.“ Marčiai kalba apie balandį, 
kuris atnešiąs ne tik audringų, bet Ir gražių dienų. Gydytoją 
prašo nebeduoti jam vaistų, ir taip sustiprėsiąs, pajudėjęs gam- 
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toje. Tačiau gydytojas jau prieš dvi dienas, pakviestas anksti 
rytą, matė artimą galą: „Manęs laukė skaudus reginys. Baisus 
išgąstis ir neramumas šitą karšinčių senelį, jau daug metų įpra- 
tusį judėti tiktai kuo santūriausiai, dabar su didžiausia skuba 
vijo tai į lovą, kur jis, kas akimirką keisdamas padėtį, veltui ti- 
kėjosi sušvelnėsiant skausmus, tai į šalia lovos stovintį krėslą 
su aukšta atkalte. Skausmas, vis labiau ir labiau kaupęsis krūti- 
nėje, iš kankinio išspausdavo tai dejones, tai garsų riksmą. 
Veido bruožai buvo iškraipyti, pats veidas pelenų spalvos, akys 
giliai įdubusios į pajuodusias akiduobes, pavargusios, prigesu- 
sios; Žvilgsnis rodė baisiausią mirties baimę. Visas šaltas kaip 
ledas kūnas išpiltas prakaito, labai dažną, greitą ir kietoką pul- 
są vos buvo galima užčiuopti; pilvas labai išpūstas; kankino 
troškulys.“ 

Jis mirė kovo 22 dieną, aukštame krėsle šalia savo lovos, 
priešpiet, kaip ir buvo gimęs. Jis dar klejoja: „Pažiūrėkit į gra- 
žią moterišką galvutę... su juodomis garbanomis... nuostabus 
koloritas... tamsiame fone.“ Nebegalėdamas kalbėti, jis pakelia 
rankas, kaip buvo įpratęs diktuodamas, su trumpais, visai ne 
aristokratiškais pirštais, tai veikiau darbininko rankos. Dar pa- 
mėgina šiek tiek atstatyti tvarką ir piešia ore. Paskui jam ir 
rankos apsunksta ir nusvyra. Pirštu rašo antklodėje, dengian- 
čioje jo kelius. Didysis rašytojas miršta rašydamas. Kaip ap- 
linkiniai sakosi pastebėję, jis net tiksliai dėlioja skyrybos ženk- 
lus. Pabaigoje jis piešia didelę raidę ,„„W“. Ją galima aiškintis 
kaip jo paties vardo Volfgango pirmąją raidę arba, turėdami 
galvoje paskutiniąsias jo didžias mintis apie pasaulinę literatū- 
rą ir žmonijos tarpusavio supratimą — kaip žodį Wellt!. 


1 Pasaulis (vok.). 


"BAIGIAMASIS ŽODIS 


Būna periodų, kai su Gete suartėjama ir kai nuo jo nutolsta- 
ma, ir abu atvejus mes pergyvenome. Kai aš pradėjau skaityti 
Getę, daugiau kaip prieš penkiasdešimt metų, dar tebeegzistavo 
tvirta Getės tradicija, tiesiogiai siekianti Veimarą. Iki mūsų 
šimtmečio pradžios dar gyveno paskutinioji iš daugybės jo my- 
limųjų — senučiukė prieglaudos dama Čekijoje, taip pat Didy- 
sis Veimaro hercogas, vaikystėje žaidęs su poeto anūkais, ir aš 
esu girdėjęs apie žmones, kalbėjusius su jais. Mano paties gi- 
minėje buvo keletas tokių tiesioginių saitų su „didžiuoju senu- 
ku", kaip jis anuomet buvo vadintas. Mano prosenelis iš moti- 
nos pusės, mokyklos rektoriaus. pavaduotojas Elsteris Helmšte- 
te, parašęs knygą apie „Aukštesnįjį piešimo meną" su įvairio- 
pomis nuorodomis į Getę, pats dalyvavo poeto meno parodose 
įr buvo gavęs paties poeto ranka rašytą išsamų įvertinimą, kur 
buvo pažymėta, kad piešinį jis atgausiąs „„susuktą ant pakan- 
kamo ilgio lazdos“. Šita „pakankamo ilgio lazda" pas mus buvo 
sparnuotas žodis, turintis gilesnę prasmę. Kitas prosenelis iš 
tėvo pusės buvo Berlyno leidėjas Adolfas Martinas Šlezingeris, 
leidęs visų pirma muzikinius leidinius, tarp kita ko išleidęs ir 
„Pasiją pagal Matą“, kurią Feliksas Mendelsonas ką tik buvo 
atlikęs, Bethoveno paskutinius kvartetus ir Celterio dainų są- 
siuvinius; tačiau jį domino ir literatūra, jis išspausdino pirmuo- 
sius Balzako vertimus, jaunas Heinė gyveno jo name „Unter 
den Linden“ gatvėje. Jis dalyvavo varžytinėse leisti didįjį 
„Paskutinės rankos leidinį" ir dėl to siuntė savo sūnų į Veima- 
rą. „Didysis senukas“ reikalavo anuomet negirdėtos sumos, 
šimto tūkstančių talerių. Tai nebuvo per daug už Getės veika- 
lus, bet tai buvo per daug muzikos leidėjui, ir užsakymas pas- 
kui atiteko Kotai. 
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Mano Jaunystės metais buvo labai išsiplėtęs ir mokslinis Ge- 
tės tyrinėjimas, dar buvo darbuojamasi prie jo veikalų moksli- 
nio leidinio, ir su savo 143 tomais jis buvo baigtas tik tada, kai 
aš grįžau namo iš Pirmojo pasaulinio karo; šį leidinį vėliau tu- 
rėjau. Tačiau vis dėlto aš jo netekau, kaip ir savo kito rinkinio, 
kuriame buvo Getės, jo amžininkų leidiniai ir poėto amžininkų 
memuariniai kūriniai, žurnalai bei dokumentai arba gražus di- 
delis spalvotas Tišbeino eskizas iš Romos Kampanijos. Visa tai 
dingo per Antrąjį pasaulinį karą, kuris juk buvo nutolimo nuo 
Getės laikotarpis. 

Tačiau anuomet, savo Jaunystėje, aš Getę skaičiau tuo metu 
išeinančiame „Insel" leidyklos leidinyje. Tomai buvo išspaus- 
dinti ant angliško biblijinio popieriaus, apipavidalinti Viljamo 
Moriso mokyklos dailininkų ir, kaip skelbė reklaminis prospek- 
tas, įrišti „,„nesuplėšomai". Nuo to laiko jie mane visur lydėjo ir 
iš tikrųjų pasirodė nesuplėšomi, net ir tada, kai 1944 metais 
Londone per bombardavimą jie man buvo Išsviesti Iš buto į so- 
dą, kur juos vėl susirankiojau. Tuo metu, kai pradėjau juos 
skaityti, visai nenutuokiau, jog kada nors užmegsiu ryšius su 
šitų gražių raštų leidėju ir kad mano paties knygos Išels su tuo 
pačiu firminiu ženklu — „Insel" laivu. Su Antonu Kipenbergu, 
tapusiu mano leidėju, aš nemažai kalbėjausi apie Getę. Kipen- 
bergo rinkinio katalogas man dar Ir šiandien tebėra vertingiau- 
sias kelrodis per neaprėpiamą getiškąją literatūrą, Ir ne mažiau 
svarbūs man buvo impulsai, kuriuos per pokalbius davė šitas 
didžiausias Ir aistringiausias iš visų Getės žinovų. Kipenbergas 
nešnekėjo tuo nepakenčiamu, iš pagarbos Getei virpančiu tonu. 
Kalbėjo dalykiškai, taip pat ir su Bremeno humoru. Čia aš daug 
išmokau, ko nebuvo knygose. 

Paskui susipažinau ir su getiškąja filologija; pats išleidau Ge- 
tės rinktinę dviem plono popieriaus tomais 1932 metais, o 
1952 metais — papildytą leidinį „Knaur" leidykloje, taip pat 
anglišką „Goethe-Chronicle“, privatų spaudinį jo angliškai pa- 
brėžtų bandymų Maksimiliano draugijai. Toliau gilinausi į Ge- 
tę, skaičiau Ir daugelį tomų, leidžiamų „Getės draugijos", ku- 
rios pirmąją seriją prenumeravo dar mano senelė, anglišką, 
prancūzišką, amerikiečių literatūrą ir visų pirma to meto -vei- 
kalus, išvedančius iš Veimaro į platesnius jo epochos horizon- 
tus. Getės epocha: tai ne tik „senasis Veimaras", buvęs ne toks 
jau labai jaukus, kaip dažnai vaizduojama. Buvo karų, revoliu- 
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cijų; buvo ne tik grakštusis, bet ir brutalusis rokokas su savo 
prekyba kareiviais; tiesiog šalia mūzų dvaro kareiviai varyti 
per rikiuotę, „Ifigenijos“ pastatymo išvakarėse. Čia ir dideli 
visuomeninės santvarkos, ne tik meno stilių perversmai, einą 
nuo baroko iki romantikos. Apie visa tai mažai ką radau Getės 
literatūroje. Man atrodė verta poetą, išminčių, gamtos aiškinto- 
ją bent kartą parodyti šiose platesnėse sąsajose. Mat, šitas lai- 
kas, kad ir koks, atrodo, tolimas, yra ir mūsų laikas: anuomet 
buvo padėti pamatai pasauliui, kuriame reikia kurtis mums. 
Tai ne „aukso amžius“, kokį Getė svajojo matąs graikų antiko- 
je, ir jis pats ne toji tėvo figūra, kurią būtų galima ilgesingai 
prisiminti. Jis Žmogus su savo. prieštaravimais, pagal jo paties 
gyvenimo mokslą sudėtas iš „poliarinių“ priešybių ir susi- 
formavęs į vienovę. Kas nori tik nugriebti rezultatus ir laiky- 
tis ar kabintis koncepcijos apie „vientisą žmogų“ Getę, tas pra- 
žiūri didelį triūsą. Visas Getė — tai ne tik „tobulas“ olimpo se- 
nis, labai gerai mokąs šėlti, įžeidinėti, „būti bestija“, kaip pats 
džiugiai pripažino; tai Mefistofelis ir Faustas; tai Ifigenija ir 
netašyta Romos meilužė, kurios apdainuojamos abi tuo pačiu 
metu, viena — kaip vien tik siela, kita — kaip vien tik kūnas, ir 
šitaip, kaip sielą ir kūną, man rodos, reikia traktuoti Getę, jei- 
gu norima jį suprasti ir — svarbiausia — džiaugtis jo veikalais. 

Savo darbą apie Getę rašiau atskirais periodais, ir dažnai jį 
kas nors pertraukdavo — gal tai turėjo savų pranašumų. Kiek- 
vienas naujas susitikimas tuo pačiu buvo naujas atradimas, o 
nepaliaujamas Getės malūno sukimas gali greit sukelti tam tik- 
Ią nuovargį ir susierzinimą. Tuo tarpu pereita ir per įvairiau- 
sius likimo smūgius bei įvairias gyvenimo aplinkybes — ne tik 
per literatūrines epochas. 1915 metais beveik toje pačioje vie- 
toje, kaip Getei, Šampanėje reikėjo kastis į purų kreidožemį 
„Ar būti iš anksto palaidotam, kaip jis sakė, ir tada šitokį karo 
žygį pamatai kitomis akimis, ir taip atsitiko su daugeliu daly- 
kų. Kai atlaikai tokį „palaidojimą“, ne kartą grėsusį dar Ir vė- 
liau, imi kitomis akimis žiūrėti į gyvenimą ir į literatūrą. Tada 
gali šau leisti šiek tiek ironijos ar humoro, be kurio vargu ar 
įveiktum šitokius laikus. 

Tad šioje knygoje, mano išmanymu, šalia daugelio šaltinių 
studijų yra nemaža ir mano gyvenimo patyrimo. Tai nereiškia, 
kad Getei „nuimama aureolė“— pakankamai lieka žavesio šia- 
me gyvenime su jo aukštumomis, gelmėmis ir daugeliu tarpinių 
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pakopų, kurios visos svarbios. Hugas fon Hofmanstalis kartą są- 
vo straipsnyje „Poetas ir laikas“ pageidavo, kad būtų paimtas 
laisvesnis tonas, kalbant apie didžiuosius žmones, taip pat ir 
apie Getę, „„Žmogiškas tonas, vyriškas pasitikėjimo ir laisvos 
nedirbtinės pagarbos tonas“. Man atrodė, kad tai geras moto. 

Mano knyga — apie gyvenimą ir laiką. Joje nemėginama iš- 
samiai aiškinti kūrinių; tai kitas uždavinys, spręstas pakanka- 
mai dažnai. O visą, mums gal didingiausią ir puikiausią jo kūry- 
bos dalį — lyriką didžiąja dalimi reikėjo palikti skaitytojo ma- 
lonumui ir atradimo džiaugsmui. Tam eilėraščiai ir skirti — 
kaip ir apskritai visi kūriniai. Prie jų skaitytoją tezu ves ne at- 
skiros nuorodos, o pažintis su visa Getės asmenybe, jo aplinka 
ir tomis epochomis, kurias jis perėjo per savo ilgą ir turtingą 
gyvenimą. 

Aš tikiuosi prisidėjęs prie uždavinio, kurio kiekviena karta 
turi imtis iš naujo. Getė savo straipsnyje „Šekspyras ir bega- 
lybė" rašė, kad gali atrodyti, „lyg nebebūtų ką pasakyti, ir vis 
dėlto proto ypatybė ta, kad jis amžinai sužadina protą“. 
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